
CHAPITRE IV 

À LA RECHERCHE D'UN APOSTOLAT 

Louis-Marie Grignion est désormais prêtre; i l n'a qu'un 
seul désir : évangéliser, porter la parole de Dieu à ceux 
qui l'ignorent. Le ministère paroissial ne l'attire guère; 
cette vie sédentaire n'est pas dans son tempérament, lui 
qui ressent un immense besoin de se dépenser sans 
compter pour convertir des sauvages ou des infidèles. Les 
gens du monde ne l'intéressent pas : le spectacle de leur 
mort à Saint-Sulpice lui a enlevé à tout jamais le désir de 
s'approcher des milieux mondains; dorénavant, i l les 
déteste. Il sera donc missionnaire. 

Il rêve d'aller dans les pays lointains dont maints 
prêtres lui ont parlé pendant ses études à Rennes ou à 
Paris. La France est riche de colonies peuplées par des 
païens qui ignorent tout de l'Évangile. Il a hâte de 
s'embarquer sur le premier bateau venu et d'aller y 
porter la foi. Sa Bretagne natale ne le tente guère; de 
nombreux missionnaire l'ont déjà parcourue. Il lui faut 
des immensités vierges à la mesure de ses ambitions 
missionnaires et i l a soif de l'inconnu. Il préfère marcher 
sur les traces d'un François-Xavier plutôt que sur celles 
d'un père Maunoir. « Que faisons-nous ici, s'écrie-t-il 
parfois, (...) pendant qu'il y a tant d'âmes qui périssent 
dans le Japon ou dans les Indes, faute de prédicateurs et 
de catéchistes? » 

Il s'ouvre donc de ses projets au supérieur de Saint-
Sulpice : i l veut partir au Canada. 

M. Leschassier oppose son refus à l'ardent désir du 
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jeune prêtre. Selon son ami J.-B. Blain, le supérieur de 
Saint-Sulpice craint qu'il ne « se perde dans les vastes 
forêts de ce pays, en courant chercher les sauvages ». 
M. Leschassier, avec son humour froid, a répondu par 
une boutade. En fait, i l a peur que son zèle intempestif ne 
lui attire l'hostilité des Indiens. Le climat du Canada ne 
convient pas à sa santé fragile; pourra-t-il même suppor
ter les rigueurs de la traversée? 

Il restera donc en France, et i l lui faudra trouver une 
œuvre apostolique qui réponde à son ardeur. Mais le 
directeur de Saint-Sulpice se méfie trop de lui pour 
l'envoyer n'importe où. Il doit donc attendre quelque 
temps, à Saint-Sulpice, s'employant à rédiger des ser
mons et de nouveaux cantiques. 

Le hasard d'une rencontre à Saint-Sulpice décide de sa 
première affectation. Un ecclésiastique nantais, M. Lévê-
que, y fait une retraite. C'est un disciple de M. Olier, 
pratiquant assidûment la mortification, se nourrissant de 
pain sec et d'eau; i l est lui-même dévot de la Vierge 
Marie. 

A Nantes, M. Lévêque dirige la communauté de Saint-
Clément, devenue un centre spirituel pour tout le clergé 
de la région; outre l'accueil des séminaristes qui y 
trouvent un hébergement, la communauté organise des 
récollections et des retraites tous les ans. La commu
nauté a aussi reçu des « fondations » de riches personna
ges pour donner des missions. 

Louis-Marie suit donc M. Lévêque à Nantes. Ils pren
nent ensemble le bateau à Orléans pour descendre la 
Loire. Il se sépare de son nouveau supérieur à Saumur 
pour se rendre à l'abbaye de Fontevrault où est entrée sa 
sœur Sylvie, grâce à la recommandation de Mme de 
Montespan. L'ancienne favorite disgraciée par le roi a été 
exilée de la cour en 1680. N'ayant point obtenu le pardon 
de son mari elle est devenue très pieuse. Elle se repent de 
sa vie passée en multipliant les gestes de bienfaisance. 
Saint-Simon disait d'elle que, déjà à la cour, « rien ne lui 
aurait fait rompre aucun jeûne ni aucun jour maigre » et 
qu'« elle fit tous les carêmes avec austérité ». Répudiée, 
elle distribue sa fortune aux pauvres. Elle cherche à 
expier ses fautes en se vêtant des toiles les plus rugueu-
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ses. Elle porte des bracelets, des jarretières et une 
ceinture à pointes de fer qui lui laissent souvent des 
plaies. L'ancienne favorite s'est fait un devoir de fournir 
des dots aux jeunes filles pauvres, soit pour les marier, 
soit pour les faire entrer dans les ordres. 

Édifiée par la piété de Louis-Marie Grignion à Paris, 
elle devient la bienfaitrice attitrée de toute la famille. 
Louise-Guyonne est entrée chez les dames de Saint-
Joseph à Paris en 1702, et Mme de Montespan a couvert 
les frais de pension. La sœur de l'ancienne favorite, Mme 
de Rochechouart, abbesse de Fontevrault, accueille aussi 
deux autres sœurs de Louis-Marie. Celui-ci n'accepte qu'à 
contrecœur cette aide d'une grande dame, mais i l s'y 
résout par charité envers ses sœurs. Lui, il a décidé de 
vivre pauvre, et avant de quitter Paris, i l est dessaisi de sa 
chapellenie de Saint-Julien-de-Concelles, ne conservant 
que son titre clérical, qui est inaliénable. 

Après Fontevrault, il reprend son chemin à pied, dési
reux de se rendre au célèbre pèlerinage de Notre-Dame-
des-Ardilliers, cher au cœur des sulpiciens. Du flanc de 
calcaire blanc qui surplombe la Loire, jaillit une source 
miraculeuse. Les pèlerins s'y plongent ou rapportent de 
l'eau à leur famille dans une gourde. Les miracles 
nombreux qui y surviennent ont étendu la renommée du 
lieu dans tout le royaume. La reine mère Marie de 
Médicis y est venue en 1619 et a témoigné de l'authenti
cité d'un miracle qui s'est produit sous ses yeux. Cette 
même année, les oratoriens s'y installent. Les dons du 
cardinal de Richelieu et du surintendant des finances 
Abel Servien permettent la construction de deux chapel
les. 

Les oratoriens essayent de substituer leur spiritualité 
au culte primitif rendu par le peuple à une statuette 
miraculeuse, découverte en 1454, Notre-Dame-de-Piété. 
La Vierge chantée par Bérulle est la mère du Verbe 
incarné; aussi le sculpteur devait-il représenter sur le 
retable du maître-autel le mystère de la Trinité : Dieu le 
Père figurerait dans un nuage, et la Vierge Marie, en 
dessous de lui, tiendrait l'Enfant Jésus; le Saint-Esprit 
devait porter un rameau d'olivier. Ce projet commandé 
au sculpteur Biardeau ne fut pas exécuté. On lui préféra 
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une pietà : l'image du Christ mort étendu dans les bras de 
la Mère douloureuse était plus évocatrice pour les sim
ples pèlerins que la représentation bérullienne de la 
Trinité. Louis-Marie Grignion, formé à la mystique bérul
lienne à Saint-Sulpice, contemple cette représentation de 
la Mater dolorosa. Il implore la Vierge de lui communi
quer cette force du Saint-Esprit qui lui a permis d'avoir le 
courage de tenir son fils mort dans ses bras. 

Il récite la prière, retranscrite sur un carton à l'usage 
des pèlerins : 

« Reine des hommes et des anges, je vous accepte et 
vous reconnais pour ma Souveraine en l'honneur de la 
dépendance que le Fils de Dieu, mon Sauveur et mon 
Dieu a voulu avoir de vous comme de sa mère... 

« Et que l'heure dernière de ma vie, décisive de mon 
éternité, soit entre vos mains, en l'honneur de ce moment 
heureux de son incarnation auquel Dieu s'est fait homme 
et où vous l'avez faite mère de Dieu. » 

Il va recueillir de l'eau à la fontaine dans le creux de 
ses mains. Ainsi Marie va-t-elle l'inonder de sa grâce : 
mais elle n'étouffera pas le feu ardent qui brûle en lui et 
dont i l vient de raviver la flamme dans le sanctuaire. Il y a 
peu de risque que son ardeur s'éteigne, et i l bout d'im
patience de rejoindre Nantes, où i l est attendu à la 
communauté Saint-Clément. Il reprend son bâton et 
descend la Loire sur l'un des nombreux coches d'eau qui 
vont et viennent sur le fleuve, déversant leurs passagers 
lors de chaque halte. 

Arrivé à Nantes quelle n'est pas sa déception! Aucune 
mission ne l'attend. Il passe toutes ses journées dans la 
méditation. Il se morfond et critique les mœurs de la 
communauté : l'habit « laïc ou court » que portent la 
plupart des prêtres le choque profondément. La commu
nauté Saint-Clément ressemble peu à la Nouvelle Sion 
dont il rêve, elle n'a rien d'une association d'apôtres 
vivant dans le dénuement comme des anachorètes. Il voit 
même parfois des abbés « perruquets ». Leurs perruques 
à la moutonne, tissées de laine d'agnelet, ou en cheveux 
naturels cousus autour d'une tonsure artificielle, contras
tent avec ses cheveux lisses qui descendent légèrement 
sur la nuque. 

77 



GRIGNION DE MONTFORT 

- Où suis-je tombé? se demande-t-il en contemplant 
avec horreur ces outrances contraires au dénuement 
prôné dans l'Évangile. Tout Paris ne parle avec éclat que 
du retour aux temps primitifs et me voilà au milieu de 
personnages ridicules, des pantins qui n'ont de prêtre 
que la mise. 

Emporté par une fureur qu'il a peine à maîtriser, i l 
trempe sa plume d'oie dans l'encrier et se met à écrire à 
son ancien directeur M. Leschassier. Il n'ose pas faire de 
peine à cet homme qu'il vénère comme un père malgré 
toutes les misères qu'il a endurées à Paris. Mais i l ne peut 
lui taire l'ennui profond qu'il éprouve dans cette commu
nauté. 

« Je ressens, dit-il dans cette lettre, d'un côté un amour 
secret pour la retraite et la vie cachée pour anéantir et 
combattre ma nature corrompue qui aime à paraître; et 
de l'autre, je sens de grands désirs de faire aimer Notre-
Seigneur et sa sainte Mère, d'aller, d'une manière pauvre 
et simple, faire le catéchisme aux pauvres de la campa
gne. M. Lévêque m'a témoigné que, puisque le Bon Dieu 
ne m'appelle pas à demeurer constamment dans la 
communauté pour y travailler au salut des ecclésiasti
ques, je dois chercher quelque lieu où me retirer de 
temps en temps après les petites missions que l'obéis
sance me prescrivait : i l m'a cependant dit qu'il me 
donnerait volontiers une petite chambre, mais je doute si 
c'est du fond du cœur. » 

De fait, i l ne se sent pas l'âme d'un contemplatif, et i l 
préférerait de loin aller dans les campagnes et vagabon
der de paroisse en paroisse au gré de la Providence. Il 
termine la lettre par cette signature : « Grignion, prêtre et 
esclave indigne de Jésus en Marie. » 

En avril 1701, Mme de Montespan l'invite à Fonte
vrault, pour la prise d'habit de sa sœur; la lettre parvient 
trop tard, mais c'est l'occasion pour Grignion de quitter 
Nantes. Lors de son séjour dans l'abbaye, i l s'entretient à 
plusieurs reprises avec Mme de Montespan. Celle-ci lui 
demande ce qu'il veut devenir. « A cela, a-t-il confié à 
M. Leschassier dans une lettre du 4 mai 1701, je répondis 
naïvement l'attrait que vous savez que j 'ai de travailler au 
salut des pauvres, mes frères. Elle me dit qu'elle approu-
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vait beaucoup le dessein que j'avais, d'autant plus qu'elle 
connaissait, par expérience, qu'on négligeait beaucoup 
l'instruction familière des pauvres, et qu'elle me ferait 
donner, si je voulais, un canonicat qui dépend d'elle. » 

Mme de Montespan lui conseille d'aller voir l'évêque 
de Poitiers, Mgr Girard qui a été le précepteur de ses 
enfants. « Je lui obéis aveuglément, dit-il, pour faire la 
sainte volonté de Dieu, que je regardais uniquement. » 

Il se rend donc immédiatement à Poitiers. Ressentant 
l'impression de s'être échappé d'un lieu où i l étouffait, i l 
goûte enfin à la vraie liberté ; mais la soutane qu'il porte 
lui semble pesante. Il est mal à l'aise dans cet uniforme 
qui le distingue trop des mendiants qu'il croise sur sa 
route. Dans un acte de folie qui n'arrive qu'aux prédesti
nés, il se dévêt subitement. Et i l échange la tenue 
cléricale austère contre les hardes du premier pauvre 
venu, trop heureux du troc réalisé avec ce vagabond de 
Dieu. Dans ses haillons, i l se sent désormais comme un 
pauvre, à l'image du Jésus de Galilée tel qu'il se l'imagi
nait à Saint-Sulpice, lorsqu'il s'endormait dans son gale
tas. 

Il veut vivre comme les disciples qui ont jeté leurs filets 
pour suivre le Christ. Jésus-Christ, son modèle, n'a-t-il pas 
fondé l'Église et la religion sur la pauvreté? 

Il ne peut aller rendre visite à l'évêque de Poitiers dans 
cette tenue, qui convient peu à l'image du prêtre qu'on 
lui a enseignée. L'évêque ne pourrait qu'en être choqué. 
Aussi s'accorde-t-il quelques jours de liberté supplémen
taires. Il savoure en secret ses facéties; les abbés perru-
quets aperçus à Saint-Clément, ne pourraient imaginer 
que l'un des leurs ait pu se travestir en mendiant. Il 
décide d'aller passer quelques jours au milieu des pau
vres de Poitiers. 

Tous les déshérités, les pauvres, les fous qui partagent 
l'innocence avec les enfants, i l les aime comme des 
frères, alors qu'il met les gens du monde infatués d'eux-
mêmes au ban de la société. Il souhaite accéder à la 
pauvreté de l'esprit comme celle du corps et ne point 
avoir de fortune. Il a composé un cantique glorifiant cette 
pauvreté de Jésus-Christ : 
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Écoutons l'étable et la crèche 
Où naît cet aimable Sauveur, 
Tout nous y montre et nous y prêche 
La sainte pauvreté de cœur. 
De la scène, allez au calvaire : 
Il meurt pauvre et nu sur la croix, 
Il fait de la croix une chaire 
Pour la prêcher à haute voix. 

On ne peut être de ma suite 
Si l'on ne veut pas tout quitter. 
J'ai tout quitté, que l'on m'imite, 
Autrement, c'est me rejeter. 

Tandis que les riches gémissent 
Au milieu de mille malheurs, 
Les bons pauvres se réjouissent 
Au milieu de mille douceurs. 

Les pauvres de Poitiers voient donc arriver cet homme 
singulier, habillé comme eux mais qui parle de choses 
saintes. « Quelques pauvres, raconta-t-il, m'ayant vu à 
genoux et avec des habits si conformes aux leurs, allèrent 
le dire aux autres, et s'entre-excitèrent les uns les autres à 
boursiller pour me faire l'aumône. » Voir qu'un prêtre 
arbore leurs haillons, mène la même vie qu'eux, ne peut 
que susciter leur curiosité. Ils désirent l'avoir comme 
aumônier de l'hôpital. Son comportement lui vaut immé-
ditement leur amitié et leur admiration. Il leur apparaît 
comme un don de la Providence. 

Mais s'il sait séduire les pauvres, il intrigue beaucoup 
l'évêque de Poitiers, prévenu de l'arrivée d'un homme en 
haillons se disant prêtre mais n'appartenant à aucun 
ordre mendiant. Sa tenue est hors du commun : alors que 
la plupart des prêtres s'habillent comme les gentilshom
mes, cet étrange énergumène a tout d'un loqueteux. 

Mgr Girard le reçoit et lui conseille, par prudence, 
de retourner voir son directeur M. Leschassier, pen
dant qu'il prendra des renseignements sur son compte. 
M. Leschassier renseigne l'évêque de Poitiers sur cet 
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étrange personnage qui souhaite s'occuper des pauvres 
de l'hôpital : d'un côté, il loue ses mérites : « Il a bien du 
zèle pour secourir les pauvres et pour les instruire. Il a de 
l'industrie pour venir à bout de plusieurs choses. » De 
l'autre il le met en garde contre son comportement : 
« Son extérieur a quelque chose de singulier (...), ses 
manières ne sont pas du goût de bien des gens, i l a une 
haute idée de la perfection. » « Je ne sais pas s'il est 
propre pour l'hôpital où on le demande », conclut M. Les
chassier. 

N'ayant pas obtenu d'accord définitif de l'évêque de 
Poitiers demeuré réticent, il doit retourner à la commu
nauté de Saint-Clément à Nantes, où on l'envoie prêcher 
une mission dans la campagne environnante, à Grand-
champ. 

Il fait ses armes de prédicateur pour la première fois 
depuis qu'il est prêtre. Certes, i l s'est exercé à Paris 
devant les laquais du faubourg Saint-Germain. Mais, cette 
fois-ci, il affronte les ouailles d'une paroisse rurale, un 
peu livrées à elles-mêmes en temps ordinaire. 

Il écrit aussitôt à M. Leschassier pour lui faire part de 
son enthousiasme d'avoir fait le cathéchisme aux enfants 
et d'avoir prêché trois fois par jour. Il semble lui-même 
surpris du courage dont i l a fait preuve et de la force qu'il 
a eue : « Je trouve, mon très cher Père, tant de richesses 
dans cette divine Providence et tant de forces dans la Très 
Sainte Vierge qu'elles suffisent pour enrichir ma pauvreté 
et soutenir ma faiblesse. Éloigné de ces deux appuis, je ne 
peux rien. » Il lui renouvelle sa demande de devenir 
missionnaire, tout en avouant qu'il est prêt à sacrifier sa 
vie pour le salut des pauvres de l'hôpital de Poitiers, si on 
le lui ordonne. 

A son retour de Grandchamp, une mauvaise nouvelle 
l'attend : Mme de Montespan vient de retirer sa protec
tion à sa sœur Louise-Guyonne, qui a été placée dans la 
communauté de Saint-Joseph à Paris. En fait, Louise-
Guyonne se révèle être pauvre d'esprit : elle est donc 
indésirable. Il la revoit vagabonder dans les chemins 
creux autour du Bois-Marquer. La petite fille se cachait 
dans le creux d'un buisson, il la rattrapait et posait sur ses 
blonds cheveux une couronne de chèvrefeuille qu'il avait 
tressée à son intention : 

81 



GRIGNION DE MONTFORT 

- Tu seras ma mariée, lui susurrait-il à l'oreille. Tu 
n'épouseras aucun homme. 

- Je te le promets, avait-elle répondu et elle avait récité 
une de ces comptines que répétaient les enfants pour 
éloigner les mauvais esprits. 

Si l'annonce du mal qui frappe sa sœur le blesse à vif, i l 
n'en pense pas moins qu'en perdant la raison des hom
mes, elle a gagné la sagesse de Dieu. Elle sera une enfant 
pour l'éternité. Elle sera innocente, et ne connaîtra plus 
le péché. Elle ne sera plus tentée par le mal. Il l'envie 
secrètement, lui que le désir tourmente, lui qui n'arrive 
pas à refroidir ce sang qui bout dans ses veines. 

Tenaillé par l'émotion, il reprend le contrôle de lui-
même et écrit alors une lettre magnifique chantant les 
louanges des pauvres d'esprit, au travers de cette sœur 
condamnée à la folie. Il retourne le mal pour en faire un 
bien. La souffrance infligée à sa sœur bien-aimée se 
transforme en présent de Dieu. Comme les pauvres 
d'esprit et les mendiants qui sillonnent les routes en 
Bretagne, elle devient l'image du Christ. 

« Jésus est pauvre, Jésus est délaissé, Jésus est méprisé 
et rejeté comme la balayure du monde, lui écrit-il. 
Heureuse, mille fois heureuse Louise Grignion si elle est 
pauvre d'esprit, si elle est délaissée, méprisée, rejetée 
comme la balayure de la maison de Saint-Joseph ; ce sera 
pour lors qu'elle sera véritablement la servante et 
l'épouse de Jésus-Christ et qu'elle sera professe de la 
divine Providence, si elle ne l'est de la religion. » Elle est 
désormais libre comme l'oiseau sur la branche qui ne se 
soucie pas du lendemain. « Elle pourra dormir en repos 
sur le sein de la divine Providence et de la Sainte Vierge, 
ne cherchant qu'à aimer et contenter Dieu. » 

La folie fait de sa sœur une élue de Dieu, une prédes
tinée et lui permet de se donner à Dieu, de parvenir à 
cette unio mystica qu'il recherche tant lui-même. « Dieu 
vous veut, ma chère sœur, Dieu vous veut séparée de tout 
ce qui n'est pas lui (...) mais consolez-vous, réjouissez-
vous, servante et épouse de Jésus-Christ, si vous ressem
blez à votre Maître et à votre Époux. » Louise a atteint ce 
Graal tant convoité. 

- Mais combien de temps devrai-je attendre que Dieu 
vienne me chercher? se demande-t-il. 
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Il repense aux moments passés à l'hôpital à Paris, où la 
maladie a failli l'emporter. Il a cru entrevoir la mort. 
Mais Dieu n'a pas daigné le rappeler à Lui. Il lui faut donc 
continuer à se mortifier, hâter la mort prochaine pour 
mettre fin au désir dont sa sœur s'est libérée par la grâce 
de Dieu. 

En 1701, Grignion de Montfort finit par rejoindre 
Poitiers. Les pauvres eux-mêmes le réclament et ont 
instamment supplié l'évêque de le faire venir pour qu'il 
s'occupe de l'hôpital. Mais i l n'a pas perdu espoir d'aller, 
avec le temps, dans la ville et la campagne qui l'entoure. 
Il ne tient pas à être cantonné dans un hôpital, malgré 
son attirance pour les pauvres. 

A Poitiers, où i l est arrivé dans les derniers jours 
d'octobre 1701, Grignion de Montfort se dépense sans 
compter. Il est loin de se contenter d'évangéliser les 
pauvres; le zèle qu'il manifeste auprès d'eux lui vaut 
d'être rapidement connu de toute la ville. Il visite les 
prisons, fait lui-même l'aumône, comme à Paris, puis 
redistribue le fruit de ses collectes aux pauvres de 
l'hôpital. 

« Il leur parle avec autant de respect que s'ils avaient 
été des princes, regardant Jésus-Christ en leurs person
nes. Il les prêche et catéchise matin et soir », écrit son 
ami J.-B. Blain. 

Il fait aussi le catéchisme aux écoliers du collège. Les 
jeunes garçons ont des habitudes de vie faciles, qu'il a 
bien connues lorsqu'il était l'élève des jésuites de Rennes. 
Aussi crée-t-il aussitôt une petite congrégation pour obli
ger ces jeunes turbulents à discipliner leur vie. Il a une 
grande attirance pour les enfants, filles ou garçons, dont 
la candeur naïve le touche. Les jeunes écoliers sont 
encore innocents, et n'ont point encore acquis l'habitude 
fâcheuse des gens savants de discuter de tout. Il trouve 
ses premiers disciples dans ces enfants souvent issus de la 
bourgeoisie de robe de Poitiers. Il fonde une autre petite 
congrégation pour les filles, qui deviendra plus tard une 
pépinière de religieuses. 

Une famille se distingue, la famille Trichet, qui donnera 
plus tard un prêtre, Alexis, et une religieuse, Louise, 
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fondatrice des filles de la Sagesse; ce sont les enfants d'un 
procureur au siège présidial de Poitiers. Les Trichet ont 
perdu deux enfants, le jeune Fridolin, mort à dix-huit 
mois en 1691, puis Thérèse décédée à l'âge de huit ans 
chez sa nourrice en 1693. 

Un nouveau malheur vient les éprouver : leur fille 
aînée, Jeanne, est frappée de paralysie en 1693; elle n'a 
que treize ans. Les Trichet ne croient plus qu'en un 
miracle pour lui rendre l'usage de ses membres; elle ne 
peut se servir de ses bras, et on doit lui donner à 
manger. 

En 1697, ils décident de la transporter à Notre-Dame-
des-Ardilliers, le célèbre sanctuaire où la Vierge, dit-on, 
accomplit régulièrement des miracles. Ils commencent 
une neuvaine à Notre-Dame. A la deuxième messe qu'elle 
entend, Jeanne est prise d'une douleur si vive qu'elle 
s'évanouit. Cependant, elle sent un travail si intense dans 
ses membres que ceux-ci lui semblent s'allonger. Reve
nue à la maison, elle a soif et déclare qu'elle boira sans 
l'aide de personne; on lui présente un verre qu'elle porte 
à ses lèvres avec la plus grande facilité. Sa mère et les 
personnes présentes, dans l'extase du bonheur retrouvé, 
se jettent à genoux pour remercier Dieu d'une guérison si 
prompte et si inespérée. On achève la neuvaine pendant 
laquelle la maladie finit de disparaître. « Nous avons 
reconnu que la guérison de la demoiselle Jeanne Trichet 
est un effet de la toute-puissance de Dieu par l'interces
sion de la Sainte Vierge », déclarent l'évêque de Poitiers, 
Mgr de Baglion de Saillant et l'archidiacre de Thouars, 
François de Nesdes, le 30 août 1697. 

La famille entière est bouleversée par cette guérison 
miraculeuse et Louise, sœur cadette de la miraculée, 
décide de consacrer sa vie aux pauvres. 

Elle demande à entrer à l'hôpital de Poitiers. De 
nombreuses jeunes filles, issues de la bourgeoisie ou de la 
noblesse, consacrent alors leur vie aux soins des malades 
et des mendiants; elles habitent l'hôpital et lui versent 
une pension. 

Mais Louise, tout en faisant fonction d'officière, ne veut 
pas payer de pension pour mener la même vie que les 
pauvres. La direction de l'hôpital rejette sa demande par 
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égard pour ses parents; elle doit alors aller trouver 
l'évêque de Poitiers pour le convaincre de la faire admet
tre. 

Devant une telle candeur, l'évêque ne peut résister. 
C'est ainsi que Louise va pouvoir rencontrer Louis-Marie 
Grignion de Montfort. Les deux personnages sont faits 
pour se plaire. Élevés dans la même dévotion mariale, ils 
partagent les mêmes aspirations. 

Louise Trichet admire ce prêtre qui vit la passion du 
Christ, qui se sacrifie constamment pour imiter son 
modèle, estimant qu'il ne souffre jamais assez. Il mène la 
même vie que les pauvres. Il manifeste une véritable 
prédilection pour la morbidité des hôpitaux et l'abjection 
qui y règne. Il prend plaisir à vider leurs bassins à 
l'hôpital de Poitiers, boit dans le même verre que celui 
qui a des écrouelles. Il renouvelle avec plaisir le « baiser 
au lépreux » de François d'Assise dont il a lu avec avidité 
la vie dans la bibliothèque de Saint-Sulpice. Les parasites 
qui font reculer d'effroi les régentes de l'hôpital sont 
pour lui des « pierres précieuses », car la vermine est un 
don de Dieu. Il n'a de cesse de s'occuper concrètement 
des pauvres, leur venant en aide, leur procurant des 
vêtements, portant les invalides. 

Un jour, il a trouvé un pauvre plein de poux et d'une 
saleté rebutante; celui-ci ne peut plus supporter les 
piqûres des insectes, i l retire sa chemise dans un accès de 
démangeaison et la jette. Louis-Marie, voyant cela, a vite 
quitté la sienne et s'est revêtu immédiatement de la 
chemise pouilleuse du pauvre hère. 

Louise Trichet ne peut qu'être séduite par celui que 
certains commencent à prendre pour une nouvelle incar
nation du Christ. Et réciproquement, il a deviné dans 
cette âme sœur une complice possible de ses grands 
projets. 

C'est à l'hôpital de Poitiers que Grignion de Montfort va 
inaugurer vraiment sa pastorale et surtout prouver des 
talents de réformateur. Nous connaissons les conditions 
de promiscuité qui régnaient dans ces hôpitaux de l'An
cien Régime où les malheureux, entassés à plusieurs dans 
un seul lit, sont « serrés les uns contre les autres, étouffés, 
brûlants, ne pouvant ni remuer, ni respirer, sentant 
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quelquefois un ou deux morts entre eux pendant des 
heures entières ». Les contagieux partagent les lits des 
non-contagieux. Les grandes salles ogivales renferment 
« un air qui, par sa puanteur, fait tomber évanoui et 
suffoquer le plus charitable et le plus intrépide visiteur ». 
Si le taux de mortalité est parfois élevé, cela vient surtout 
des carences alimentaires, ce que Louis-Marie Grignion a 
vite fait de comprendre. 

A l'hôpital de Poitiers règne un certain désordre, 
d'autant qu'une grande misère sévit dans les premières 
années du xviir siècle. Les pauvres valides font quelques 
menus travaux dans des manufactures; les filles sont 
formées aux soins du ménage, à la couture, au repassage. 
Mais, i l n'y a aucune discipline. Les gouvernantes qui 
régentent l'établissement sont des dames de bonne 
famille, veuves ou célibataires, très peu préparées à ces 
tâches. 

« J'entrai, raconte Grignion de Montfort, dans ce pau
vre hôpital ou plutôt cette pauvre Babylone avec une 
ferme résolution de porter avec Jésus-Christ, mon Maître, 
les croix que je prévoyais me devoir arriver si l'ouvrage 
était de Dieu. Ce que plusieurs personnes ecclésiastiques 
et expérimentées de la ville me dirent pour me détourner 
d'aller dans cette maison de désordre ne fit qu'augmenter 
mon courage pour entreprendre cet ouvrage malgré ma 
propre inclination qui a toujours été et qui est encore 
pour les missions. » « L'hôpital où on me destine est 
une maison de trouble, où la paix ne règne point, et 
une maison de pauvreté où le bien spirituel et tem
porel manque », écrit-il dans une lettre à M. Leschas
sier. 

En novembre son parti est pris : i l restera à Poitiers au 
milieu des pauvres de l'hôpital. Pour donner l'exemple de 
l'obéissance et de la pauvreté, i l choisit pour lui-même la 
chambre la plus misérable. 

Les directrices de l'hôpital le convient à leur table, il 
refuse de se joindre à elles malgré leur insistance. II 
préfère manger au réfectoire avec les pauvres, et souvent 
fait sa nourriture de leurs restes. 

On le voit arpenter les rues de Poitiers autour de la 
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cathédrale, tirant « un âne chargé de paniers pour rece
voir les aumônes ». 

A l'hôpital, i l commence par régler l'ordinaire des 
pauvres. La grande faim de nombreux vagabonds fait que 
les petits pains sitôt distribués sont engloutis par les 
premiers arrivés; on reste alors souvent plus d'une 
journée sans manger et beaucoup languissent et tombent 
malades. 

Il obtient qu'on fabrique de grands pains coupés par 
morceaux distribués progressivement à chacun quatre 
fois par jour, au déjeuner, à dîner, au goûter, et au 
souper. Grignion de Montfort oblige les pauvres à s'as
seoir à table sagement; i l y a même un souper. Et i l fait 
des économies de budget. 

Au mécontentement qui régnait auparavant succède le 
soulagement des pauvres : « Ceux-ci bénirent Dieu de 
leur avoir donné un si saint économe. » Grignion passe 
pour l'envoyé de Dieu. 

Mais son comportement singulier continue à étonner 
les milieux ecclésiastiques de Poitiers. Les chanoines du 
chapitre sont scandalisés. Le bruit court qu'il se flagelle 
jusqu'au sang. On le fait passer pour fou. 

- C'est le fou de Montfort! disent les enfants quand ils 
voient approcher son bourricot. 

Il a même été déjà lapidé à plusieurs reprises. Les 
soupçons à son égard sont parvenus à ses oreilles et 
finissent par le tourmenter. Il écrit à M. Leschassier pour 
lui demander s'il est en état de confesser. « Quant à ce 
que vous me demandez (...), s'il est à propos que vous 
vous fassiez examiner par quelque personne capable et 
expérimentée pour savoir si vous êtes en état de confes
ser, je réponds que oui et que vous ne devez pas différer 
davantage », s'empresse de lui répondre M. Leschassier 
pour le rassurer. Mais devant la persistance de la contes
tation, il demeure sur le qui-vive. 

Comme ses façons choquent, i l aborde à nouveau ce 
sujet dans une autre lettre : « Je continue de faire ici 
plusieurs choses que je faisais à Nantes. Je couche sur la 
paille, je ne déjeune point, et je mange très peu le soir. 
Puis-je prendre par semaine, une fois, la discipline, outre 
les trois ordinaires, ou bien une ou deux fois une ceinture 
de crin ? » 
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Partout où il passe, il suscite l'aigreur et la jalousie de 
ceux qu'il approche. Il se mêle de tout, met la main à 
tout, vide les bassins dans les dortoirs, balaie les ordures, 
sert les pauvres au réfectoire. Il est devenu encombrant. 
On se ligue contre lui. L'économe, puis la supérieure 
l'écartent du service des tables. Comme à l'accoutumée, 
il s'en remet à Dieu de ses malheurs et va faire une 
retraite chez les jésuites de la ville. 

A son retour, une mystérieuse épidémie emporte ceux 
qui avaient animé la cabale contre lui : l'économe puis la 
supérieure de l'hôpital meurent brusquement; quatre-
vingts pauvres tombent malades et meurent aussi. On 
raconte dans toute la ville que la malédiction est sur cette 
maison. C'est un châtiment de Dieu! Pendant que l'épi
démie fait rage, i l se dépense sans relâche auprès des 
malades, comme s'il ne craignait pas la mort. Il ne 
succombe pas à l'épidémie. 

- Dieu le protège, commence-t-on à chuchoter. 
Soucieux de la bonne marche de l'établissement, il veut 

aussi y introduire des règles religieuses : prières le matin, 
chapelet en commun, oraisons fréquentes, cantiques vont 
se succéder tous les jours et instaurer une régularité dans 
la vie de l'établissement. Il soumet ces règles de vie à 
l'évêque de Poitiers qui semble les accepter. Mais les 
gouvernantes de l'hôpital les refusent, les trouvant, sem-
ble-t-il, trop contraignantes. 

Ne s'estimant jamais battu, et jugeant plus que néces
saire de faire régner un ordre divin dans cet hôpital dirigé 
de manière anarchique, il décide alors de faire un 
exemple et de mettre en pratique ces règles. Comme il se 
heurte au refus des dames de condition, i l crée une petite 
communauté de filles, toutes pauvres et infirmes : i l y a 
des boiteuses, des écrouelleuses et des aveugles. Pour 
mener ces filles disgraciées par la nature, i l choisit une 
d'entre elles qui est aveugle, « la plus simple, la plus 
prudente, la plus vertueuse, la plus obéissante ». 

Cette réunion d'infirmes, très symbolique des idées qui 
lui tiennent à cœur, est un défi aux idées courantes : la 
véritable sagesse selon Grignion de Montfort s'incarne 
dans ces pauvres filles et non dans les érudits ou les 
beaux parleurs du monde, dans ces dames que seul leur 
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rang social a conduites ici pour faire pénitence : « Consi
dérez, mes frères, qu'il n'y a parmi vous ni beaucoup de 
sages selon la chair, ni beaucoup de puissants, ni beau
coup de nobles. Mais ce que le monde tient pour insensé, 
c'est ce que Dieu a choisi pour confondre les sages et ce 
que le monde tient pour rien, c'est ce que Dieu a choisi 
pour confondre les puissants. C'est ce que saint Paul a dit 
dans la première épître aux Corinthiens. » 

Il obtient des administrateurs la permission de faire 
vivre ces éclopées en communauté dans un appartement 
séparé qu'il nomme la Sagesse. Les filles deviennent ainsi 
les filles de la Sagesse. Au milieu de la salle, i l élève une 
croix pour rappeler que la vraie sagesse consiste dans la 
« folie de cette croix ». En dessous du monogramme du 
Christ, IHS, on peut lire l'inscription : « Renoncer à 
soi-même pour suivre Jésus-Christ. » Après le lever à 
quatre heures, tous les exercices de piété se font en 
commun, prières, méditations, lectures. Les travaux 
manuels, le repas, les récréations, rien n'est isolé. 

Mais son initiative soulève un tollé général : c'est une 
véritable provocation. Les pauvres filles ont le droit de 
communier tous les jours. Les dames de l'hôpital sont 
profondément choquées de ce que ces « folles » commu
nient, alors qu'elles ne s'estiment jamais assez dignes de 
le faire aussi souvent. 

L'évêque de Poitiers doit intervenir pour limiter la 
communion à une fois par semaine seulement, le diman
che. 

On se plaint ensuite qu'il fasse brûler des cierges 
régulièrement devant la statue de la Vierge. La flamme 
des cierges, honorant la Vierge Marie, entre en concur
rence avec la veilleuse du tabernacle! En clair, Monfort 
est accusé une nouvelle fois de mettre sur un pied 
d'égalité la Vierge Marie et Dieu. En ces temps où le 
respect du dogme a un caractère sacré et inviolable, i l 
prend des libertés qui risquent de le faire passer pour un 
hérétique. 

Il confie immédiatement à Louise Trichet et à une de 
ses amies, Catherine Brunet, le soin de s'occuper de sa 
communauté des filles de la Sagesse. Il va mettre à 
l'épreuve Louise en la soumettant à toutes les vexations 
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dont i l est lui-même si fréquemment la victime consen
tante. Il lui fait arracher son livre des mains par des gens 
grossiers pour tester sa réaction. Il lui fait goûter une 
soupe détestable où nagent des vers. Il l'oblige à porter 
les fardeaux de linge les plus lourds. Il répète ainsi, à 
l'encontre de sa protégée, les mêmes sévices dont il a 
souffert à Saint-Sulpice de la part de ses condisciples. Il 
veut s'assurer de la vocation de « sa fille ». Louise Trichet, 
figure symétrique de Grignion de Montfort, se prête au 
jeu. 

- Monsieur, ce pain me paraît excellent et le Saint-
Esprit y répand une suavité que je ne trouve pas ailleurs, 
répond-elle à quelqu'un qui la voit manger du pain 
noir. 

Comme son modèle, Louise Trichet se mortifie en 
vivant avec de pauvres filles qui n'ont pas son éduca
tion. 

Grignion choisit le costume de ses sœurs : i l sera fait 
d'une grossière étoffe grise. 

- Il vous gardera et vous sera d'un grand secours 
contre les tentations, dit-il en le présentant à Louise. 

Cet habit religieux est très étrange au milieu de la 
variété des costumes de l'époque. Il n'a qu'un mérite, 
celui de la pauvreté. C'est une épreuve que de le porter y 
compris dans l'enceinte d'un hôpital mais ce n'est pas 
encore assez pour le hardi fondateur qui veut étouffer 
dans le cœur de sa fille tout mouvement de respect 
humain. Il l'envoie aussitôt en ville, pour se montrer et 
beaucoup s'imaginent qu'elle a perdu la raison. 

Mme Trichet, alertée, accourt à l'hôpital pour qu'on lui 
rende sa fille. L'habit la choque. Elle consentirait bien à 
laisser Louise à l'hôpital, au service des pauvres, mais 
non dans cet accoutrement, qui sied peu à une demoi
selle de la société. Louise quitte alors l'hôpital quelques 
mois et prend l'habit chez des religieuses de Châtelle-
rault. Mais, peu faite pour la vie contemplative, elle 
revient vite à Poitiers. Comme son maître spirituel, elle 
intrigue par son comportement étrange. 

Investie par Grignion de Montfort d'une autorité sur les 
filles de la Sagesse, elle apparaît comme la rivale de la 
supérieure en titre. Ce grief s'ajoute à tous les autres. 
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Montfort devient indésirable à l'hôpital de Poitiers. Toute 
la ville ne parle que de ce prêtre étrange, en haillons, 
suivi d'une escorte de mendiants. L'évêque de Poitiers lui 
signifie son congé. Il en a trop fait! 

Alors Louis-Marie Grignion monte de nouveau à Paris. 
Il se rend aussitôt à la Salpêtrière où le conduit le goût 
qu'il a pris pour les hôpitaux et l'abjection qui y règne. 
Dans un faubourg de la capitale, l'hôpital, fondé par 
Vincent de Paul, accueille plusieurs milliers de pauvres. 

Pendant ce temps, son ancien camarade de collège de 
Rennes, Claude Poullart des Places, ouvre une commu
nauté, le séminaire des Pauvres Écoliers, pour accueillir 
ceux qui ne peuvent pas payer leurs études à Saint-
Sulpice. Mais l'esprit en est le même. Grignion de 
Montfort le rencontre, espérant le convaincre de se 
joindre à lui. Celui-ci refuse mais lui promet de lui 
envoyer de jeunes missionnaires quand i l en aura 
besoin. 

Le zèle de Grignion de Montfort à la Salpêtrière 
indispose là encore la direction qui le renvoie au bout de 
quelques mois. Son empressement à accomplir les servi
ces les plus répugnants, son affabilité, son insensibilité 
aux menaces et aux grossièretés en font un exemple 
difficile à imiter pour les autres aumôniers; ceux-ci 
jalousent sa popularité et redoutent les désordres provo
qués par son attitude. On lui remet des habits neufs qu'il 
refuse, un chapeau neuf qu'il s'empresse d'échanger à la 
sortie avec le couvre-chef d'un mendiant. 

Rejeté de l'hôpital de Poitiers, de l'hôpital de la Salpê
trière, Grignion de Montfort ne sait plus où aller. Il en est 
meurtri. « Je suis plus que jamais appauvri, crucifié, 
humilié », écrit-il à Louise Trichet. Les hommes et les 
diables me font, dans cette grande ville de Paris, une 
guerre bien aimable et bien douce. Qu'on me calomnie, 
qu'on me raille, qu'on déchire ma réputation, qu'on me 
mette en prison, que ces dons sont précieux! Que ces 
mets sont délicats!... Ah! quand serai-je crucifié et perdu 
au monde? Oh! quand posséderai-je cette aimable et 
inconnue Sagesse? Quand viendra-t-elle loger chez moi? 
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Quand serai-je assez bien orné pour lui servir de retraite, 
dans un lieu où elle est sur le pavé et méprisée! » 

Les sœurs du Saint Sacrement lui font l'aumône. Il 
mange la part qu'elles réservent d'ordinaire à un men
diant. Il partage toujours sa maigre pitance avec le 
dernier hère rencontré au hasard. 

Il décide d'aller rendre visite à M. Leschassier. Mais 
celui-ci l'éconduit brusquement : dédaigneux et froid, il 
ne veut ni lui parler ni l'entendre! 

Il se réfugie alors dans un réduit sous un escalier, rue 
du Pot-de-Fer. Il a trouvé son « étable de Bethléem ». 
L'aménagement est celui d'un anachorète : une écuelle 
de terre et une paillasse immonde. Ravi de ce dénuement 
qui lui assure le mépris du monde, il s'anéantit; i l est 
délaissé, il n'a plus d'ami que Dieu seul, il se prépare à la 
mort. 

Tous l'ont abandonné. Le curé de Saint-Sulpice ne lui 
parle plus. Les portes du séminaire Saint-Sulpice lui sont 
fermées. Seul son ancien directeur spirituel du collège 
Saint-Thomas à Rennes, le père Descartes, daigne s'occu
per de lui et lui propose un séjour au Mont-Valérien. Le 
Mont-Valérien est l'un des sommets religieux de la capi
tale. Il y a un ermitage sur le versant de Puteaux, habité 
par des solitaires. Chaque ermite a sa cellule, mais tous se 
réunissent pour des offices. Leur silence est perpétuel. Ils 
passent leur temps à prier et à faire quelques travaux 
manuels. Les membres de la communauté ne s'entendent 
point entre eux; Grignion de Montfort est désigné pour y 
ramener l'ordre. 

Aussitôt, ses mortifications impressionnent ces ermites. 
Grignion accomplit parfaitement sa mission. Il revient du 
Mont-Valérien avec un souvenir inoubliable; il a été 
frappé par le gigantesque calvaire qui trône au-dessus du 
mont : trois gigantesques croix entourées de sept chapel
les mariales se dressent sur cette colline surplombant 
Paris, proclamant la foi chrétienne au monde. Il s'est 
promis à lui-même d'imiter bientôt cette construction, à 
l'occasion d'une prochaine mission. 

Il ne sait où aller lorsqu'il est rappelé à Poitiers, au 
printemps 1704, par Mgr de La Poype, le nouvel évêque 
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de Poitiers, sur les prières des pauvres eux-mêmes, qui 
déploraient son départ. Dans une lettre ils regrettent les 
manœuvres « diaboliques » qui l'ont obligé à partir : 

« Le démon n'en veut qu'à nos âmes et pour cela, i l a 
remué toutes sortes de machines et de tentations pour 
faire échouer l'œuvre de Dieu et faire en aller celui qui 
faisait tant de conquêtes en Jésus-Christ (...) 

« Il y a quelques-uns de nos bons pauvres qui disent 
avoir vu le démon se moquer et rire de nous, d'avoir été 
victorieux, mais vous savez mieux que nous que l'œuvre 
du Seigneur est toujours combattue par ce malheureux 
qui tâche de nous perdre par ses grandes tentations. » 

Il y a peu de chances que cette lettre ait été écrite par 
les pauvres de l'hôpital; une âme bien intentionnée a 
manifestement prêté sa plume et apposé sa signature au 
nom des « pauvres de l'hôpital de Poitiers ». 

Mais ses nouvelles extravagances à l'hôpital obligent 
très vite à le renvoyer une nouvelle fois. Cependant 
Mgr de La Poype l'autorise à rester à Poitiers pour 
prêcher dans les quartiers populaires. 


