
VII 

Pèlerinages d'un Apôtre 

Montfort doit s'arracher à ces populations de Poitiers qui l u i ont 
fait confiance. « L'amitié chrétienne et paternelle que je vous porte 
est si forte que je vous garderai partout dans mon cœur, à la vie, 
à la mort et dans l'éternité », leur écrit-il dans une lettre d'adieu 
au cours de laquelle, avec la plus surnaturelle tendresse, i l leur laisse 
ses dernières recommandations. 

C'était son premier champ d'apostolat, et son cœur saigne sous 
le coup de griffe de l ' ingratitude. U n peu désemparé sous les attaques 
répétées des mondains et des diables et par les suspicions de ceux 
qui devraient le défendre, le voici seul, et plus que jamais pauvre 
et abandonné. « Il cherche les intentions de la divine Providence » : 
i l vient d'éprouver « tant de peine à faire le bien en France et tant 
d'oppositions de tous côtés », qu ' i l se demande « s ' i l ne devrait 
point aller chercher ail leurs une moisson plus abondante et plus 
assurée ». 

Le rêve de sa jeunesse l u i remonte au cœur : « Je ne mourra i 
pas content si je n'expire au pied d 'un arbre, comme l ' incomparable 
Missionnaire du Japon, saint François-Xavier », dira-t- i l quelque 
jour. Pour savoir sûrement où Dieu l'appelle, c'est au Vicaire de 
Jésus-Christ lui-même qu ' i l se propose d'aller le demander. 

Les aventures d'un Romieux... 

Le Pape est à Rome, à plus de 400 lieues de Poitiers. Il s'y rendra 
à pied, en mendiant son pain. Laissant ses Fi l les de la Sagesse à 
l'Hôpital, et F . Mathur in chez les Jésuites à Ligugé, i l part avec un 
étudiant espagnol qui s'offre à l'accompagner. 
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le séjour de la prière et de la charité. De fait, quelques jours après, 
dans une ruelle de Saint-Saturnin, i l ramasse sur le pavé un pauvre 
incurable que tout le monde a abandonné. Le prenant sur ses épaules, 
i l l 'emporte dans une des grottes du Ja rd in où i l l u i aménage un 
refuge en attendant de l u i trouver un gîte plus confortable. 

Il ne tarde pas d'ail leurs à l u i amener un, puis deux, puis p lu­
sieurs compagnons de misère. Pour les soigner et les nourr ir , i l 
arpente le faubourg et voici quelques dames charitables qu i veulent 
bien les prendre en charge. C'était une première réalisation de sa 
prophétie. L'idée d 'un hospice d'incurables fit son chemin et, qua­
rante ans plus tard, le grand Pr ieur d 'Aquitaine des Chevaliers de 
Malte le fera construire sur l'emplacement même du Jard in des 
Quatre-Figures. 

Sur l ' init iative d 'un Saint, là où le péché avait abondé, la prière, 
la pénitence et l a charité ont fleuri à leur tour, pendant plus de 
deux siècles. E t ce sont, maintenant encore, les Fi l les de la Sagesse 
qui réalisent i c i l a pensée de leur Père... 

* 
* * 

Désormais, Montfort rempli t Poitiers de son nom. Des pauvres 
gens des faubourgs jusqu'au gouverneur, M . d'Armagnac, dont i l 
vient de guérir miraculeusement la femme, tout le monde parle de 
l u i . Mais la révolution est dans la vil le et l 'opinion est divisée à son 
sujet. On ne peut contredire les opinions des mondains n i clouer 
leurs vices au p i lor i , sans qu ' i l y ait des résistances et des ven­
geances. U n Saint est toujours un gêneur, même à l'évêché où les 
uns le soutiennent tandis que les autres le vil ipendent. 

Mgr de la Poype juge que ce cl imat d'opposition risque de rendre 
inuti le le zèle du missionnaire. E t tout en étant plein d'estime pour 
lu i , i l finit par céder aux assauts répétés de M . de Vi l l ero i , qui est 
fils d 'un duc et pair, maréchal de France, et comme tel, influent à 
la Cour. A la fin d'une retraite qu ' i l vient de prêcher aux religieuses 
de Sainte-Catherine, Montfort reçoit de son évêque un billet qui l u i 
défend de prêcher désormais dans le diocèse et l u i enjoint d'en 
quitter au plus tôt le territoire... 
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Il n'a que 18 deniers en poche : i l les donne au premier pauvre 
qu ' i l rencontre. Son compagnon n'a que 30 sous : « Débarrassez-
vous-en bien vite ! l u i d i t - i l . Notre Père du Ciel s'occupera de nous. » 

E t les voilà tous deux marchant à longues foulées, de sanctuaire 
en sanctuaire, sur la route des romieux. L a plus directe sans doute, 
qu i les mènera à Rome par Lyon, les cols des Alpes, Tu r in , Bologne, 
Ancône, Assise... E n ce printemps de 1706, à travers plaines et mon­
tagnes, les plus beaux horizons se lèvent devant eux. Mais la guerre 
de succession d'Espagne bat son ple in, et les armées sillonnent le 
Nord de l'Italie, semant la peur, la méfiance et l'insécurité. 

Qu'importe la figure de ce monde qu i passe, beautés ou vilenies, 
pour Montfort dont la conversation est dans le Ciel ! Sa Bible, son 
Bréviaire, son Crucif ix, l 'image de la Vierge nourrissent tour à tour 
sa contemplation. Et , avec son compagnon, i l endort sa fatigue par 
le chant monotone des Ave de son Rosaire. 

Cependant, chaque jour ramène l a faim, la soif, le souci d 'un 
abri pour dormir... On mange « à la fortune de la Providence ». 
Pour la chance d 'un bon repas donné d'une main charitable, que de 
rebuffades sans pitié ou de restes bien maigres après une longue 
marche. E t que de haltes incommodes sous les porches des églises, 
dans les abris grouil lants des hospices ou plus simplement à la belle 
étoile, pour une nuit reposante dans l'hôtellerie d 'un monastère ou 
le presbytère d 'un bon curé de campagne ! Les conditions du voyage 
furent si dures que le saint prêtre, contrairement à son usage, dut 
accepter parfois des honoraires de messes pour pouvoir continuer 
son pèlerinage-

Mais quelle lumière dans les yeux et dans le cœur ! Vo ic i , sous 
le soleil de mai, la verdoyante Lombardie et, après les monts, Bologne 
où i l prie au tombeau de saint Dominique. Puis, c'est la route lumi ­
neuse de l 'Adriat ique jusqu'à Lorette où se trouve la Santa Casa, le 
temple du mystère de l ' Incarnation. Tout le retient dans ce sanc­
tuaire où l 'Archange Gabriel salua la Vierge, et ses souvenirs de 
Saint-Sulpice dont les maîtres furent des pèlerins fervents de Lorette, 
et sa dévotion à la Sagesse incarnée, ou à Jésus vivant en Marie, et 
la nécessité de refaire ses forces avant l 'ult ime étape. Il y tient si 
longuement compagnie à sa bonne Mère, et i l y dit sa messe d'une 
manière si angélique qu'on le remarque vite parmi les pèlerins. U n 
bon chrétien de l 'endroit ne tarde pas à l ' inviter à prendre repas et 
logement chez lu i . Quinze jours durant i l communie à la vie cachée 
de Nazareth... 
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Reposé et consolé, i l repart en direction de Rome, jalonnant sa 
route de haltes pieuses à Fol igno et dans les monastères d'Assise où, 
devant les horizons calmes et lumineux de l 'Ombrie, i l dut chanter 
l 'hymne des créatures avec la même âme que le Poverello. 

Par une route toute en fantaisie, i l escalade et dévale tour à tour 
l 'Appennin aux flancs duquel miroitent sous la brise, le feuillage 
argenté des oliviers. P lus i l avance, plus i l presse le pas, guettant 
l 'horizon. Enf in, d'une hauteur, i l aperçoit le dôme de Saint-Pierre. 
I l s'arrête le cœur battant d'une émotion ineffable, et des larmes 
coulent sur ses joues émaciées. I l se prosterne la face contre terre, 
puis, ôtant ses chaussures, i l achève, pieds nus, les quelques lieues 
qu i le séparent de la V i l l e éternelle, l 'esprit hanté de l'image de 
« saint Pierre entrant dans la capitale du -monde, sans tra in, sans 
argent, sans amis, n'ayant qu 'un bâton à la main et, pour tout bien, 
la Pauvreté d 'un Dieu crucifié »... 

Dans la Rome de Clément XI 

Recommandation ou Providence, Montfort est reçu par les re l i ­
gieux Théatins qui sont, comme lu i , missionnaires, catéchistes popu­
laires et grands dévots à la Madone. Dans leur couvent, i l rencontre 
le P. Tommasi avec lequel i l s'entretient intimement de doctrine 
mariale et d'expérience apostolique. Le P. Tommasi , un saint que 
l 'Egl ise a placé sur les autels, était alors confesseur du Pape. 

Par lu i , Clément X I est bien informé de la personne, de la doc­
trine et des aspirations du pèlerin français ; i l l u i promet audience 
pour le 6 j u i n 1706. Notre Saint se prépare avec soin à cette entrevue 
du Chef de l 'Eglise dont va dépendre tout son avenir. 

E n entrant dans la chambre de Sa Sainteté, avouera-t-il plus tard, 
i l se croyait aux pieds de Notre-Seigneur lui-même. Selon le céré­
monial en usage, i l prononce une harangue, en lat in, mais le Saint-
Père se met à l u i parler familièrement et à le questionner en fran­
çais. E n sorte que le pèlerin peut lu i ouvrir son âme et l u i demander 
quelle orientation i l doit donner à son apostolat. 

Avec une grande bienveillance, le Pape l u i dit : « Vous avez un 
assez grand champ en France pour exercer votre zèle ; n'allez point 
ai l leurs et travaillez toujours avec une parfaite soumission aux 
Evêques dans les diocèses où vous serez appelé : Dieu, par ce moyen, 
donnera bénédiction à vos travaux... » E t i l ajouta : « Dans vos dif-
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férentes missions, enseignez avec force la doctrine au peuple et aux 
enfants, faites renouveler solennellement les promesses du Bap­
tême. » 

Bénissant le crucifix d'ivoire, qui l u i est présenté, le Pape l u i 
attache une indulgence plénière pour tous ceux qui le baiseront dévo­
tement à l'heure de la mort. E t pour donner au pieux pèlerin plus 
d'autorité dans son ministère, i l lu i confère le titre de Missionnaire 
Apostolique. 

Montfort sortit de l'audience l'âme remplie d 'un courage nouveau. 
Il fixa son crucifix indulgencié au sommet de son bâton pour l 'avoir 
toujours sous les yeux en marchant. E t après avoir prié sur le tom­
beau des Apôtres et sur les reliques des martyrs, i l se prépara à 
part ir sans chercher à voir r ien d'autre que le Pape dans la V i l l e 
des Césars. 

Sur la route du soleil 

Retour, au cœur de l'été, sous l a canicule. Quel que soit son i t i ­
néraire, c'est l a strada del sole : campagne brûlée, ombrages rares, 
marche harassante dans la sueur et l a soif... Accompagné de deux 
autres jeunes gens, i l va connaître des privations et des lassitudes 
pires encore qu'à l 'al ler : « une espèce de martyre », avouera-t-il 
plus tard. 

For t des encouragements du Pape, i l n 'a qu'une hâte, celle de se 
lancer au plus tôt dans la vie missionnaire. Auss i brûle-t-il les 
étapes, sans pitié pour son pauvre corps. Bientôt ses chaussures le 
blessent si horriblement qu ' i l est contraint d'aller nu-pieds. Quand 
nos voyageurs se présentent dans un village, vêtement fripés, visages 
hirsutes, tout suants et poussiéreux, c'est l'appréhension qu' i ls pro­
voquent plus souvent que la pitié. 

A u soir d'une journée épuisante, Montfort est dans un tel état 
qu ' i l n'ose se présenter au presbytère. « Al lez chez M . le Curé, d i t - i l 
à ses compagnons, et demandez-lui de nous donner à manger pour 
l 'amour de Dieu. » Sans doute ne rencontrèrent-ils qu'une gouver­
nante chiche ou affairée : i ls revinrent avec un morceau de pa in si 
petit qu'on n'y pouvait trouver qu'une ou deux bouchées pour chacun. 

Montfort se décide alors à demander l'aumône à son tour. M . le 
Curé est à table, en grande compagnie. Les visages étonnés des hôtes 
lu i font comprendre son importunité. Humblement, i l salue le maître 
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de maison, puis, se mettant à genoux, i l récite un Ave et le Visita 
quaesunïus avant d' implorer quelque nourri ture pour un prêtre 
pèlerin. 

Le prenant pour u n pauvre diable ou un esprit dérangé, M . le 
Curé l'envoie à la cuisine et ordonne qu'on le fasse manger, l u i et 
ses compagnons, avec les valets. Doublement heureux de la pitance 
et de l 'humi l iat ion, Montfort revient devant la compagnie pour 
prendre congé. Et comme on lu i demande intrigué : « Pourquoi donc 
ne voyagez-vous pas à cheval ? », i l répond du tac au tac : « Ce 
n'était pas la coutume des Apôtres ! » 

Tant d'humilité et de part i pris évangélique valait mieux qu 'un 
sermon ! E t toute la tablée, en voyant s'éloigner le pauvre prêtre sur 
la route, songea peut-être qu'elle était en panne d'idéal. Si Montfort 
nous avait laissé un journal de son pèlerinage, nous y trouverions 
sans doute beaucoup de leçons de même saveur. 

Le F . Mathur in attendait depuis des semaines à Ligugé le retour 
du Père. Quand i l vit arriver ce pauvre prêtre amaigr i et exténué, 
la peau bronzée par le soleil et les pieds sanguinolents, portant son 
chapeau sous le bras, ses souliers d'une ma in et son chapelet de 
l'autre, i l hésita à le reconnaître. C'était le 25 août : Montfort n'eut 
r ien de plus pressé, en ce jour de la fête de son saint Patron, que 
d'offrir à Dieu une messe d'action de grâces. 

Dans la lumière de Notre-Dame 

Le pèlerin de Rome, sitôt de retour, s'empresse de faire part des 
grâces qu ' i l a reçues à ses sœurs Marie-Louise et Catherine qu i con­
tinuent sa charité à l'hôpital, et de visiter ses meilleurs amis de Po i ­
tiers, notamment son confesseur, le P. de la Tour. Le voyant tout 
courbaturé et le visage couvert de boutons, tous l u i conseillent de 
prendre du repos. 

Mais le voudrait- i l , que la Providence ne le l u i permet pas. Il est 
la « balle dans le jeu de paume »... Ses adversaires ont déjà annoncé 
son retour à l'Evêque qu i l u i réitère l 'ordre de quitter Poit iers dans 
les vingt-quatre heures. Par scrupule d'obéissance, i l part aussitôt 
et, à six lieues de là, s'enferme chez un curé de ses amis pour y 
consulter Dieu dans la retraite. 

Missionnaire apostolique, nommé par le Pape, c'est en Bretagne 
qu ' i l va porter son zèle. E n s'y rendant, i l s'arrêtera à Notre-Dame-
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des-Ardil l iers pour y prendre les conseils de sa Reine. Sur la route, 
Fontevrault. Il n 'a pas vu sa sœur Sylvie depuis c inq ans. Il se réjouit 
de l'édifier et peut-être, avec elle, toute la communauté, en racon­
tant son pèlerinage à Rome. 

C'est en pauvre, cependant, qu ' i l tient à se présenter afin de don­
ner aux Sœurs l 'occasion d'agir par foi et charité. Comme un men­
diant quelconque, i l prie donc la tourière de bien vouloir l'héberger 
pour l 'amour de Dieu. L a Sœur trouve cette demande un peu courte 
pour sa curiosité et cherche à s'informer... Mais Montfort se borne 
à quémander dans les mêmes termes : « L a charité, pour l 'amour 
de Dieu ! » 

Le cas est soumis à M m e l'Abbesse — une nouvelle abbesse qui ne 
connaît pas le visiteur. Prudente et intriguée, celle-ci questionne à 
son tour le pauvre prêtre : « Que vous importe mon nom, Madame ! 
répond Montfort. Ce n'est pas pour moi, mais pour l 'amour de Dieu 
que je vous demande la charité ! » Tant et si bien qu ' i l est renvoyé 
comme indésirable... « Si Madame me connaissait, elle ne me refu­
serait pas la charité ! », se contente d'ajouter le mendiant pris au 
piège qu ' i l avait ingénument tendu. 

A la récréation suivante, l'affaire ne pouvait manquer d'être un 
sujet de commérage entre les Sœurs. E n entendant décrire le v is i ­
teur, Sylvie s'exclame : « Je parie que c'est mon frère ! » Mais 
l 'homme de Dieu a pris le large. E n marchant, i l fait part de son 
aventure au F . Mathur in quand un courrier les rejoint : « Madame 
l'Abbesse s'excuse de ne vous avoir pas reconnu et vous prie de 
revenir à l'abbaye. » 

« M m 8 l'Abbesse n'a pas voulu me faire la charité pour l 'amour de 
Dieu ; elle me l'offre maintenant pour l 'amour de moi . Je la remer­
cie. » E t i l chercha refuge, ce soir-là, chez des pauvres gens de la 
campagne. 

A Notre-Dame des Ardi l l i ers , dans l'intimité de sa Mère du ciel, 
i l prie des jours durant... Une fois encore son âme s'emplit de paix, 
de lumière et de courage. Etant l'hôte de la jeune Communauté des 
Sœurs de Sainte-Anne, plusieurs d'entre elles l u i font part de leurs 
inquiétudes ; i l les exhorte plusieurs fois et leur rend l'enthousiasme 
de leur vocation. 

L a Fondatrice, Jeanne de la Noue, après lu i avoir ouvert son âme, 
l u i demande d'examiner le projet des Règles qu'elle doit soumettre 
bientôt à l'autorité épiscopale. « Je vais, l u i dit Montfort, célébrer le 
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saint sacrifice à votre intention : communiez-y, et ne doutez pas 
que Dieu ne me fasse connaître ce que je dois vous dire. » 

L a messe achevée, i l lu i déclare sans hésiter : « Ma fille, c'est 
Dieu qu i vous inspire. Continuez à vivre comme vous avez com­
mencé. » Jeanne de la Noue continua. El le a été béatifiée en 1942, 
et sa Congrégation a toujours conservé le bel esprit de charité de 
ses origines. 

Sous les ailes de VArchange 

L a vie de missionnaire, c'est un combat singulier contre le diable 
et le monde. A u moment de s'y lancer, Montfort veut encore se placer 
sous la protection de l 'Archange qu i a terrassé Satan. Poussé par 
l 'Espr i t de Dieu, i l entreprend donc, avec F. Mathur in , un pèle­
rinage au Mont-Saint-Michel. 

Il prend la direction d'Angers où i l ne s'arrête que le temps de 
visiter les pauvres. Puis i l marche à pleines journées, priant et men­
diant, vers les plages normandes. Sur la route i l rejoint un pauvre 
hère qu i n'en peut mais sous son fardeau. « Donnez-moi votre 
besace, lu i d i t - i l , je vous la porterai ! » L 'homme, hésitant d'abord, 
finit par se laisser faire... E t le groupe marcha ainsi jusqu'au soir. 
E n arrivant à l'auberge, bon Samarita in jusqu'au bout, Montfort 
demande un bon l i t pour le pauvre diable qui l 'avait suivi, radieux, 
et avait répondu à ses ave le long du chemin... Devant l'hésitation 
de la maîtresse de maison à loger un gueux, i l déclara qu ' i l prendrait 
à son compte toutes ses dépenses. 

Le 28 septembre, veille de la Saint-Michel, les pèlerins arrivent 
en vue du Mont. E n avançant sur le sable bleu de la grève, i ls 
voient grossir, au-dessus de la mer, le roc qui porte à 140 mètres 
dans le ciel, sur des a-pics qui montent presque à la verticale, le 
monastère et la basilique de l 'Archange, la Merveille. Tout autour, 
les flots de l'équinoxe se lancent à l'assaut inlassablement... 

Depuis Saint-Sulpice, Montfort connaît l 'histoire de ce lieu que 
le Général des Armées célestes a choisi pour pied à terre. Il y vient 
faire aujourd 'hui sa veillée d'armes avant d'aller batailler à son tour 
pour Dieu seul. Mêlé aux pèlerins accourus pour la fête, i l part i­
cipe aux offices sous les voûtes solennelles du monastère et aux pro­
cessions que les moines ont coutume de faire, en barque, autour des 
remparts. Son âme s'enchante à ces spectacles. A travers ces images 
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grandioses i l voit la lutte que l 'Eglise doit soutenir contre les forces 
du mal , et sa victoire certaine. 

Quand i l se retire, le soir, dans la cabane de pêcheur où i l a 
trouvé u n abri à bon compte, i l est prêt à mener les plus durs com­
bats contre les diables sous le patronage de saint Michel . L a nu i t 
même, i l se lève pour faire taire des gens avinés qui se querellent et 
qui blasphèment, et « pour expier sur son corps, nous dit le 
F . Mathur in , qui logeait avec lu i , par une rude pénitence, les péchés 
de ces misérables ». 

Poussé par l 'Espr i t de Dieu, l ' infatigable routier peut s'en aller 
maintenant au-devant des hommes. A un curé qui l u i d i ra son éton-
nement en voyant ses succès apostoliques, i l répliquera : « J ' a i fait 
plus de deux mil le lieues de pèlerinage pour demander à Dieu la 
grâce de toucher les cœurs, et i l m'a exaucé. » 


