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quatorze années de ce jeu, avec s e u l e m e n t , en tout, trois ou qua­
tre coups de canne administrés par une châtelaine dont on a 
repris l a fille, deux coups de poing reçus, i l est vra i , en pleine 
poitrine de la part d 'un officier hors de l u i pour quelques 
observations, cependant bien modérées, sur sa m a u v a i s e tenue 
dans l'église, et pas même une poignée de cheveux laissée aux 
m a i n s de soldats furieux devant leur table de jeu en m i e t t e s , 
voilà sans doute qu i est digne de l a plus haute a d m i r a t i o n . Nous 
aurions bien voulu voir les censeurs de notre saint imités, 
n'eût-ce été que pour un jour, à faire eux-mêmes la police des 
mœurs. Mais cela, auraient-ils dit, ne convient pas à des ecclé­
siastiques. E t pourquoi en effet cela ne leur convient-il pas, 
sinon parce que, pour s'en acquitter de la façon unique et irré­
prochable d 'un Grignion de Montfort, i l leur faudrait ces dons 
tant naturels que surnaturels qu i étaient chez l u i — ce serait 
être aveugle de ne pas le reconnaître — les c h a r i s m e s m a g n i ­
fiques de l'apôtre populaire ? 

C H A P I T R E X V I I I 

CE QUE MONTFORT N'EST PAS 

Si l 'on réfléchit bien à ceci que Montfort pense concret, on 
n'attribuera plus à un tempérament excessif et à une h u m e u r 
bizarre sa façon spectaculaire d'être u n saint et u n apôtre. Pas 
davantage on ne l u i prêtera un a t t a c h e m e n t servile à la lettre de 
l 'Evangile n i non plus la passion de l 'absolu, sinon c o m m e elle 
se trouve chez tous les saints. 

Mais sur ces différents points sa réputation est si bien établie 
qu'on ne saurait trop s'en éclaircir. Voyons donc. 

D'abord est-il l ' or iginal que l 'on pense communément ? 

Nous l'avons déjà dit, toute l'originalité si moquée et si c o m ­
battue du séminariste de Saint-Sulpice consistait u n i q u e m e n t 
dans sa manière d'être un saint et déjà aussi un apôtre. 

P lus tard, aumônier d'hôpital ou m i s s i o n n a i r e , si , en m a i n t e 
circonstance, i l put paraître excentrique et ridicule, ce ne fut 
j a m a i s non plus que par sa façon de pratiquer l 'Evangile et de 
l'annoncer, invulnérable au respect h u m a i n , assoiffé d ' h u m i l i a ­
tions et de mépris. Ce n'est pas par fantaisie et par goût bizarre 
qu ' i l porte des guenilles, qu ' i l boit dans le verre des contagieux, 
qu ' i l vide les bassins des alités, qu ' i l gâche le m o r t i e r , q u ' i l 
g r i m p e à l'échelle, une brosse à la m a i n , contre les m u r s cras­
seux d'une église, qu ' i l propose au Frère Nicolas harassé de le 
charger sur son dos, que dans une prairie, au m i l i e u d 'un grand 
concours de peuple, i l prêche perché sur un arbre. 

De vertus aussi expressives, à c o m m e n c e r par sa dévotion et 
son humilité, a-t-on le droit de conclure que, s ' i l n'avait pas été 
un saint, on l'eût vu obséquieux, cérémonieux, maniéré, m u l t i ­
pliant les courbettes et les g r i m a c e s , forçant l 'expression en tout ? 
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Cela ne va guère avec l 'a ir de grandeur dont parle Besnard. Bien 
plutôt l u i aurait-on trouvé des façons de grand seigneur c o m m e 
lorsqu'au lever de table i l reconduisait, après les avoir embrassés 
et gratinés d'une large aumône, les pauvres qui l u i avaient fait 
l 'honneur de l ' a c c o m p a g n e r . 

Us se t r o m p a i e n t fort les séminaristes de Saint-Sulpice q u i 
allèrent, « plutôt pour r ire que pour pleurer » dit Grandet (p. 15), 
assister au catéchisme qu ' i l faisait aux enfants les plus dissipés 
d 'un des quartiers du faubourg S a i n t - G e r m a i n , et dont les gens 
disaient m e r v e i l l e . « Ils ne purent s'empêcher eux-mêmes de fon­
dre en l a r m e s » . De même s'abusait g r a n d e m e n t le confrère (1) 
qui eut la curiosité d'assister à sa première m e s s e , pour laquelle 
i l avait choisi l 'autel de la Sainte Vierge dans l'église de Saint-
Sulpice. Ce séminariste qu i était lo in d'éprouver aucun faible 
pour M . Grignion, pensait sans doute qu ' i l renchérirait d'une 
façon assez ridicule sur la liturgie par l 'expression qu ' i l m e t t r a i t 
dans ses gestes et dans sa voix. II fut bien détrompé : tout c o m m e 
à B l a i n qui assistait son a m i , M . Grignion l u i parut « c o m m e u n 
ange à l 'autel » . L e m i s s i o n n a i r e produira le même effet à Lorette, 
à Rouen où i l célébra à l 'autel des Vœux, et sans doute en bien 
d'autres l ieux encore. I l faut se faire une idée a b s o l u m e n t fausse 
de ses singularités pour y voir des fantaisies, des bizarreries, et 
l u i prêter au cours de ses instructions, c o m m e le fait Mgr Calvet 
(p. 10), « d e pieuses saillies parfois divertissantes». De cette 
originalité-là, pourtant la plus accréditée, sa vie ne fournit aucun 
e x e m p l e . 

L'Evangile à la lettre. E s t - i l vrai , c o m m e on le dit, que 
Montfort s'attachait t e l l e m e n t à la lettre de l 'Evangi le ? E n 
faisait- i l son code de perfection ? 

A u x dernières pages du chapitre précédent, nous disions avec 
quel soin des détails i l organisait sa vie et ses œuvres. Devant 
u n tel appétit d'ordre, de règlements, d'horaires, de méthodes, 
le lecteur, tout en l u i reconnaissant le génie de l 'organisation, ne 
l ' aura i t - i l pas soupçonné de céder aussi à une légère m a n i e ? 
Quel grand h o m m e n'a ses petits travers ? Si M . Grignion, au 
l ieu d'être Montfort, n'avait été qu 'un petit h o m m e avec de petites 
idées et de petites vertus, n'eût-il pas été aussi singulier, m a i s 
d'une autre façon ? Ne l 'aurait-on pas vu se noyer dans les détails, 
s'occuper d 'un tas de futilités, gaspiller son t e m p s à ranger, à 

(1) Bla in , ch. X L V m . 
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classer, à étiqueter des riens, tati l lon, assujetti à de ridicules 
rubriques, figé dans ses habitudes, mécanisé à souhait, d'une 
régularité de pendule, et dérouté, perdu au m o i n d r e dérange­
m e n t ? 

Or ceux qui s ' e x c l a m e n t devant telle ou telle de ses pratiques : 
« Voilà bien Montfort : l 'Evangile à la lettre ! » le font-ils avec 
un si v i f s e n t i m e n t d ' a d m i r a t i o n ? Ne pensent-ils pas plutôt à un 
c o n f o r m i s m e servile qu i dénoterait de l'étroitesse d'esprit ou une 
âme timorée ou tout s i m p l e m e n t un faible pour l 'extraordinaire 
et le singulier ? 

On conviendra sans peine, pensons-nous, qu ' i l peut se rencon­
trer f o r t u i t e m e n t avec la lettre de l 'Evangile . « Ne prenez pour 
le voyage n i sac, n i provisions, n i argent, n i vêtement de rechan­
ge » , disait le Maître aux disciples qu ' i l envoyait devant l u i . Mais 
le Maître n'eût pas parlé que, pour l u i qui va jusqu'aux gue­
nilles, c'eût été tout c o m m e . E t , sous toutes les latitudes, dans 
toutes les religions, n'est-ce pas ainsi que s'y prennent les 
ascètes ? Il est vra i qu'en m a i n t e s occasions, i l invoque la lettre 
de l 'Evangile, se retranche derrière elle, s'applique à la copier. 
A ceux qu i l u i reprochaient de donner c o n s t a m m e n t dans l 'exa­
gération : « Je ne m e p e r m e t t r a i s pas un acte dont je n'aie trouvé 
dans la vie de Notre-Seigneur l ' e x e m p l e et le modèle » , répon­
dait - i l . I l s'était fait une règle de ne point solliciter en faveur 
des pauvres la charité des siens, à qu i i l avait écrit de Par is : 
« Considérez-moi c o m m e un m o r t » et qui , du reste, étaient peu 
fortunés. Voyons cependant sa conduite. Se rendant à Moncon-
tour, au t e m p s où i l travail lait avec M . Leuduger, i l a dû s'arrêter 
à Montfort. Ses parents l 'ayant appris le pressent t e l l e m e n t de 
venir prendre u n repas à la table de f a m i l l e qu ' i l finit par accep­
ter : « Mais, à condition, d i t - i l , que je puisse a m e n e r tous m e s 
a m i s » . Le l e n d e m a i n , à l 'heure dite, le voici en effet qui arrive 
en n o m b r e u s e c o m p a g n i e . Des loqueteux, des besaciers, qu ' i l 
n'a pas eu grand-peine à trouver. Le Maître n 'a-t - i l pas dit : 
« Quand tu donnes un festin n'invite pas des gens de ta parenté 
n i tes voisins riches, qui pourraient te rendre la pareille, m a i s 
des pauvres, des estropiés, des boiteux et des aveugles » ? A la 
vue de cette troupe, ses parents levèrent sans doute les bras au 
ciel, m a i s enfin i ls prirent la chose de bonne grâce. C'était d ' a i l ­
leurs tout ce qu'i ls avaient à faire. 

Si ce n'est pas là l 'Evangile à la lettre...! Cependant — nous 
l'avons déjà relevé lors de son entretien à Rouen avec B l a i n — 
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lo in de s'en tenir à la lettre, le plus souvent i l l a dépasse et de 
beaucoup. A i n s i , pour justifier sa conduite à l'égard des siens, 
n' invoque-t-il pas l 'abandon momentané où Jésus à douze ans 
laissa ses parents pour converser avec les docteurs ? E t ceci : 
« Dans quelque m a i s o n que vous entriez, avait enjoint le Maître, 
dites d'abord : Pa ix à cette m a i s o n ! » . C'était la salutation accou­
tumée, le Chalôm traditionnel, le salamalek que les m u s u l m a n s 
s'adressent encore aujourd 'hui entre coreligionnaires. E n bonne 
logique le m i s s i o n n a i r e aurait dû, lorsqu' i l entrait dans une m a i ­
son, s'en tenir aux salutations d'usage. Pas du tout, i l se m e t 
à genoux et récite l 'oraison Visita quaesumus. 

E t encore ce trait rapporté par Grandet (p. 99) : 

« E n revenant de R o m e , i l rencontre deux jeunes gens en 
c h e m i n qu i furent les c o m p a g n o n s de son voyage. Etant arrivé 
avec eux dans un village, i l leur dit : « Allez, chez M . le Curé 
l u i d e m a n d e r s ' i l veut bien pour l ' a m o u r de Dieu nous donner 
à m a n g e r . Le curé l u i envoya un petit m o r c e a u de pain c o m m e 
à un pauvre. M . de Montfort, voyant qu ' i l n'y en avait pas assez 
pour trois personnes, fut lui-même au presbytère du curé l u i 
d e m a n d e r l'aumône ; i l le trouva avec grande c o m p a g n i e ; i l entra 
dans la c h a m b r e , et après l u i avoir fait son petit c o m p l i m e n t , 
i l se m i t à genoux, suivant sa c o u t u m e , dit u n Ave Maria et 
l 'oraison Visita quaesumus. Le curé le prenant pour un fou le 
fit entrer dans sa cuisine et ordonna qu'on l u i donnât à m a n g e r 
avec ses valets, on l u i servit du pain bis avec du m a u v a i s v in ; 
i l fut ensuite r e m e r c i e r le curé de sa charité ; le curé l u i d e m a n d a 
pourquoi i l n 'allait pas à cheval ; i l l u i répondit que les Apôtres 
n'avaient pas c o u t u m e d'y aller, que cela était bon pour les gens 
du m o n d e » . Le curé aurait pu l u i répondre : « Etes-vous sûr 
que saint Pierre, saint P a u l et les autres allèrent toujours à pied 
et que, s'ils revenaient de nos jours où l'usage d 'un cheval n'est 
tout de même pas un luxe, i ls se le refuseraient même pour de 
longues distances ? » L e m i s s i o n n a i r e jugea peut-être que le curé 
avait besoin d'une leçon ; m a i s crut - i l lui-même sa réponse 
péremptoire ? O n peut en douter. Quoi qu ' i l en soit, à qui fera-
t-on croire que c'était par i m i t a t i o n servile qu ' i l voyageait ainsi 
et que, si les apôtres s'étaient servis, pour la diffusion de l ' E v a n ­
gile, des m o y e n s de l o c o m o t i o n les plus rapides de leur t e m p s , 
i l eût rayé de son catalogue de pénitences celle qui en c o m p o r t a i t 
tant d'autres : de faire tous ses voyages à pied ? « Mon cher a m i , 
d isa i t - i l au recteur de Bréal, M . Hindré, qu'émerveillaient les 
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effets de sa parole, j ' a i fait plus de deux m i l l e lieues de pèleri­
nage pour d e m a n d e r à Dieu la grâce de toucher les cœurs et i l 
m ' a exaucé » . De même lorsqu ' i l alléguait les trois jours d'ab­
sence de l 'Enfant Jésus, pense-t-on que sans cet e x e m p l e i l eût 
été m o i n s détaché de sa f a m i l l e ? Ce ne sont pas les textes évan-
géliques qu i l u i m a n q u a i e n t pour autoriser sa pratique. 

Q u ' i l fût heureux de rencontrer dans la vie du Sauveur des 
e x e m p l e s et des préceptes qu ' i l pût, ceux-là, copier matérielle­
m e n t , ceux-ci, observer à la lettre, qu'est-ce que cela prouve ? 
C o m m e n t l u i , l ' h o m m e des pratiques et du concret, n 'aurait - i l 
pas trouvé une saveur particulière à cette entière conformité ? 
Il faut ne r ien c o m p r e n d r e à son génie pour sourire en pareil 
cas c o m m e s ' i l cédait à une m a n i e . Même là, d ' i m i t a t i o n servile 
i l n 'y a pas o m b r e , l ' h o m m e étant toujours prêt à dépasser la 
lettre pour en appliquer l 'esprit. 

D u reste i l sent bien que ses audaces ont besoin de caution 
et ce n'est pas s e u l e m e n t à la lettre de l 'Evangile qu ' i l en 
d e m a n d e . Nous avons entendu M . Leschassier reprocher à l ' a u ­
mônier de l'hôpital de Poitiers de dire en toute occasion qu ' i l 
ne fait r ien que par son ordre et l u i conseiller de prendre un 
directeur sur place. De ses exploits les plus hardis i l en est peu 
pour lesquels i l n'ait pu se prévaloir de quelque i l lustre e x e m p l e 
soit d 'un personnage en grande réputation de prudence et de 
vertu soit même d'un saint placé sur les autels. A son arrivée 
à Moncontour, t o m b a n t en pleine danse, i l s'avance vers les mé­
nestrels et leur enlève leurs i n s t r u m e n t s , m a i s Ju l i en Maunoir 
n'en avait- i l pas fait autant à S a i n t - T u g e a u - e n - P l u m e l i n ? 
A Poitiers, i l lève sa discipline sur quelques polissons, m a i s 
M . Olier (2) n'envoyait-il pas ses jeunes gens, le fouet à la m a i n , 
nettoyer les abords de l'église Saint-Sulpice ? A S a i n t - P o m p a i n , 
i l organise une procession pour disperser une foire, m a i s , quel­
que soixante ans plus tôt, Jean Eudes, donnant la m i s s i o n à 
Autun , n 'avait- i l pas usé du même expédient pour en finir avec 
les saturnales de la Saint-Valentin ? I l pénètre dans les l ieux 
de débauche pour en arracher de m a l h e u r e u s e s filles, m a i s le 
jésuite François Régis, l'apôtre du Vivarais , un saint de la géné-

(2) Non, M. Olier n'y alla pas avec des gants. « Il ne craint pas de s'aventurer 
sur la foire Saint-Germain pour reprocher aux comédiens leurs exhibitions immo­
rales et substituer à celles-ci des sermons véhéments. E n l'occurrence les Confrères 
d u Saint-Sacrement lui prêtèrent main-forte, en houspillant les acteurs, en culbu­
tant les tréteaux. » (J. Leilon, « Le tricentenaire de la mort de M. Olier » . La Croix, 
12 mars 1957.) 
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ration précédente dont le procès de canonisation était alors en 
cours, n 'avait- i l pas eu la même audace ? Quant à la police des 
cabarets, ces h o m m e s de Dieu ne s'en étaient-ils pas chargés 
aussi à l 'occasion ? Et si, pour d o m p t e r la révolte de la nature, 
i l avale le pus d 'un ulcère, une f e m m e , oui une f e m m e , sainte 
Elisabeth de Hongrie, ne l 'avait-elle pas fait avant l u i ? 

Lorsque, dans leur entretien de Rouen, B l a i n attaqua sa 
conduite : « Pour toute réponse, écrit le mémorialiste, i l m e 
m o n t r a son Nouveau T e s t a m e n t et m e d e m a n d a si je trouvais 
à redire à ce que le Christ a pratiqué et enseigné » . Le geste peint 
l ' h o m m e . Mais si le saint en avait appelé à la lettre de l 'Evangile , 
i l eût été bien incapable de prouver qu ' i l s'y c o n f o r m a i t . Cepen­
dant, c o m m e i l s'agissait u n i q u e m e n t du caractère singulier de 
ses pratiques, c'est ce q u ' i l aurait fa l lu établir pour que sa 
réponse ne souffrît pas de réplique. B l a i n n' insista pas. Son a m i 
s'autorisait de l 'Evangile pour suivre son attrait. L ibre à l u i ; 
m a i s , ses pratiques, l 'Evangile ne les i m p o s a i t pas. 

C o m m e Montfort est tout en pratiques, on s ' i m a g i n e q u ' i l 
s'applique à copier la lettre de l 'Evangile ou, du m o i n s , à la 
serrer du plus près possible. Pure i l lus ion. Il suit sa pente, heu­
reux s e u l e m e n t de rencontrer parfois la lettre et, à l 'occasion, 
de pouvoir s'en couvrir, sauf à la t irer un peu à l u i , s ' i l en est 
besoin, m a i s le plus souvent ne se faisant aucun scrupule de 
renchérir sur elle (3). 

L'absolu. O n accorde m o i n s volontiers aux saints la prudence 
du serpent que la simplicité de la c o l o m b e . I l est notoire pour-

(3) S'il avait voulu suivre l 'Evangile à la lettre, aurait - i l gâte ses aliments en y 
mêlant de la cendre, de l'absinthe ou de vinaigre ? « Manducate quae apponuntur 
vobls » , avait dit le Maître (Luc X , 8). 

« Il me semble, écrit saint François de Sales (Introduction à la vie dévote ch. 
XXIII), que nous devons avoir en grande révérence la parole que notre Sauveur et 
Rédempteur Jésus-Christ dit à ses disciples : « Mangez ce qui sera mis devant 
vous » . C'est, comme je le crois, une plus grande vertu de manger sans choix ce 
qu'on vous présente, ou qu' i l soit à votre goût ou qu ' i l n'y soit pas, que de choisir 
toujours le pire. Car, encore que cette dernière façon de vivre semble plus austère, 
l'autre, néanmoins, a plus de résignation, car, par icelle on ne renonce pas seule­
ment à son goût, mais à son choix, et ce n'est pas une petite austérité de tourner 
son goût à toute main et le tenir sujet aux rencontres ; joint que cette sorte de 
mortification ne parait point. J'estime plus que saint Bernard but de l 'huile pour 
de l'eau, que s'il eût bu de l'eau d'absinthe avec intention, car c'était signe qu' i l 
ne pensait pas à ce qu' i l buvait. Et en cette nonchalance de ce qu'on doit manger 
et qu'on boit, git la perfection de pratique de ce mot sacré : Mangez ce qui sera 
mis devant vous ». 

Croit-on que Montfort n'avait pas lu saint François de Sales et que M. Leschassier 
n'ait pas insisté sur ce point de la nourriture comme sur tant d'autres 1 
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tant que dans les affaires qui regardent la gloire de Dieu, les 
seules qui les intéressent, les m y s t i q u e s font preuve autant que 
personne de circonspection et de sens pratique. Certes, i l ne 
suffit pas d'être un f a m i l i e r de Dieu pour être un habile h o m m e , 
m a i s i l serait contradictoire que celui qu i a été suscité d'en-haut 
pour l ' a c c o m p l i s s e m e n t de quelque grand dessein fût gêné par 
ses grâces d'oraison dans l'exercice de ses talents. Qu 'un c o n t e m ­
platif c o m m e saint Jean de la Croix dût se faire violence pour 
s'entretenir d'affaires t e m p o r e l l e s , q u ' i l en fût même parfois 
incapable lorsqu ' i l venait de boire à longs traits le breuvage 
enivrant et si doux du d iv in a m o u r , i l ne s'en r e m e t t a i t pas m o i n s 
à la tâche avec une ardeur nouvelle, conduisant à travers m i l l e 
obstacles, aux côtés de sainte Thérèse, son travail de réforme 
et de fondation avec une sagesse consommée. Mais plus u n 
h o m m e né pour l 'action et brûlant du zèle de la gloire divine 
reçoit du ciel lumière et force, plus i l risque de déconcerter. Ses 
vues, si hautes et si étendues qu'elles fussent n a t u r e l l e m e n t , 
se sont élevées du plan de l ' h o m m e au plan de Dieu ; sa sagesse 
n'est plus la sagesse des sages, sa prudence la prudence des p r u ­
dents. Presque i n f a i l l i b l e m e n t , i l va passer pour fou ; n'est-ce 
pas, D o m Bosco ? N'est-ce pas, Jean de Dieu, et vous, fondateurs' 
et fondatrices d'œuvres apostoliques, qu i aviez tout pour vous 
signaler dans le m o n d e c o m m e brasseurs d'affaires et m a n i e u r s 
d'argent et qui , sans crédit, sans appui h u m a i n , sans u n denier 
devant vous, entrepreniez, bâtissiez, recrutiez, établissiez, c o m m e 
si vous vouliez tenter D i e u ? C'est une règle, plus ces hardis, 
ouvriers du Seigneur prennent conscience, à la lumière de son 
Espr i t , de la sublimité de leur tâche et de la misère des m o y e n s 
h u m a i n s , plus i ls se jettent dans la folie de la croix. A les voir 
agir, on dirait qu' i ls ont perdu le sens du réel, et leurs biogra­
phes, aussi déroutés que leurs c o n t e m p o r a i n s , se d e m a n d e n t par 
quel mystère, doués la plupart d'une évidente et singulière péné­
tration d'esprit i ls manquèrent ainsi , avec l a continuité d ' i m p i ­
toyables logiciens, aux lois du s i m p l e bon sens. C o m m e i l faut 
bien sauver l 'honneur de personnages en grande réputation de 
sainteté et souvent même placés sur les autels, une explication 
qui se veut flatteuse, a, de nos jours, grand succès : i ls vivaient 
dans Vabsolu. Depuis quelque quarante ans, i l n'est point de 
biographe de notre saint qui ne recoure à ce m o t aussi s u b l i m e 
en soi q u ' a m b i g u dans l ' e m p l o i qu'on en fait : l 'absolu ; pas u n 
seul qui ne nous le dise passionné d'absolu, quand, à l'occasion 
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de quelque mésaventure, i l n'ajoute pas qu ' i l était entré dans 
l 'absolu, qu ' i l pensait dans l 'absolu, qu ' i l était absolu. 

Mais les saints ne sont-ils pas tous passionnés d'absolu et leur 
seule m e s u r e d ' a i m e r Dieu n'est-elle pas de l ' a i m e r sans m e s u r e ? 
E l ne jugent-ils pas de tout le créé par référence à l 'absolu d iv in , 
s ' a b i m a n t dans leur propre néant et ne donnant de pr ix aux 
choses que leur valeur éternelle ? Si donc on invoque l 'absolu 
pour expliquer les c o m p o r t e m e n t s singuliers de tel et tel saint 
et particulièrement de Montfort, c'est qu'on ne prend pas ce m o t 
dans son acception générale. On veut dire que ces âmes d'oraison 
vivaient en dehors du réel, agissaient sans regarder aux condi­
tions et aux possibilités du réel et c o m p t a i e n t pour r ien ou 
presque r ien tout ce qui n'approchait pas de l'idéal et de la 
perfection absolue. Qu 'un historien le veuille ou non, s ' i l croit 
r e m a r q u e r chez Montfort une telle passion, m a n i f e s t e m e n t dif­
férente de celle qu i est c o m m u n e à tous les saints sans excep­
tion, c'est qu'au fond i l n'est pas lo in de penser, c o m m e Mgr 
Calvet (p. 23), qu ' i l «vivait dans un état continuel d'exaltation 
m y s t i q u e et d'exaltation poétique » . A u fait, m y s t i q u e et poète, 
ce sont là deux m o t s dont l ' un évoque f a c i l e m e n t l 'autre chez 
plus d 'un de ses biographes. 

Il faut reconnaître que si j a m a i s pratiques de perfection méri­
tèrent en langage courant l'épithète d'absolues ce furent les sien­
nes. Pauvreté absolue, détachement absolu des siens, m o r t i f i ­
cation absolue, car nous s o m m e s lo in d'avoir tout relevé et nous 
reviendrons sur ce chapitre ; obéissance absolue. A quoi cela 
tenait-i l ? Nous l'avons vu s u f f i s a m m e n t : Montfort pense concret. 
Pour l u i point de vertus p u r e m e n t affectives ; i l les l u i faut 
effectives. Qu'on i m a g i n e quelles pratiques cela peut représenter 
chez u n h o m m e à la volonté de fer, qui n'aspire qu'à vider son 
âme de la créature pour l ' e m p l i r de Dieu et à e m b r a s e r le 
m o n d e des f l a m m e s dont i l est lui-même dévoré. Chez un saint 
qui n'éprouvera pas ce besoin de tout incarner et se sentira déjà 
assez détaché dès là qu ' i l l'est p l e i n e m e n t de cœur, tout fusionne, 
tout s ' h a r m o n i s e . Les vertus, pour absolues qu'elles tendent à être 
en elles-mêmes, ne s'exhibent point c o m m e des m o n o l i t h e s 
abrupts et intransigeants. El les s'effacent les unes devant les 
autres, se font des concessions m u t u e l l e s , arrondissent leurs 
angles. Chez Montfort, c'est un heurt perpétuel, et souvent à qu i 
écrasera l 'autre. C o m m e n t concilier la m o r t i f i c a t i o n telle qu ' i l en 
ressent le besoin et l'obéissance qu ' i l voudrait malgré tout aussi 
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totale à M . Leschassier ; cette même pratique d'austérités avec 
ses obligations d'étudiants, le détachement absolu des siens avec 
ses devoirs de fils, l a police des l ieux de désordre avec la défé­
rence due aux autorités civiles ? I l est fatal que parfois le conflit 
s'exaspère. Si aucun accord ne se m o n t r e possible, le saint 
n'hésite pas ; i l choisit ce q u ' i l y a de plus dur, de plus héroïque, 
de plus crucifiant, et en matière de zèle, de plus hardi , pour ne 
pas dire de plus dangereux, et sacrifie n e t t e m e n t l 'autre côté. 
R ien ne le fait plus paraître extrême et absolu que ce contraste 
violent. A i n s i on le dirait t o t a l e m e n t dépourvu de cœur à l'égard 
de sa f a m i l l e , en pleine i l lus ion pour tenir m o r d i c u s tout à l a 
fois à son ascèse et à l a direction de M . Leschassier. 

Sa vie est semée de ces apparents i l l o g i s m e s . A vingt ans, 
avec quelles actions de grâces à la divine Providence partait - i l 
de Rennes pour Par is , se voyant déjà à Saint-Sulpice, ce sémi­
naire modèle, cette m a i s o n de perfection tant désirée ! E t le 
voilà qui , à peine sur la route, se m e t dans l'état le plus propre 
à s'en faire interdire le seuil. L e jeune h o m m e dont la distinction 
autant peut-être que la piété avait si h e u r e u s e m e n t impressionné 
à Rennes Mlle de Montigny ne sera plus, quand i l i r a frapper à 
la porte de sa bienfaitrice, qu 'un misérable c h e m i n e a u fleurant 
l'écurie. Si encore i l avait conservé les dix écus que ses parents 
l u i avaient donnés, m a i s i l a tout distribué, argent, linge et 
vêtements ; i l ne l u i reste plus que ses nippes m a l o d o r a n t e s . Q u i 
devra faire les frais d 'un nouveau trousseau ? Cette bonne d e m o i ­
selle sans doute, cependant si peu fortunée, car i l va sans dire 
qu'elle ne peut le présenter dans cet état, même à M . de la 
Barmondière. A v a i t - i l pensé à tout cela ? 

A Pontchâteau, son calvaire étant presque achevé, i l voit des­
cendre de carrosse sur la lande de la Madeleine un m o n s i e u r à 
l 'a i r i m p o r t a n t , accompagné de quelques d a m e s . Quel est ce 
personnage, qui , sans avoir donné, non plus d'ailleurs que ce 
beau m o n d e féminin, aucun signe de dévotion, même en passant 
devant l ' i m a g e du Sauveur en croix, e x a m i n e , inspecte, prend les 
m e s u r e s des douves et des souterrains ? I l se pose la question, 
et non sans une vive inquiétude, nous dit M . Olivier . Mais i l a 
reçu « fort f r o i d e m e n t » , note encore son c o m p a g n o n , ces d a m e s 
si peu dévotes. V a - t - i l d e m a n d e r u n m o t d'explication à ce 
m o n s i e u r qui n'est autre que l 'Intendant de Bretagne ? Mais non. 
Il ne s e m b l e même pas qu ' i l l 'ait honoré de la m o i n d r e salutation. 
E m b a r r a s ? Timidité ? Non certes. M . Olivier , si l 'on en juge à 
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son récit, ne sera pas lo in de penser qu ' i l aurait suffi de quelques 
paroles déférentes pour r o m p r e l a glace, éveiller la s y m p a t h i e et 
conjurer la catastrophe, sauf à prévoir, d'entente avec l'autorité, 
des retouches i m p o r t a n t e s peut-être, m a i s qui n'étaient pas hors 
des possibilités. Ferrand partit, cet accueil glacial, ce silence 
dédaigneux sur le cœur, s ' e s t i m a n t bravé par ce vulgaire r e m u e u r 
de foules. Son rapport s'en ressentira : le Calvaire y sera bien 
la forteresse dénoncée par L a Chauvelière. M a n i f e s t e m e n t , l'abbé 
Ol iv ier , bien que d'une autre manière, en a gros l u i aussi sur le 
cœur. Il juge cette conduite de M . Grignion de la dernière inconsé­
quence. Pour sauver son œuvre le m i s s i o n n a i r e fera des démar­
ches auprès des autorités ecclésiastiques ; m a i s les autorités 
civiles, i l s e m b l e les avoir systématiquement ignorées. 

Quand, attiré par la solitude de Saint-Lazare, i l d e m a n d a i t au 
f e r m i e r général et au prieur de l'abbaye l 'autorisation d'en 
occuper les ruines, i l n'avait sans doute et ne dut déclarer d'autre 
intention que de se réserver une retraite pour les m o m e n t s de 
relâche que l u i laisseraient ses m i s s i o n s . S ' i l s'en fût tenu là, le 
clergé l'eût bien laissé tranquil le dans sa Thébaïde. Mais s ' i m a g i ­
na i t - i l que les curés de Monfort toléreraient qu ' i l y attirât avec 
les âmes pieuses et les personnes charitables, des bandes de 
rôdeurs, de faméliques et de besaciers ? I l était facile de prévoir 
que plainte serait portée à l'évêque et que le ministère ne l u i 
en serait pas facilité dans le diocèse. 

Il n'est pas une de ses i n n o m b r a b l e s épreuves qui ne soit due 
à cette absence des précautions les plus élémentaires, d'où l 'on 
se persuade f a c i l e m e n t que s ' i l avait eu le sens des situations i l 
eût agi d'une tout autre manière. C o m m e n t expliquer qu ' i l m a n ­
quât à ce point d'une exacte vision des choses ? Défaut radical 
de j u g e m e n t ? Non pas. Mais i l vivait dans les nuages, se dit-on, 
ou pour parler plus honnêtement, dans l'absolu ! A son grand 
détriment l ' h o m m e d'action ne voyait les réalités d'ici-bas que 
par les yeux du m y s t i q u e , des hauteurs de la c o n t e m p l a t i o n . 
Cela ne s e m b l e - t - i l pas évident ? Pure i l lus ion . H o m m e des 
pratiques, Montfort est aussi u n h o m m e pratique, et s ' i l l u i 
arrive quelque aventure plutôt plaisante, ne nous hâtons pas 
de sourire de sa simplicité. 

A i n s i , u n an avant sa m o r t , l'anachorète ne d o r m a n t j a m a i s 
que d'un œil chez l'apôtre, le prédicateur de la m i s s i o n de Mervent 
sera tenté par les profondeurs silencieuses de la toute proche 
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forêt. I l rêvera, c o m m e i l l 'avait fait pour Saint-Lazare, de s'y 
ménager une retraite et d'y établir u n centre religieux pour la 
piété populaire. Depuis l a découverte en 1855 d'une pièce offi­
cielle dont nous donnerons le texte tout à l 'heure, les biographes 
ne s e m b l e n t pas avoir porté assez d'attention au récit du P . 
Besnard. Oubliant l'apôtre, l a plupart d'entre eux ont indûment 
réduit le projet de notre saint à u n e r m i t a g e , ce qu i n'éclairait 
pas l'affaire. 

Alors qu ' i l donnait l a m i s s i o n à Mervent, près de Fontenay-le-
C o m t e , « on l u i parla, écrit le P . Besnard (L ivre V I I ) , de la 
forêt de Vouvant qu i n'était pas éloignée. I l s'y fit conduire dans 
le dessein d'y chercher un l ieu propre à méditer dans le silence 
et la retraite... I l y trouva en effet un l ieu fort retiré. Des deux 
côtés i l s'élève deux m o n t a g n e s ; l a rivière coule au m i l i e u , et un 
rocher à perte de vue présente une caverne profonde. Ce l ieu 
l u i parut tout à fait propre pour y bâtir un e r m i t a g e et i l 
résolut d'y travail ler i n c e s s a m m e n t . I l n'eut pas plus tôt m i s 
la m a i n à l'œuvre qu'une m u l t i t u d e de personnes des environs 
vinrent l 'aider dans son travai l . U n jour, on en c o m p t a plus de 
cent. Les matériaux furent bientôt rassemblés. O n avait l a 
pierre et l 'eau sur le l ieu. O n apporta de la chaux, du sable, 
des tuiles, des carreaux, des briques, en un m o t , tout ce qui 
était nécessaire, et même plus q u ' i l n'était nécessaire, et le tout 
g r a t u i t e m e n t . L'apôtre anachorète ne pouvait que payer de sa 
personne, et i l ne l'épargnait pas. N u l ne travai l la avec plus de 
force que l u i . I l fit tant qu ' i l creusa dans le roc u n espace capable 
de contenir une couchette, une table, une chaise. I l y avait au 
bas de la grotte une source excellente, i l y fit les a r r a n g e m e n t s 
nécessaires pour une fontaine. Son dessein était encore d'établir 
une chapelle et d'y planter une grande croix. Ses travaux conti­
nuels ne le l u i p e r m i r e n t pas » . 

I l y avait déjà trois m o i s que, l ' e r m i t a g e ayant été m i s en 
état, le m i s s i o n n a i r e s'y retirait dans l ' intervalle de ses travaux 
quand i l reçut une visite inattendue, celle d 'un officier de justice 
qui l u i dressa procès-verbal. V o i c i l a pièce découverte par 
Quérard ( t o m e IV, p. 385) : 

« L ' a n m i l sept cent quinze, et le vingt-huit octobre, sur le huit 
heure du m a t i n , nous, Charles Moriceau.. . subdélégué et maître 
particulier. . . de la maîtrise des eaux et forêts dudit Fontenay..., 
sur l a r e m o n t r a n c e à nous faite par M* Jean Delahaye, procureur 
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du roy de ladite maîtrise, q u ' i l a eu avis que le sieur de Montfort, 
prêtre habitué de la m a i s o n de Saint-Sulpice de Par is , employé 
plus de vingt ans aux m i s s i o n s pour l ' instruct ion des nouveaux 
convertis et anciens catholiques, dans plusieurs diocèses du royau­
m e où i l aurait fait beaucoup de fruit et de progrès par sa piété, 
sa capacité et sa vie austère, au retour d 'un voyage qu ' i l aurait 
fait avant dans la vi l le de R o m e , auprès de Sa Sainteté q u i 
l 'aurait confirmé dans cet esprit de dévotion, s'était pratiqué un 
l ieu de solitude dans les bois de la m a i s o n de la Grignonnière, 
situés dans la paroisse de Mervent, où ledit sieur de Montfort a 
fait une m i s s i o n pendant plus de deux m o i s , m a i s , que ne 
trouvant pas cet endroit assez solitaire et à sa bienséance, à 
cause des abords m o n t u e u x , pour se retirer certains jours de 
l'année, suivant l'agrément de M . l'évêque de L a Rochelle, i l 
s'était marqué un e m p l a c e m e n t ayant pour objet de perspective, 
une petite grotte de circuit de deux toises, creusée n a t u r e l l e m e n t 
dans un rocher qu i l u i faisait face, appelé la Roche aux Faons, 
situé dans l'extrémité du Mareau de Puy-Brunet et dépendant 
de la forêt de Vouvant, appartenant à sa Majesté — et s'en serait 
m i s en possession et placé des ouvriers pour construire u n m u r 
en face de ladite grotte et le garantir des vents du Nord qu i y 
régnent, ayant pour cet effet, fait arracher quelques souches 
de châtaignier, au n o m b r e de cinq à six, pour l ' a l i g n e m e n t du 
m u r : — pourquoi requiert ledit procureur du roy, de nous 
transporter sur les l ieux pour savoir dudit sieur de Montfort, de 
quelle autorité i l s'était emparé de ladite grotte et entrepris de 
faire construire un m u r en face d'icelle où étant ledit sieur de 
Montfort, nous aurait fait réponse «qu'ayant eu l 'honneur d' infor­
m e r Mgr Fagon de son dessein et de l'agrément qu ' i l avait eu de 
Mgr de L a Rochelle, i l croyait cela suffisant ; et que d'ailleurs, le 
l ieu où était située ladite grotte, était u n terrain si m a u v a i s , q u ' i l 
n 'aurait dû mériter aucune attention » . E t ayant interpellé ledit 
sieur de Montfort de nous représenter la réponse qu ' i l avait eue 
de m o n d i t M g r Fagon, sur sa d e m a n d e , et ne nous ayant pu en 
faire paraître aucune, nous avons fait toiser, par le nommé 
Bernard Grelier, l ' un des gardes de ladite maîtrise, qui nous 
a c c o m p a g n a i t , l ' e m p l a c e m e n t dont ledit sieur de Montfort s'était 
emparé, afin de connaître de quel préjudice pouvait être cette 
usurpation de Sa Majesté, et trouvé q u ' i l peut contenir la h u i ­
tième partie d 'un arpent, c o m p r i s une route que ledit sieur de 
Montfort a fait tirer depuis le grand c h e m i n de cette vil le de 
Fontenay à Pierre-Brune, pour m o n t e r au rocher où est placée 
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ladite grotte, avons remarqué aussi qu ' i l a été arraché sept 
souches de châtaigniers, plantées à la chute du rocher, pour tirer 
des pierres à construire un m u r de longueur de huit à dix toises, 
et que cette grotte est à l'extrémité de la forêt, à la distance de 
vingt toises de prés et tai l l is dépendant de la m a i s o n de la 
Grignonnière ; et, c o m m e i l est du devoir de notre charge d'empê­
cher cette usurpation, du m o i n s jusqu'à ce que le sieur de 
Montfort aurait obtenu la concession de Sa Majesté, nous l u i 
avons fait défense de faire continuer ledit m u r , et du tout dressé 
le procès-verbal lesdits jour et an que dessus. 

Moriceau, Delahaye, Grelier » . 

Il faut l ' i m a g i n a t i o n et le part i pris de Quérard pour voir 
dans Moriceau, calviniste converti à la Révocation de l ' E d i t de 
Nantes et fort zélé à faire rentrer dans le giron de l 'Egl ise ses 
anciens coreligionnaires, u n arriviste et, n a t u r e l l e m e n t , c o m m e 
le répéteront Laveil le et d'autres, u n i n s t r u m e n t des jansénistes, 
et dans la pièce que nous venons de transcrire la suite d ' « ordres 
secrets et hypocrites, venus de la Cour, faisant traquer Montfort 
dans sa solitude c o m m e u n a n i m a l dangereux et féroce » . 

Le P . Besnard, qui dut enquêter sur place quelque cinquante 
ans plus tard et interroger les anciens du pays, n'eut aucune 
connaissance de cette descente de justice, ce qu i donne à croire 
que l ' h o m m e de Dieu n'en parla pas, n i Grelier non plus, et que 
la population s ' i m a g i n a que, retenu par ses travaux, le m i s s i o n ­
naire avait s i m p l e m e n t abandonné son e r m i t a g e . 

Montfort fut dénoncé à Delahaye. « I l a eu avis... » dit le 
procès-verbal. Av i s de qu i ? Des gardes-forestiers ? Mais voilà 
c inq m o i s que les travaux avaient été commencés. Mervent 
touchant Fontenay, le procureur du ro i n'avait pu les ignorer. 
Informé sans doute par les gardes que M . de Montfort se croyait 
en règle, i l avait fermé les yeux. Une dénonciation l'obligea à 
intervenir. 

Curieux procès-verbal. Te l qu ' i l est rédigé, au l ieu d'être un 
acte haineux et ridicule que l 'on croirait d'après les biographes, 
ne s e m b l e - t - i l pas au contraire un plaidoyer en faveur du saint 
e r m i t e ? Eloge senti de sa personne et de son ministère, bonne foi, 
insignifiance des dégâts : quelques souches de châtaigniers arra ­
chées ! L'occupant de l a Grotte aux Faons n'est point sommé de 
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l'évacuer n i de r e m e t t r e autant qu ' i l est possible les choses en 
état. I l l u i est s e u l e m e n t défendu de continuer le m u r , du m o i n s 
avant d'avoir obtenu une concession de Sa Majesté, a u t r e m e n t 
dit une cession de terrain, invitation très nette à solliciter de la 
Cour, par voie légale, cette faveur, Delahaye n ' e s t i m a n t pas 
sans doute avoir compétence pour autoriser une occupation qu i 
eût équivalu à une aliénation... I m p o s s i b l e de se m o n t r e r plus 
bienveillant. L e m i s s i o n n a i r e , q u i n'avait pas dit toute l'étendue 
de son projet, ne pouvait guère c o m p t e r qu'à Versailles, où l 'on 
n'avait c e r t a i n e m e n t pas oublié l ' h o m m e du calvaire-forteresse 
de Pontchâteau, on l u i accorderait, malgré l 'avis favorable qu ' i l 
pouvait espérer de Delahaye, le terrain q u ' i l eût jugé nécessaire, 
renonça à son dessein et quitta de lui-même sa chère solitude. 

I l est significatif q u ' i l s'était contenté d ' i n f o r m e r Fagon de 
son projet. S ' i l ne l u i avait pas demandé une autorisation c'est 
qu ' i l le savait tout aussi incompétent que Delahaye l'eût été 
pour l a l u i accorder. I l ne m a n q u a pas de l 'aviser q u ' i l avait 
l'agrément de Mgr de L a Rochelle. Fagon c o m p r i t très bien que 
ce saint h o m m e , qui n'avait n i feu n i l ieu, d e m a n d a i t s i m p l e m e n t 
qu'on ne l'empêchât pas d'occuper cette grotte et d'en aménager 
les abords. E n conséquence, i l ne répondit r ien et fit c o m m e s ' i l 
ignorait tout. 

Petite mésaventure m a i s qu i , c o m m e i l fallait s'y attendre, 
fournit une fois de plus à nos biographes l 'occasion de plaindre 
la simplicité de l ' h o m m e de Dieu qui , n a t u r e l l e m e n t , n'entendait 
r ien aux affaires du t e m p s . « L e pauvre prêtre n'avait pas prévu 
cette chicane » , écrit l ' un . U n autre : « I l ne s ' inspirait que de 
la liberté des enfants de Dieu et de l 'autorisation de son évêque » . 
U n troisième : « L e bon Père avait compté sans,,, l ' a d m i n i s t r a ­
t ion » . V r a i m e n t , prend-on Montfort pour un naïf ? Audacieux 
c o m m e toujours, i l s'était aménagé là une retraire, après avoir 
pris des précautions q u ' i l ne jugeait c e r t a i n e m e n t pas s u f f i s a m ­
m e n t sûres m a i s qui étaient les seules possibles. « Après tout, 
on verra bien ce q u i arrivera » , se disait - i l . 

L 'absolu, dirait-on, l 'a si bien séduit et rendu si difficile 
q u ' i l ne peut s ' a c c o m o d e r d'œuvres imparfaites. Directeur spi ­
r i tuel , fondateur, réformateur, i l a son idéal et n'en démordra 
pas. une âme qu i s'est confiée à ses soins doit s'attendre à être 
éprouvée c o m m e l 'or dans la fournaise ; n'est-ce pas, Mar ie -
Louise de Jésus ? n'est-ce pas, M . d 'Orvil le ? n'est-ce pas Bénigne 
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Page, sa très chère conquête, a d m i r a b l e pénitente que les 
p r e m i e r s siècles chrétiens auraient placée sur les autels ? Sans 
parler de ce n o m b r e in f in i de pécheurs qui , pour l 'avoir entendu 
au cours d'une m i s s i o n et s'être approchés une fois ou deux de 
son confessionnal, s'armèrent de cilices, de disciplines, de cœurs 
piquants, de bracelets de fer ; sans c o m p t e r non plus ces m o n ­
daines qu i vinrent jeter dans les f l a m m e s d 'un bûcher parures 
i m m o d e s t e s et r o m a n s d ' a m o u r . S'est-il attaqué à une vil le, i l 
n'y tolère aucun désordre, dût-il être dénoncé c o m m e un brouil lon, 
un touche-à-tout, un exalté, un d e m i - f o u , et se faire m e t t r e à 
la porte de cette vi l le sinon du diocèse, au risque de laisser sécher 
sur pied des œuvres en p r o m e t t e u s e efflorescence. Pour Poitiers, 
on songe à des F i l l es de la Sagesse, m a i s i l est bien d'autres âmes 
à qui i l allait m a n q u e r . « Adieu sans adieu, car si Dieu m e 
conserve en vie, je repasserai par i c i » , écrit-il en t e r m i n a n t l a 
lettre qu'en partant pour R o m e i l adresse aux « chers habitants » 
des faubourgs qu ' i l a évangélisés. Séjour prolongé ou passage 
rapide, c o m m e i l p la i ra à Dieu , m a i s i l sait bien que ce petit 
peuple c o m p t e sur son retour, et p a r e i l l e m e n t l a plupart des 
personnes q u ' i l a sanctifiées dans la vil le même, plus de deux 
cents, nous disait M . L e N o r m a n d , ainsi que ces congrégations 
de jeunes gens et de jeunes filles qu ' i l f o r m a i t à la piété et 
instruisait à faire oraison... A Nantes, ce sera bien autre chose. 

E t pourquoi, à Poitiers et ail leurs, l u i fût-il interdit ainsi de 
poursuivre son œuvre et de la m e n e r à bonne fin, sinon j u s t e m e n t 
parce que, la voulant idéale, l 'ayant conçue, dira-t-on, dans 
l 'absolu, i l usait pour la réaliser de méthodes dont la hardiesse 
et l'étrangeté indisposaient ceux qui auraient dû l 'aider et pr inc i ­
p a l e m e n t ses supérieurs ecclésiastiques, de sorte que, pour ne 
pas savoir se contenter d'une perfection relative, i l s'exposait à 
tout c o m p r o m e t t r e . 

Son échec-type, aux yeux de ses biographes, ce fut sa tenta­
tive de réforme de l'hôpital général de Poitiers. De cette m a i s o n 
de désordre i l aurait voulu faire u n établissement modèle, aussi 
réglé et édifiant qu 'un couvent. Avec ses réglementations, si 
sages qu'elles fussent, l'obéissance q u ' i l exigeait de tous, le 
dévouement qu ' i l réclamait des gouvernantes et surtout son 
projet chimérique de leur i m p o s e r l a vie religieuse, i l ne réussit 
qu'à susciter des cabales, à dresser contre l u i ces vieilles filles et 
à se faire définitivement lâcher par les a d m i n i s t r a t e u r s . U n 
regard superficiel ne voit r ien d'autre. 
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Cette absence de prudence h u m a i n e dont nous parlions plus 
haut, puis cet a t t a c h e m e n t obstiné à une perfection irréalisable, 
voilà les deux choses qui frappent ses historiens et leur persua­
dent qu ' i l vivait dans l 'absolu. Ils l ' i m a g i n e n t ne prévoyant pas 
les accidents auxquels i l s'exposait et t o m b a n t des nues quand i ls 
arrivaient. 

Or, r ien ne p e r m e t de supposer qu ' i l ne m e s u r a i t pas la portée 
de ses actes et ne sentait pas le danger de ses audaces. Bien au 
contraire. 

Il y a deux ordres de choses où i l m a n q u e aux règles de la 
prudence h u m a i n e . Le p r e m i e r , p u r e m e n t surnaturel, celui de la 
sanctification des âmes, de la sienne d'abord, ou, si l 'on veut, de 
l'établissement du règne de Dieu par la guerre au péché et à la 
concupiscence, et le détachement de tout le créé à l ' e x e m p l e de 
Jésus crucifié. L 'autre, temporel, p r i n c i p a l e m e n t financier, concer­
nant les ressources nécessaires à l'érection ou à la restauration 
d'édifices religieux, à la fondation et à la vie d'œuvres d'éducation 
ou de bienfaisance. 

Dans l 'ordre de sa sanctification, fi de la prudence de la chair, 
c o m m e i l l 'appelle. E l l e n'a que faire dans ce d o m a i n e , qui est 
celui de la grâce. Que le corps geigne tant qu ' i l l u i plaira , i l ne 
l'écoute pas plus que ne l'écoutaient les grands ascètes, ses 
devanciers. Pas plus qu ' i l ne fait de réserves d'argent, i l ne songe 
à en faire de forces et de santé. A son Père céleste d'y pourvoir 
c o m m e i l pourvoit à son pain quotidien. Le travail est là qu i 
presse. Tant de mérites à acquérir ! Tant d'offenses de Dieu à 
expier ! Tant d'âmes à sauver ! Encore si la longueur d'une vie 
la rendait sainte et féconde ! Mais i c i le t e m p s ne c o m p t e pas. 
Il va donc jusqu'à la l i m i t e de ses forces sans se soucier du 
l e n d e m a i n . Qu'on ne croie pas qu ' i l s'illusionnât sur les consé­
quences physiques de ses macérations, qu ' i l s'imaginât que l a 
fièvre qui le saisit à la pension de M . Boucher, quand i l était à 
son tour de cuisine, la haire sur le dos, et qui le m i t à deux doigts 
de la m o r t , était venue toute seule ; que le m a n q u e total de pré­
cautions hygiéniques, le froid, l a pluie, des vêtements trempés, 
une couche glaciale, l 'absinthe et le vinaigre dont i l gâtait son 
potage, n'étaient pour r ien dans les terribles douleurs d'entrailles 
auxquelles i l était sujet et dans l'anéantissement qu ' i l éprouvait 
après certaines nuits blanches enfiévrées ; q u ' i l n'eût pas 
conscience du danger qu ' i l y avait à boire dans le verre des conta-
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gieux et à avaler le pus d 'un ulcère, à m o n t e r en chaire avec une 
pleurésie et n'ayant plus qu 'un souffle ? Pas davantage i l ne 
s'aveuglait sur l'effet que risquait de produire son a c c o u t r e m e n t 
quand, par e x e m p l e , i l se présenta à Mlle de Montigny dans l'état 
que nous avons dit. 

E t si de l'ascète nous passons à Yâpotre nous retrouvons chez 
celui-ci ce même mépris de la prudence h u m a i n e . Le salut des 
âmes, l 'honneur de Dieu et, partant, sa liberté apostolique, 
p r i m e n t tout. I l se défie même t e l l e m e n t des calculs que pour­
rait l u i suggérer la sagesse de l ' h o m m e qu ' i l ne diffère j a m a i s 
l a répression du m a l afin de réserver l 'avenir. Lorsque sémina­
riste à Saint-Sulpice (4), i l achetait aux chanteurs des rues leur 
provision de chansons ordurières pour les déchirer et les jeter 
à la Seine, i l se doutait bien que son argent ne serait pas employé 
à acheter des cantiques, m a i s i l aurait été heureux, disait - i l , s ' i l 
avait pu empêcher ou du m o i n s retarder quelques péchés. A 
C a m p b o n , la litre seigneuriale s'étale i n s o l e m m e n t sur les m u r s 
lépreux de l'église. I l l a fait passer à la chaux sans s'inquiéter 
de ce qu'en pourrait souffrir son ministère. Des dignitaires 
ecclésiastiques, des m a g i s t r a t s , des officiers, des g e n t i l h o m m e s 
s'oublient à causer et à r ire dans le l ieu saint, i l n'a aucun égard 
à leur rang et va vers eux pour les rappeler au respect de la 
m a i s o n de Dieu, ce qu i n'était pas toujours sans danger. A 
F o n t e n a y - l e - C o m t e , cette audace — nous en reparlerons — fai l l i t 
l u i coûter la vie. I l ne peut supporter de voir Dieu offensé. E s t - i l 
sorti en vil le, i l faut qu ' i l se jette sur tout scandale qu ' i l ren­
contre en c h e m i n , dût-il courir un risque m o r t e l , passer pour 
un insensé, se c o m p r o m e t t r e aux yeux de l'autorité et s'exposer 
à être chassé du diocèse. Les personnes de piété n'échappent pas 
plus que les autres à ses sévérités. A l'hôpital de Moncontour (4), 
faisant, à l'issue de sa m e s s e , vénérer aux assistants son crucifix 
bénit par le Pape, i l le refuse non s e u l e m e n t à des jeunes filles 
qu i portaient des toilettes trop m o n d a i n e s , m a i s même aux 
d e m o i s e l l e s gouvernantes, vêtues cependant selon toutes les règles 
de la simplicité chrétienne. E t pourquoi ? Parce qu'elles n 'au­
raient pas dû tolérer ce m a n q u e de discrétion chez les jeunes 
personnes qui leur étaient confiées, explique-t-i l , avec une telle 
onction d'ailleurs que les ecclésiastiques présents, qui avaient 
souri d'abord, ne purent eux-mêmes retenir leurs l a r m e s . Qu'on 

(4) Besnard, livre II. 
(3) Blain , ch. X X V i n . 
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n'attende pas de l u i que, pour sauver une situation, i l abaisse 
tant soit peu son ministère devant la puissance séculière et 
témoigne quelque c o m p l a i s a n c e aux gens en place. A u Calvaire 
de Pontchâteau, i l doit bien soupçonner que ce m o n s i e u r qu i 
est descendu de carrosse, accompagné de si belles d a m e s , n'est 
pas le p r e m i e r venu. I l ne se m o n t r e pas m o i n s d'une extrême 
froideur à l'égard de ces m o n d a i n e s et ce n'est pas parce q u ' i l 
craint quelque m a u v a i s coup que, pour l'éviter, i l fera un pas 
vers cet inconnu. Plus chère que son calvaire l u i est son indé­
pendance apostolique. 

Oui , ce serait une naïveté de croire qu ' i l ne négligeait les 
précautions que par ignorance du danger. Mais c'est i c i qu ' i l 
faut distinguer entre sa personne et ses œuvres. Qu'on s'en 
prenne à l u i , qu'on le dénigre, qu'on le frappe, qu'on le mène 
en prison, qu'on le m e n a c e de m o r t , voilà qu i le m e t au c o m b l e 
de la joie. Plût à Dieu qu ' i l mourût m a r t y r ! Mais touche-t-on i 
ses entreprises, i l s ' a l a r m e , i l prie, i l consulte, i l agit. Ce n'est 
plus l'ascète savourant s i l e n c i e u s e m e n t l'épreuve, c'est l'apôtre 
avec toute sa f l a m m e . Nous avons vu ce qu ' i l tenta auprès des 
autorités ecclésiastiques pour sauver son Calvaire de Pontchâteau. 
Il ne quitta l'hôpital de Poitiers que contraint et non sans avoir 
pris conseil de l'évêque, de son confesseur, le P . de la Tour, et 
de sa fille spirituelle, Marie-Louise de Jésus. Ecoutons l'abbé 
Dubois, son auxil iaire à l'hôpital, nous dire en quel trouble le 
jeta la sortie de M . de Vi l l ero i , à l 'occasion de l'autodafé de 
m a u v a i s livres. « Tout le m o n d e crut que la m i s s i o n allait t o m b e r 
par là, les ecclésiastiques qui avaient aidé ce saint prêtre dans 
la m i s s i o n , jugèrent que tout le peuple allait regarder c o m m e 
une fiction tout ce qu'on leur avait dit pendant la m i s s i o n . Notre 
saint prêtre lui-même en fut alarmé, i l passa la nuit dans l'église 
au pied du S a i n t - S a c r e m e n t , dans l 'agitation violente où était 
son esprit par l'irrésolution de ce qu ' i l devait faire en pareille 
conjoncture. Son zèle pour le salut du peuple qui venait de faire 
la m i s s i o n et qui devait, le l e n d e m a i n , faire la c o m m u n i o n géné­
rale le pressait de rester pour soutenir une si bonne œuvre ; l a 
désapprobation publique qu ' i l venait de recevoir et d'essuyer en 
pleine église l u i persuadait que sa présence scandaliserait ce 
même peuple, etc. . Ce peuple revenu à l'église le l e n d e m a i n avec 
le jour leva tous ses doutes... » (5). 

(5) Grandet, p. 476. 
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A l ire la relation de l'abbé Olivier , on serait porté à croire 
qu'au Calvaire de Pontchâteau i l n'ait r ien deviné des menées 
de la Chauvelière et que même, averti par son c o m p a g n o n , i l les 
ait tenues négligeables (6). « J e m'étais bien aperçu quelque 
t e m p s auparavant, écrit en effet celui-ci , d 'un m a u v a i s dessein 
qu'on disait bien avéré d'une certaine personne qui , par son 
autorité, prétendait empêcher l a construction du Calvaire, ce 
que voyant, j'écrivis une lettre à Monseigneur l'évêque de Kébec 
qui était alors à Paris , le suppliant d'interposer son crédit auprès 
de Monseigneur le Cardinal de Cois l in qui était seigneur de cette 
Lande.. . » . E t quand i l ne se fût douté de r ien, ce qu i n'est pas 
sûr du tout, car i l s e m b l e bien que s ' i l avait choisi d'abord, pour 
élever son Calvaire, le voisinage de la chapelle Sainte-Reine, à 
l'extrémité de la paroisse, et non pas l a hauteur de moitié m o i n s 
éloignée et d o m i n a n t tout le pays, à quelques pas de l a chapelle 
Sainte-Madeleine, c'était pour éviter tout démêlé avec le sénéchal 
du duc de Coisl in. . . oui, quand bien même i l n 'aurait r ien soup­
çonné, qu'est-ce que cela prouverait ? I l avait bien autre chose 
à faire qu'à s'occuper des intrigues qu i se nouaient partout contre 
l u i et à prêter l 'oreille à tous les bruits qu i couraient sur son 
c o m p t e . A C a m p b o n (7), lorsque M . des Bastières l u i donna avis 
du projet que c inq misérables avaient formé de l'assassiner, « i l 
se m o q u a de m o i , écrit le narrateur, disant que ce n'était pas 
le p r e m i e r qu'on l u i avait donné et qu'on n'avait envie que de 
nous faire peur » . Même réponse quand, à l 'issue de la m i s s i o n 
de L a Rochelle (8), c o m m e i l s'apprêtait à part ir pour l'île d 'Yeu 
avec les prêtres, ses associés, M . des Bastières l 'avertit que les 
corsaires de Guernesey, renseignés par les calvinistes, l 'atten­
daient au passage. « Les e n n e m i s de Dieu et du salut des âmes 
n'avaient inventé cette fourberie, d i t - i l , que pour l u i faire peur 
à l u i et aux siens... que s i les m a r t y r s avaient été aussi lâches, 
i ls ne posséderaient point l a couronne de gloire dont i l j ouis ­
saient m a i n t e n a n t dans le ciel » . Malgré l ' insistance de M . des 
Bastières, qui l u i déclara tout net qu ' i l ne se sentait point le 
courage des m a r t y r s n i le sien, i l ne renonça à s ' e m b a r q u e r que 
parce qu ' i l vit qu'on ne le sviivrait pas. Bien l u i en prit d 'ail leurs, 
ce qui ne l'empêcha pas de tenter l 'aventure quelques jours 
après. Nous raconterons plus l o in c o m m e n t u n m i r a c l e l'empêcha 
d'être capturé et ses c o m p a g n o n s avec l u i . 

(6) Grandet, p. 163. 
(7) Grandet, p. 141. 
(8) Grandet, p. 195. 
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N ' i m a g i n o n s pas que ce fils d'avocat, qu i émerveillait à 
Saint-Lô son auditoire de négociants chicaniers et de robins et 
appelait, au cours de ses m i s s i o n s , les plaideurs se faisant assis­
ter, au besoin, d 'un h o m m e de lo i , s'engageât à l'aveugle dans 
des occupations de terrains, au risque d 'un procès. A Pontchâ­
teau, les vassaux du duc de Coisl in, à Montfort ceux du duc de 
l a Trémoille ne s'inquiètent pas plus que l u i de d e m a n d e r à leur 
seigneur l 'autorisation d'utiliser pour l'érection d 'un calvaire 
quelques arpents de la friche dont i ls ont la jouissance. A 
Montfort, i l avait eu soin de c o m m u n i q u e r son projet aux nota­
bles qui , tous, avaient donné leur approbation. A Pontchâteau, 
i l ne pouvait songer, après l ' incident de C a m p b o n , à faire une 
démarche auprès de la Chauvelière. S'adresser d i r e c t e m e n t au 
duc ? C'eût été i m p o r t u n e r i n u t i l e m e n t un m o u r a n t et le duc 
l'eût sans doute renvoyé à son sénéchal. Confiant dans le signe 
que le ciel l u i avait donné, i l passa outre. M . des Jonchères, u n 
de ses a d m i r a t e u r s , écrira, i l est vrai , dans sa lettre à Grandet 
(p. 461), que l 'entreprise du Calvaire de Pontchâteau n'était pas, 
suivant l 'avis de beaucoup de gens, selon les règles de la prudence, 
car ce même Calvaire fut aussitôt démoli par ordre de la Cour » . 
Mais l 'archidiacre de Nantes ne savait pas tout. Quant à l ' incident 
de la forôt de Mervent, nous avons vu q u ' i l n'est n u l l e m e n t i m p u ­
table à u n m a n q u e de prévoyance. 

Nous voilà lo in du fanatique d'absolu et de l'exalté m y s t i q u e 
que l 'on est trop tenté de se représenter. Certes ses biographies 
ne t o m b e n t pas dans la méprise des directeurs et des séminaristes 
de Saint-Sulpice, qui furent ébahis de son savoir-faire quand, 
pour le t irer de sa c o n t e m p l a t i o n , M . Leschassier le chargea de 
l a bibliothèque. Ce qu' i ls l u i reprochent au contraire, c'est d'être 
si passionné d'ordre qu ' i l ne sait pas faire la part des choses et 
heurte les gens à vouloir tout réglementer. Ils pensent à l'hôpital 
de Poitiers où i ls voient dans son entreprise de réforme un échec 
alors qu'en réalité i l réussit à m e n e r à bien son véritable et 
grand dessein, ainsi que nous l'avons montré. Ce qu ' i l faut dire, 
c'est que cet h o m m e qui fait preuve de tant d'esprit pratique 
et d'ingéniosité dans les choses t e m p o r e l l e s les plus diverses, qui 
crée, réforme, restaure, construit, pourvoit à tant de besoins, 
soulage tant de misères, m e t fin à tant d'abus, cet h o m m e si 
avisé ne se dément point dans l'entreprise de sa sanctification 
personnelle et dans celle de la sanctification des âmes. I l est 
celui qui adopte e x a c t e m e n t les m o y e n s à leur fin. A fin surna-
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turelle m o y e n s surnaturels. F o i n i c i des ménagements, des 
c o m p r o m i s , des habiletés que suggère la sagesse h u m a i n e . Sans 
doute y m e t - i l son tempérament qui le porte à l 'action directe, 
aux procédés concrets, à l ' intervention personnelle. Mais ses 
prétendues i m p r u d e n c e s n'en sont pas m o i n s le fait d'une p r u ­
dence supérieure. C'est ainsi qu ' i l traite son corps en esclave 
sans tenir c o m p t e de ses récriminations et q u ' i l est prêt à se 
faire expulser de tout un c h a m p d'apostolat plutôt que de ne pas 
prendre à la gorge u n scandale q u ' i l rencontrera au hasard dans 
la rue. Mais pour la part où ses pratiques de perfection et 
d'apostolat ne sont pas en jeu, on le voit prendre toutes les 
précautions d'usage et manœuvrer avec autant de circonspection 
et d'adresse que personne. 

S i nous venons m a i n t e n a n t à ses entreprises temporelles, 
construction et réparation d'édifices religieux, fondation d'œuvres 
d'éducation et de bienfaisance, secours aux indigents, le seul 
point sur lequel i l dédaigne c o n s t a m m e n t l a prudence h u m a i n e , 
c'est celui où la plupart des saints y manquèrent également. 
« Voulez-vous faire des m i r a c l e s , d isait - i l aux jeunes recrues de 
son a m i Poul lart des Places, les élèves du séminaire du Saint-
Espr i t , rappelez-vous le m o t de saint Pierre au boiteux qui i m p l o ­
rait sa charité : Je n 'a i n i or, n i argent, m a i s ce que j ' a i , je te 
le donne, au n o m de Jésus de Nazareth, lève-toi et marche» . 
Quoi qu ' i l entreprenne, à quelque besoin q u ' i l doive pourvoir, i l 
fait fond u n i q u e m e n t sur la Providence et ne se relâche en r ien de 
sa pratique de la pauvreté. Pour l u i , pour ses associés, pour les 
pauvres qu i s'abattent autour de l u i c o m m e des volées d'oiseaux 
affamés, pour les écoles et les hospices qu ' i l crée, pour ses 
chantiers de construction, r ien d'assuré d'avance. I l croirait faire 
injure à son Père céleste à ne pas s'en r e m e t t r e complètement 
à l u i des besoins de chaque jour. P lus i l a de bouches à nourr ir 
plus i l a foi que rien ne m a n q u e r a , qu ' i l y aura même surabon­
dance, fallût-il que le m i r a c l e de la m u l t i p l i c a t i o n des pains .se 
renouvelât, ce qui arrivait e f f e c t i v e m e n t sous une f o r m e ou sous 
une autre à chaque fois qu ' i l était nécessaire. C'est ainsi , c o m m e 
le note B l a i n (ch. L X V I I ) , qu ' i l donna aux pauvres plus qu 'au­
cun riche bénéficier de France. Pas davantage i l ne s'inquiète 
des frais qu'entraîne l'érection d 'un calvaire, l a restauration d 'un 
édifice du culte, que ce soit le t e m p l e Saint-Jean à Poitiers ou 
N o t r e - D a m e de Pitié à L a Chèze, m a i s o n s de prière dont l 'aban­
don misérable le bouleversa c o m m e u n scandale, une offense à 
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l a sainteté divine. C o m m e n t Dieu ne l 'a iderait - i l pas quand i l y 
va de son honneur ? I l croit f e r m e m e n t que l 'argent l u i viendra 
à t e m p s pour acquitter les notes des maçons, des charpentiers, 
des couvreurs, des peintres et du sculpteur et des fournisseurs 
de matériaux. Auss i , quelques dépenses q u ' i l prévoie, j a m a i s i l 
ne songe à e m p r u n t e r ou, ce qui revient au même, à convenir de 
délais de p a y e m e n t . Ce serait se défier de la Providence. E t puis 
un pauvre est sans crédit. C o m m e dit le proverbe, on ne prête 
qu'aux riches. Or , on ne se croit pas pauvre, on ne se sent pas 
pauvre, on n'est pas regardé n i traité c o m m e u n pauvre quand 
on dispose d'argent même d ' e m p r u n t . Quo iqu ' i l eût pu trouver 
f a c i l e m e n t prêteurs et cautions, i l ne c o m p t e donc que sur l ' au ­
mône, l'aumône qu ' i l faut m e n d i e r au pr ix de c o m b i e n d ' h u m i ­
l iations ! nous l'avons vu à Poitiers. A i n s i fera-t - i l toute sa vie. 
E t c'est encore en pauvre qu ' i l ouvre ses chantiers et les dirige, 
m e t t a n t lui-même la m a i n à la pâte. Encore i c i se repose-t-il si 
bien sur Dieu, que, dans une entreprise c o m m e celle du Calvaire 
de Pontchâteau, pour ne pas se relâcher de son ministère apos­
tolique, i l laissera sous la seule conduite des saints anges sa 
fourmilière sans cesse renouvelée de terrassiers volontaires, ne 
revenant sur la lande de la Madeleine qu'une fois par s e m a i n e , 
le j our de repos des m i s s i o n n a i r e s , confiance bien récompensée, 
car, ainsi que le relève avec a d m i r a t i o n l'abbé Ol iv ier (9), « tout 
se faisait avec u n tel ordre qu'on aurait dit q u ' i l y avait des gens 
à c o m m a n d e r » . 

Encore une fois, est-ce là d 'un h o m m e qu i vit dans l 'absolu. 
Chez Montfort, apôtre populaire, car c'est sous cet aspect, qui est 
celui de sa vocation, qu ' i l faut le regarder pour le juger saine­
m e n t , où voit-on le m y s t i q u e et l'ascète nuire à l ' h o m m e d'ac­
tion ? Ils sont faits pour l u i . Le c o n t e m p l a t i f chez notre saint, 
n'est pas pur c o n t e m p l a t i f . Sa vision de Dieu et du mystère chré­
tien est n e t t e m e n t , c o m m e son ascèse spectaculaire, d 'un h o m m e 
apostolique. Nous avons noté que, par ses dons naturels, Montfort 
était aussi e x a c t e m e n t fait pour sa tâche de m i s s i o n n a i r e que 
dans un corps un organe pour sa fonction, convenance si excep­
tionnelle qu'on doit l a tenir pour la m a r q u e incontestable d'une 
vocation extraordinaire. Or , i l en est p a r e i l l e m e n t de ses dons 
surnaturels, tous, nous le verrons, infléchis vers l 'action apostoli­
que. « U n désir ardent et continuel de procurer la gloire de Dieu 

(9) Grandet, p. 156. 
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et le salut des âmes, écrivait à Grandet (10) le P . Préfontaine, 
jésuite, qui , avait été son confesseur, c'était son caractère. I l ne 
s'appliquait à autre chose ; c'était à m o n gré sa vertu part icu­
lière et ce qu i faisait l a fin à laquelle i l rapportait tout » . Que le 
voilà e x a c t e m e n t défini ! « I l m a r c h a i t dans nos rues avec un air 
de béatifié, toujours suivi de plusieurs personnes; i l ne cherchait 
que l'occasion de réprimer le vice » (11), nous a dit L e N o r m a n d , 
procureur du ro i au présidial de Poitiers. Sans doute, en croisant 
ce prêtre à l 'a ir béatifié, les étrangers qui ne le connaissaient 
pas le croyaient-ils perdu en Dieu alors qu'en réalité r ien ne l u i 
échappait de ce qu i se passait autour de l u i . De tous les ecclé­
siastiques de Poitiers, c'était l u i assurément qu i en connaissait 
le m i e u x les misères et s'inquiétait le plus d'y porter remède, 
que ses méthodes fussent ou non au goût du jour. O n abandonna 
à son zèle les faubourgs rongés de misère et de vice, dont les 
curés sans doute prenaient trop f a c i l e m e n t part i de leur i m p u i s ­
sance et, par souci de leur dignité, avaient soin d'éviter certains 
contacts. Sut-on apprécier en haut l ieu et dans le clergé urbain 
l ' a d m i r a b l e travai l qu ' i l fit au m i l i e u de cette plèbe dédaignée, 
c'est douteux. I l aurait fa l lu croire que ce peuple inculte était 
aussi capable de s'élever à Dieu que les classes cultivées de la 
ville et ce n'était c e r t a i n e m e n t pas là, à cette époque, u n senti­
m e n t courant chez des ecclésiastiques, fils de f a m i l l e , plusieurs 
même cadets de noblesse, et pénétrés d ' h u m a n i s m e . 

Montfort, faut- i l le répéter encore, pense concret ; tout prend 
chez l u i f o r m e concrète, tout se traduit en u n langage d'action 
adéquat, d 'un relief et d'une couleur poussés à point. I l ne serait 
qu 'un bon prêtre que ce réalisme ferait peu d'effet. Mais i l est 
u n saint, et u n saint doué par la nature, d'une t r e m p e d'âme, 
d'une audace, d'une maîtrise de lui-même, d'une chaleur de sen­
t i m e n t et d'une puissance d'expression exceptionnelles, bref, de 
tout ce qu ' i l faut pour projeter ses vertus au dehors avec u n 
m a x i m u m d'intensité. C o m m e n t n'étonnerait-il pas ; ne paraî­
t ra i t - i l pas dépasser l a m e s u r e ? Mais que, pour expliquer ce qu i 
s e m b l e étrange et excessif en l u i , on se l ' i m a g i n e pensant dans 
l 'abstrait, rêvant en quoi qu ' i l entreprenne, d'une perfection 
i m p o s s i b l e , faisant violence aux choses pour l 'obtenir et, s ' i l n'y 
réussit pas, lâchant le tout sans r ien c o m p r e n d r e à son échec. 
C'est le prendre e x a c t e m e n t pour le contraire de ce qu ' i l était. 

(10) Grandet, p. 446. 
(11) Grandet, p. 467. 
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Or, s i ce n'est pas là l ' h o m m e pourtant que l 'on pense et que 
l'on veut suggérer quand on dit qu ' i l est absolu, qu ' i l a opté pour 
l 'absolu, q u ' i l vit dans l 'absolu, à quel autre type d ' h o m m e peut-
on bien penser ? 

O n est saint dans la m e s u r e où l 'on a i m e Dieu, ce que Dieu 
seul connaît. Montfort apparaît c o m m e u n géant de sainteté. 
E s t - i l plus grand que tel autre q u i n'eut que des vertus cachées, 
nous n'en savons r ien. I l diffère des autres en ceci que Dieu 
voulut que, c o m m e Jean-Baptiste, i l fût, par toute sa personne 
et par toutes ses pratiques, un cr i , et i l le fut, non pas par passion 
de l 'absolu, m a i s parce que la vue, c o n f o r m e d'ailleurs à son 
génie q u ' i l avait de Dieu et des mystères du salut, était de ces 
choses q u i se crient, q u i vous bouleversent, et qu i font t r e m b l e r 
l e pécheur. C'est ce que nous allons voir. 

C H A P I T R E X I X 

MONTFORT, ESPRIT SUBLIME 

La vue qu'il a de la grandeur et de la sainteté divine. 

Comment cette vue le pénètre du sentiment de son néant 
et d'horreur pour lui-même. 

A considérer c o m m e n t Montfort crucifie sa chair, prêche la 
pénitence et exalte la croix, frappe de terreur son auditoire en 
évoquant les j u g e m e n t s de Dieu, on le prendrait aisément pour 
un esprit timoré qui , des Ecritures et des Pères, a retenu surtout 
les passages les plus s o m b r e s et qui , malgré sa tendre dévotion 
à Marie, conçoit le c h r i s t i a n i s m e plutôt c o m m e une religion de 
crainte que c o m m e une religion d ' a m o u r . I l n'en est r ien. Mais 
Montfort a l 'esprit s u b l i m e . Il est n a t u r e l l e m e n t porté à une r e l i ­
gion d'adoration. Ce qu ' i l a i m e à c o n t e m p l e r en Dieu, c'est avant 
tout ce qui jette dans l ' a d m i r a t i o n , le r a v i s s e m e n t et l'extase : 
la transcendance, l a majesté, l a sainteté infinie, l ' a m o u r au-dessus 
de tout a m o u r que Dieu a pour le bien suprême q u ' i l est l u i -
même, la gloire à l 'insoutenable éclat. Son Dieu est d'abord celui 
d'Isaïe et d'Ezéchiel, des grandes visions prophétiques et de 
l 'Apocalypse, le Saint d'Israël, le Trois-fois-saint, le « Pater im-
mensae majestatis » de nos Te D e u m , le Père saint, tout-puissant, 
éternel, des préfaces de nos m e s s e s , dont les Anges et les D o m i ­
nations louent et adorent la majesté et que les Puissances elles-
mêmes ne c o n t e m p l e n t qu'avec un saint t r e m b l e m e n t . Son pre­
m i e r m o u v e m e n t en pensant à ce grand Dieu est de se prosterner 
la face contre terre et d'adorer (1). 

(1) Ecoutez-le chanter « Les trésors infinis du Cœur de Jésus-Christ, de ce Cœur 
«lui a tant aimé les hommes : 

Je m'élève par sur moi-même, C'est le Cœur du F i l s de Marie 
Je monte jusqu'aux bienheureux Et du F i l s unique de Dieu. 
Et jusqu'au monarque suprême Chose étonnante, i l s'humilie 
Plus élevé que tous les cleux. Devant son Père à tout moment; 
Anges, dites-mol, je vous prie, /( loue, il adore, i l supplie, 
Quel est ce grand brasier de feu ? Il parle pour nous puissamment. 


