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Desesperacion y sueiios: De la muerte a la vida

BERGAMO, Italia - £/ padre José MIZZOTTI, después su experiencia de ser positivo al covid-
19, comparte algunas reflexiones maduradas en este tiempo de crisis... Lo hace con sendillez,
en la conviccion de que la vida a veces encierra mas contradicciones y debilidad que las
palabras.

Estoy en la oscuridad y pienso en ti, coronavirus

Decia una linda cancion italiana de los afios ‘80: "Sono a/
buio e penso a te (estoy en la oscuridad y pienso en ti)
/ Chiudo gli occhi e penso a te (cierro los ojos y pienso
en ti) / Io non dormo e penso a te (yo no duermo y
pienso en ti) ...”. No tenia nada que ver con el
coronavirus, pero en las largas noches que he pasado
despierto, antes en el hospital y después en cuarentena
en la comunidad de los Monfortianos de Bergamo
(Italia), me revolcaba en la cama obsesionado: "sono a/

buio y penso a te, coronavirus...”.

No era lo que mas me molestaba fisicamente, la rodilla
recién operada para una protesis dolia mucho mas, por
lo menos por momentos: y sin embargo la cabeza estaba alli, con el coronavirus...

Finalmente, solo habia tenido unas lineas de fiebre por dos dias, casi en seqguida después de
la intervencidn a la rodilla: ni tos, ni resfrio, ni dificultad de respiracion, ni ningin otro
sintoma... Pero el responso del primer tampdn habia sido inexorable: positivo, asintomatico...

Y alli volvi a experimentar algo que ya habia experimentado en otras oportunidades: el
sentirme profundamente en comunion con las limitaciones, debilidades e imposibilidades de
mis hermanos los pobres de Lima... Ya lo habia experimentado en estos Ultimos afios, cuando
las ayudas econdmicas desde Italia o desde Europa se redujeron drasticamente.
Acostumbrado a poderlo hacer todo y en seguida, fuerte de los apoyos econdmicos que
llegaban con regularidad y con abundancia desde grupos amigos y organizaciones solidarias
de Italia y de Europa, poco a poco, como mis hermanos los pobres de mi parroquia de Lima,
he tenido que aprender que no siempre es posible hacerlo todo y en seguida... Mas bien, hay
que ir despacio, hay que ir poco a poco, hay que aprender a no dar el paso mas largo que la
pierna... En fin, desde ser rico al servicio de los pobres he descubierto lo que significa ser
pobre con los pobres... Exactamente lo que senti cuando la doctora, hasta casi con alegria,
me comunicd que en el examen del tampdn habia resultado positivo, pero asintomatico...
Como que el asintomatico pudiera quitar la gravedad del positivo... Vacio, miedo,
desesperacion, sin seguridades, sin futuro... lo que iba aflorando inicialmente dentro de mi...

Y alli se me iban apareciendo rostros, rostros concretos, de mis hermanos los pobres de Lima...
E iba recordando lo que muchas veces me habian confiado: sus vacios, sus miedos, sus
desesperaciones, su sentirse sin seguridades y sin futuro... Y de vez en cuando me iba
apareciendo un rostro confuso, de alguien en una cruz, y su grito claro, demasiado claro y
desgarrador: “Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado?”... Y el silencio ensordecedor
y aterrador que seguia a este grito... Pero un silencio lleno de una presencia amiga, solidaria,



clavada en la cruz junto a aquel extrafio... el Padre clavado con el Hijo y con todos los hijos
de siempre... Hasta yo me sentia acompafiado como hijo en aquella cruz... Y entonces, no
desaparecieron vacio, miedo, desesperacion, sin seguridades, sin futuro... Seguian... pero ya
no estaba solo... estaba clavado en aquella cruz con el Padre, con el Hijo, con todos los hijos...
Solidaridad redentora y salvadora... Y cuando no estads solo, el miedo puede hasta
transformarse en suefios y el vacio puede hasta transformarse en esperanza de un mundo
nuevo... La muerte puede hasta transformarse en vida... vida nueva, mas humana, mas
solidaria, mas fraterna...

El miedo hasta puede transformarse en suenos

Un bichito, un bichito pequeiito invisible para el ojo humano, un virus pequeiito de nada...
ha logrado parar este mundo lanzado en su carrera loca de autodestruccidn sin que nadie
encontrara la tecla “Parada de emergencia”... iQué ironia! Y nos obliga a no movernos y a no
hacer nada.

¢Qué va a pasar después? éCuando el mundo reanudara su marcha? éDespués, cuando el
bichito malo haya sido vencido? ¢Como serd nuestra vida después?

¢Después? Recordando lo que hemos vivido en este confinamiento largo, decidiremos dejar
de trabajar un dia a la semana porque habremos descubierto como es bueno pararse. Un dia
largo para saborear el tiempo que pasa y los que nos rodean. Y lo llamaremos Domingo.

¢Después? Los que viviremos bajo el mismo techo, pasaremos por lo menos 3 tardes-noches
por semanas a jugar, a hablar, a cuidarnos unos a otros y también a llamar por teléfono a los
abuelos que estan al otro lado de la ciudad o a los primos que estan lejos. Y lo llamaremos la
Familia.

¢Después? Escribiremos en la Constitucién que no podemos comprar todo, que tenemos que
hacer la diferencia entre necesidad y capricho, entre deseo y codicia. Que un arbol necesita
de tiempo para crecer y que el tiempo que toma el tiempo es una buena cosa. Que el hombre
nunca ha sido y nunca sera todopoderoso y que este limite, esta fragilidad inscrita en el fondo
de su ser es una bendicidn porque es la condicidn de posibilidad de todo amor. Y lo llamaremos
la Sabiduria.

¢Después? Aplaudiremos cada dia, no solo el personal médico a las 12h sino también los
basureros a las 6h, los carteros a las 7h, los panaderos a las 8h, los conductores de bus a las
9h, los elegidos a las 10h y asi sucesivamente. Si, he escrito los elegidos, porque en esta larga
travesia del desierto, habremos redescubierto el sentido de servicio del Estado, de la
dedicacién y del Bien Comun. Aplaudiremos todas y todos los que, de una manera u otra,
estan al servicio de su proéjimo. Y lo llamaremos la Gratitud.

¢Después? Decidiremos no ponernos nerviosos en las filas de espera delante de las tiendas y
aprovechar este tiempo para hablar a las personas que, como nosotros, esperan su turno.
Porque habremos redescubierto que el tiempo no nos pertenece. Que El que nos lo dio no
nos ha hecho pagar y que decididamente, no, el tiempo no es dinero. El tiempo es un don
para recibir y cada minuto un regalo para saborear. Y lo llamaremos la Paciencia.

¢Después? Podremos decidir transformar todos los grupos Whatsapp creados entre vecinos
durante esta larga prueba, en grupos reales, de comidas compartidas, de noticias
intercambiadas, de ayuda mutua para ir de compras o llevar a los nifos al colegio. Y lo
llamaremos la Fraternidad.



¢Después? Reiremos pensando a antes, cuando habiamos caido en la esclavitud de una
magquina financiera que nosotros mismos habiamos creado, esta fuerza despdtica aplastando
vidas humanas y saqueando el planeta. Después, volveremos a poner el hombre al centro de
todo porque ninguna vida merece ser sacrificada en nombre de un sistema, cualquiera que
sea. Y lo llamaremos la Justicia.

¢Después? Nos recordaremos que este virus se ha transmitido entre nosotros sin hacer
distincién de color de piel, de cultura, de nivel econdmico o de religion. Simplemente
pertenecemos todos a la especie humana. Simplemente porque somos humanos. De eso
habremos aprendido que, si podemos transmitirnos lo peor, podemos también transmitirnos
lo mejor. Simplemente porque somos humanos. Y lo llamaremos la Humanidad.

¢Después? En nuestras casas, en nuestras familias, habra numerosas sillas vacias y lloraremos
I@s que no veran este después. Pero lo que habremos vivido, habra sido tan doloroso e
intenso a la vez que habremos descubierto este lazo entre nosotros, esta comunion mas fuerte
que la distancia geografica. Y sabremos que este lazo que se toma juego del espacio, se toma
juego también del tiempo. Que este lazo pasa la muerte. Y este lazo entre nosotros que une
este lado y el otro de la calle, este lado y el otro de la muerte, este lado y el otro de la vida,
lo llamaremos DIOS.

¢Después? Después sera diferente del antes, pero para vivir este después, tenemos que
atravesar el presente. Tenemos que consentir a esta otra muerte que se toma juego de
nosotros, esta muerte mas agotadora que la muerte fisica. Porque no hay resurreccion sin
pasion, ni vida sin pasar por la muerte, ni verdadera paz sin haber vencido su propio odio, ni
alegria sin haber pasado por la tristeza. Y para decir eso, para decir esta lenta transformacion
de nosotros que se cumple en el corazon de la prueba, esta gestacion de nosotros mismos,
para decir eso, no existe palabra.

P. José Mizzotti, SMM



