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Premiers pas avec le Lecteur 
 
 
 
Voulez-vous faire une belle « Route » en compagnie de celui qui a choisi d'être, 
ici-bas, un vagabond de Dieu ? 
 

« C'en est fait, je cours par le monde,  
J'ai pris une humeur vagabonde  

Pour aller sauver mon prochain... » 
 
Et qui a marché sans répit, sillonnant la France du Roi-Soleil, le Flambeau de la 
Foi à la main et le Cantique de la Joie aux lèvres, pour entraîner ses frères les 
hommes sur le chemin de la Vie éternelle ? 
Sa vie d'apôtre et de chevalier de Notre-Dame a été une continuelle procession 
à travers le Royaume de Dieu. Une procession où des milliers de flambeaux 
s'allumaient soudain à sa Flamme et laissaient une longue traînée lumineuse 
dans la nuit. 
S'il a tant marché, ce n'est pas par humeur naturelle ni par éducation première. 
Car nul ne fut plus casanier et ami de la solitude, à la maison paternelle, au 
collège et au séminaire ; nul ne fut moins curieux des sites pittoresques de la 
terre, des décors pompeux des villes, des fêtes profanes du monde. 
S'il a tant marché, c'est par amour des pauvres et des petits, c'est par 
sollicitude des âmes trop facilement oublieuses de leur destinée, c'est par 
vocation de prophète et besoin incoercible de proclamer la Sagesse et l'Amour 
de Dieu, c'est par mission spéciale du Pape qui lui a dit : « Allez et enseignez la 
doctrine de l'Evangile aux peuples et aux enfants pour renouveler partout 
l'esprit du christianisme. » 
Aventurier de l'Evangile, il s'en est allé parmi les hommes, sans biens et sans 
amis, sans feu ni lieu, contredit et rejeté, « comme une balle dans un jeu de 
paume », mais témoin fidèle de Dieu et de ses mystères, énamouré de « la 
Sagesse éternelle, incarnée et crucifiée », l'âme gonflée d'une formidable 
espérance et d'une dévorante charité... Et il a traversé le grand siècle comme 
un « bolide de Dieu »... 
Et voici 250 ans qu'il a fait l'escalade de la vie glorieuse, et que Dieu l'a placé 
sur son orbite d'éternité. Or, loin de s'effacer, son sillage ne fait que s'élargir 
derrière lui, entraînant, de plus en plus nombreuses, les âmes, dans la lumière 
de sa spiritualité et le courant puissant de ses vertus. 
La vie de ce Saint est une des plus belles courses de l'histoire. C'est le simple 
récit de cette course que nous allons faire. A chaque page de ce livre vous 



 

 

entendrez résonner les pas d'une marche vers Dieu seul, dans un décor qui 
change à tout instant et une aventure qui devient toujours nouvelle... Dans la 
caravane, nous entendrons, tour à tour, les proclamations hardies du prophète 
qui, le regard sur l'horizon, fouette la torpeur de ceux qui s'endorment ou 
dénoncent l'astuce de ceux qui s'évadent, et les exclamations étonnées des 
pauvres humains qu'une telle marche essouffle ou ravit... 
Nul voyage ne peut nous faire respirer plus profondément l'air pur de l'Evangile 
et nous remplir davantage les yeux des paysages du royaume de Dieu. 
Au petit pas de l'enfant, d'abord ; puis, à la cadence régulière du pèlerin ; et 
dans la foulée hâtive du missionnaire, enfin, avec les frères Mathurin, Jacques 
ou Nicolas, ou avec MM. Olivier, des Bastières ou Mulot, partons. 



 

I - La sage enfance d'un petit Breton 
 
 
C'était en Bretagne. Au pays où fleurissent le blé noir et l'ajonc d'or. Non sur la 
côte déchiquetée qui se dresse comme une proue sur l'Océan. Mais assez loin à 
l'intérieur, au-delà des vallons intimes où de petites vaches paissent l'herbe 
fine, et des collines arrondies où le damier des champs cultivés est parsemé de 
rocs gris... Au-delà des landes silencieuses sur lesquelles la brise d'ouest fait 
frissonner imperceptiblement les bruyères, et de la forêt profonde où les 
korrigans des légendes dansent des rondes folles au clair de lune. 
De cette vieille province se lève partout comme un parfum de mystère. Si elle 
semble perdre de son pittoresque lorsqu'elle cesse d'être granitique et « 
bretonnante », sa fidélité profonde demeure... 
Au temps de la Monarchie, Rennes en est la capitale. Rennes, une grande ville 
aux maisons de briques, cité bien assise sur les deux bords de la Vilaine, au 
cœur d'une plaine fertile qui ressemble à beaucoup d'autres régions de France. 
C'est dans ce décor de Haute Bretagne que se sont déroulées les enfances du 
Saint dont nous allons suivre les pas. 
 

Dans une petite ville de Bretagne 

 
A cinq grandes lieues de Rennes, voici Montfort flanquée de son puissant 
château et vivant encore d'un glorieux passé. La tête adossée à la colline, elle 
trempe sa robe dans la brume de la vallée du Meu qui coule à ses pieds... L'air 
parfumé de « doulce France » s'y marie aux senteurs plus âpres des brises 
armoricaines... 
Sous le règne du « Roi-Soleil », on l'appelait Montfort-la-Cane. Ce surnom lui 
venait d'une légende que rappelle, dans l'église, un retable du temps : on y voit 
une cane et ses canetons se rendre à la messe en survolant la foule des fidèles. 
— Une jeune fille aurait fait un vœu en se précipitant dans l'eau d'un étang 
pour sauver sa vertu des mains d'un mauvais seigneur ; et une cane, témoin de 
cet héroïsme, serait revenue, chaque année, offrir un de ses canetons à M. le 
Recteur à l'occasion de chaque service anniversaire. 
Cette petite ville fortifiée était toujours fière de ses remparts du haut desquels 
on voyait ses toits bleus s'étaler à mi-côte d'un bec escarpé, au confluent de 
deux rivières, le Meu et le Garun, qui serpentent parmi les prés verts. Tout 
près, la légendaire forêt de Brocéliande couronnait encore la colline et poussait 
loin derrière l'horizon la profondeur de son mystère. 
Aujourd'hui, murailles et tours sont démantelées. Et il ne reste, de l'immense 



 

 

forêt, que des bosquets où le promeneur ne risque plus de s'égarer. Mais, si le 
faste des anciens jours s'est évanoui, une célébrité nouvelle lui est venue. 
... De partout à la ronde on aperçoit une colossale statue que l'église porte bien 
haut dans le ciel. C'est la statue d'un saint qui a voulu prendre le nom de sa ville 
natale et qui en est devenu la principale gloire : Saint Louis-Marie Grignion que 
les populations de l'Ouest continuent d'appeler le « bon Père de Montfort ». 
Tous les environs de Montfort (la Bachelleraie, Heurtebise, Saint-Lazare, 
l'Abbaye...) rappellent à l'envi son souvenir, sans oublier sa maison natale qui 
subsiste toujours, rue de la Saunerie. 
 

Une famille riche... d'enfants 

 
Il y naquit, en effet, le 31 janvier 1673, à l'époque où Louis XIV aménageait 
somptueusement le château de Versailles pour y fixer sa cour. 
Le père, Jean-Baptiste Grignion de la Bachelleraie, exerçait une fonction 
d'avocat, qui lui rapportait plus d'honneur que d'écus ; la mère, fille d'un 
échevin de Rennes, — on dirait aujourd'hui, conseiller municipal —, était d'une 
grande vertu et d'une piété exemplaire. Dieu allait leur donner de nombreux 
enfants : huit garçons et dix filles dont Louis-Marie devait être l'aîné. 
Des huit garçons de cette famille patriarcale élevée dans la gêne et la crainte 
de Dieu, quatre s'envoleront rapidement avec les anges, trois deviendront 
prêtres, le dernier sera un chef de famille modèle. Sur les filles, l'histoire est 
plus discrète, mais non moins édifiante : deux d'entre elles firent profession 
dans une communauté de moniales ; une autre voulut aussi entrer en religion, 
mais elle dut se résigner à être malade, ce qui est, de toutes les vocations, une 
des plus sûres et des plus sanctifiantes quand on l'accepte avec amour, de la 
main de Dieu ; enfin, une quatrième mourut tertiaire de Saint-François. 
Il faut ajouter que trois des oncles du jeune Grignion étaient déjà dans les 
ordres. Le Pêcheur divin lançait de vigoureux coups de filets dans la famille. 
Le petit Louis, quelque temps après son baptême, devait être confié à une 
brave fermière de la Bachelleraie, la mère André. C'était une excellente 
chrétienne, et le serviteur de Dieu lui gardera, toute sa vie, affection et 
reconnaissance. Sur l'emplacement de sa maison qui a disparu, une croix a été 
plantée qui rappelle que ce lieu a été sanctifié par le berceau d'un saint. 
A la campagne, la vie était rude, mais elle avait aussi ses joies calmes et 
profondes. Les premières images des forêts et de leurs solitudes, des champs 
et de leurs travaux marqueront profondément de leur virile sérénité le 
tempérament mystique de notre héros. Il aimera la poésie de la nature et la foi 
simple des paysans. Et il reviendra plus tard sur ces hauteurs pour y goûter la 
paix de la retraite et y recueillir les inspirations de l'Esprit... 



 

 

Au Bois-Marquer en Iffendic 

 
C'est un bel enfant que la mère André ramène au foyer paternel, et Mme 
Grignion, accaparée par un et bientôt deux nouveaux bébés, s'émerveille de le 
voir bien sage à côté d'elle et de l'entendre lui réciter les prières que sa 
nourrice lui a apprises... 
Mais la famille ne reste pas longtemps dans la maison qu'elle occupe à 
Montfort. Pour des raisons de convenance ou de fortune, Jean-Baptiste 
Grignion quitte la ville et installe les siens au Bois-Marquer en Iffendic : c'est 
une sorte de gentilhommière, en pleine campagne, à une lieue du bourg. On y 
voit encore la grande et belle cheminée de la cuisine où les enfants, de plus en 
plus nombreux, formeront le cercle de famille autour de leurs parents ; et, à 
l'étage qui était divisé en chambres, l'endroit où logeait Louis-Marie. 
Au dehors, une charmille où il se retirait pour prier, et qui pousse encore des 
rejetons, et, des paysages champêtres que la nature continue d'habiller, à 
chaque saison, mieux que Salomon dans sa splendeur. L'âme pure et pieuse du 
petit paysan, tout au long de son enfance, ne cessera de découvrir, dans ces 
choses familières, la trace de Dieu. 
En compagnie de sa sainte mère, il se rendait à l'église d'Iffendic où il passait de 
longs moments devant le tabernacle. Cette église subsiste encore, originale et 
discrète ; et les Beaux-arts lui ont rendu dernièrement la fraîcheur de sa 
jeunesse. Louis-Marie y venait aux offices, le dimanche, avec les villageois, et se 
laissait émouvoir ineffablement par la Parole de Dieu. On l'entendra répéter 
autour de lui, presque mot à mot, les sermons ou les catéchismes auxquels il 
assistait régulièrement. 
Sans doute a-t-il souvent parcouru, solitaire ou avec les enfants de son âge, le 
long chemin — boueux et difficilement praticable en hiver, mais tout fleuri et 
plein de surprises au printemps — qui conduit du Bois-Marquer à Iffendic. Avec 
ferveur, il courait se préparer à la première Communion, auprès des prêtres de 
sa paroisse, ou recevoir d'eux les premières leçons qui s'ajoutèrent aux 
rudiments qu'on lui avait enseignés à la maison. 
Comme Jésus au Temple, il émerveillait ses maîtres par sa docilité, son 
intelligence et son application. Et ils ont assuré eux-mêmes « qu'il ne leur avait 
jamais fait aucune peine », et qu'il accomplissait tous ses devoirs de la 
meilleure grâce, sans qu'il fût jamais nécessaire de l'y contraindre par des 
menaces ou des châtiments, tellement était grande déjà la fidélité de son âme. 
Les bons anges entouraient d'une vigilance spéciale l'enfance de celui qui 
devait être un des chantres les plus zélés de la bonté de Notre-Dame et l'un des 
plus ardents champions des Droits de Dieu. 



 

 

Bon sang et bon cœur 

 
Louis a douze ans. C'est un beau gars des champs que l'air pur, les longues 
marches et les multiples travaux de la terre ont fait grandir et rendu robuste. 
De son père il a hérité une puissante constitution : il en donnera maintes 
preuves, plus tard, par sa résistance physique et par sa force morale. 
De son père aussi, qui est généreux, mais dont le tempérament violent éclate 
en colères qui sèment la frayeur au foyer, il tient les solides qualités de la race 
bretonne : la vaillance et la fidélité. S'il se lançait dans la politique ou la guerre, 
ou à la découverte de terres inconnues, comme le font encore tant de ses 
compatriotes, il deviendrait l'un des plus grands aventuriers de son siècle. 
De toute manière, il ne s'arrêtera pas à mi-chemin. Bon sang ne saurait mentir. 
Avec sa foi bretonne, il deviendra un pèlerin de l'Absolu. Et les grâces dont il 
est prévenu, ou qu'il obtient du Cœur maternel de Marie sa bonne Mère du 
Ciel, vont faire de lui un soupirant continuel de la Sagesse divine. C'est bien une 
aventure qu'il va vivre, la plus belle des aventures, celle de la sainteté. 
En attendant l'heure des prouesses qui ne saurait tarder, le voici, au foyer, le 
plus tendre des fils, et tout dévoué au service des siens. Il est l'aîné et il partage 
tous les soucis de ses parents. Les soucis de son père dont les affaires ne vont 
pas bien, et qui en perd souvent la maîtrise de lui-même, et ceux de sa mère, 
tendrement inquiète au milieu de ses enfants. Certains jours, une atmosphère 
orageuse règne dans la maison où en présence de M. Grignion chacun se tait 
prudemment. Alors multipliant les prévenances, Louis s'affaire utilement, et 
s'efforce de neutraliser les causes d'agacement par une aimable serviabilité. 
Avec la même gentillesse qu'il déploie pour apaiser les tempêtes paternelles, il 
sait consoler et encourager sa mère dont le cœur est souvent gros de chagrin. 
Parfois, il la voit pleurer en secret, et dissimulant sa peine... Alors, il s'approche 
d'elle délicatement, et l'embrassant, il lui glisse à l'oreille des mots affectueux, 
si suaves et si célestes qu'ils semblent lui être dictés par la Sainte Vierge, en qui 
toute affliction devient douceur. 
 

Déjà un apôtre !  

 
Enfant de bénédiction qui sait réconforter sa mère, avec des paroles inspirées, 
il exerce aussi parmi ses compagnons, l'office de petit missionnaire, nous disent 
ses maîtres. Déjà l'Esprit de Dieu repose sur lui et en fait son témoin... 
Tout ce qu'il apprend au catéchisme et dans les sermons, il le conserve dans 
son âme profonde et il en vit extraordinairement. Un de ses camarades 
d'enfance qui demeurera toute sa vie son plus intime ami, évoque avec 



 

édification la manière dont il le voyait vivre alors : « Tout ce qu'on lui disait sur 
la religion ou la piété attisait en son cœur une flamme mystérieuse. Sa 
conduite, son air, ses paroles, montraient qu'il en était pénétré d'une manière 
dont on n'est guère susceptible de l'être à cet âge. Tous ses moments étaient 
utilement remplis, mais il n'y en avait point de plus chers pour lui que ceux qu'il 
consacrait à la prière. » 
On le voyait souvent se retirer sous la charmille du jardin pour y prier tout seul. 
Et tandis que ses yeux se remplissaient de larmes, il disait au Bon Dieu de belles 
choses comme en savent dire les enfants. 
Les grandes personnes remplies d'étonnement par sa dévotion précoce et 
l'enthousiasme religieux de ses propos en félicitaient les parents Grignion. 
C'est une âme de cristal en qui la foi monte déjà comme une flamme claire et 
chaude. Au contact des affaires de ce monde il se mûrit peu à peu au sein de sa 
famille, mais c'est toujours la fibre chrétienne qui résonne en son cœur : 
toujours il prend parti pour l'honneur et le service de Dieu. La confirmation 
vient d'en faire un parfait chrétien qui ne songe plus qu'à vivre selon l'esprit de 
l'Evangile ; et, à cette occasion, il s'est mis sous le patronage de la Reine des 
Cœurs en ajoutant à Louis, son nom de baptême, celui de Marie. 
Auprès de sa mère, très dévote, et par une grâce printanière qui va donner un 
cachet d'idéale tendresse à ce qu'il y a d'austère et d'inflexible dans son 
caractère de Breton, il s'est épris, tout jeune, d'une admirable dévotion envers 
la Très Sainte Vierge. Toute sa vie, il sera l'enfant confiant et dévoué de Celle 
qu'il appelait sa « Chère Mère du Ciel ». Et son ami Jean-Baptiste Blain 
reconnaîtra que Marie l'avait déjà choisi pour un de ses grands favoris. 
A la maison, déjà, on le voit s'en faire l'apôtre auprès de ses frères et sœurs, ou 
des petits camarades qu'il entraîne avec lui. Car il a la piété attirante, et même 
ses petits sermons ont je ne sais quoi de séduisant et d'impérieux à la fois. 
Profitant de son ascendant sur eux, il les rassemble devant un petit autel 
improvisé dans la verdure, et après leur avoir fait des répétitions de 
catéchisme, il les entraîne à réciter pieusement le chapelet avec lui. 
L'une de ses petites sœurs, Louise-Guyonne, plus pieuse que les autres, aime à 
multiplier les Ave en sa compagnie. Pour l'encourager, Louis-Marie lui fait de 
petits cadeaux ; puis, lorsque la lassitude se fait sentir : « Ma sœur, lui dit-il, 
avec beaucoup de finesse, tu seras toute belle, et tout le monde t'aimera si tu 
aimes bien le Bon Dieu. » 
 



 

 

II - Sur les chemins du Collège 
 
A douze ans, Louis-Marie est un solide garçon qui témoigne d'une maturité 
précoce et de beaux moyens intellectuels. Les parents Grignion désirent pour 
leur aîné une formation qui lui permette de prendre place dans le monde de 
cette fin du XVIIe siècle où, comme à la cour du Roi, toutes les ambitions sont 
en lice. Avec des dispositions brillantes et le mordant que lui donnent son 
sérieux et son courage, pourquoi ne s'imposerait-il pas à l'attention des 
hommes et ne verrait-il pas s'ouvrir devant lui une de ces situations qui 
donnent du lustre à une famille ? 
Jean-Baptiste Grignion connaît trop la gêne dans ses affaires et l'obscurité dans 
sa fonction pour ne pas faire un tel rêve sur la tête de son fils aîné. Mais 
comment forcer la porte de l'avenir, sans titres ni fortune ? Un seul moyen : les 
humanités qui préparent les élites, et les études qui donnent le savoir et 
l'éloquence. 
Or, tout près, à Rennes, au collège Saint-Thomas Becket, on peut tenter ce 
beau dessein : les Jésuites, qui le dirigent, sont les grands éducateurs de 
l'époque et la jeunesse des meilleures familles de la Province se rassemble 
devant leurs chaires. Et quel milieu plus favorable pour nouer les relations 
utiles dans la vie et se former aux belles manières qu'exige la société ? Par 
ailleurs, l'enseignement y est donné gratuitement, et Louis-Marie peut trouver 
pension chez son oncle maternel, l'abbé Robert de la Viseule, qui habite dans le 
voisinage du collège : ainsi sera-t-il suivi dans ses études et protégé contre les 
dangers moraux qui guettent les milliers d'adolescents laissés à eux-mêmes au 
sein d'une grande ville. 

L'enfant de Notre-Dame 

 
Dans la campagne du Bois-Marquer, en dépit de son esprit ouvert et de son 
caractère laborieux, il n'a pu faire que des études disparates. Au collège, 
désormais, il va suivre assidûment les cours depuis la sixième jusqu'à la 
rhétorique, entraîné par l'émulation de nombreux camarades. Ils sont plusieurs 
centaines dans la même classe que lui, mais tous ne sont pas animés par la 
passion du savoir. Parmi eux, il y a des fantaisistes ou des libertins qui rendent 
souvent la classe houleuse et pénible pour les maîtres et les bons élèves. 
Louis-Marie connaît trop les désirs de ses parents et les recommandations de 
sa pieuse mère pour se laisser entraîner à cette sotte turbulence qui rend 
stériles les études et compromet la formation et l'avenir. Il s'attache 
intimement à son professeur d'humanités, le P. Camus, qu'il va suivre de classe 
en classe pendant quatre ans. Aussi en est-il vite distingué comme l'élève le 



 

plus appliqué et le plus brillant de son cours. 
C'est à sa fervente dévotion à la Vierge qu'il doit de rester fidèle et constant 
durant ces années où le mal et les tentations le frôlaient quotidiennement. 
Petit campagnard habitué à la vie studieuse et à la prière solitaire, il fuit la foule 
et les vacarmes des lieux où l'on s'amuse. Sitôt finies les activités du collège, il 
rejoint la maison calme de son oncle à qui il rend compte de sa journée. Et il se 
livre tout entier à son devoir d'état qui est d'étudier. 
Pour le soutenir dans ses efforts, il y a la Congrégation de la Sainte Vierge où, 
avec les plus pieux de ses camarades, il reçoit l'enseignement et la formation 
spirituelle des Pères. Son amour filial envers Marie en est singulièrement attisé. 
Dans les églises de Rennes il y a des Madones aux pieds desquelles il vient 
souvent prier : Notre-Dame de la Paix, Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, Notre-
Dame des Miracles. 
Devant cette dernière surtout, ses colloques sont interminables. Notre-Dame 
des Miracles est la protectrice traditionnelle de la ville. Cela remonte à la 
guerre de Cent Ans où les Rennais étaient assiégés par les Anglais. Dans leur 
angoisse, ils venaient en foule devant cette statue pour confier leur sort à Celle 
qui est le Refuge et l'Auxiliaire des chrétiens... Or voici qu'une nuit les cloches 
se mettent à sonner toutes seules. La population accourt et se jette en prière 
devant la Madone. Soudain celle-ci s'illumine, et l'on voit sa main remuer et 
montrer avec insistance un endroit de l'église. Intrigués par ce geste, quelques 
hommes ôtent les pavés et creusent le sol-Surprise ! On découvre la longue 
galerie par laquelle les assiégeants se préparaient à entrer dans la ville... Sans 
se douter qu'ils sont démasqués, ils sont attaqués par surprise et mis en 
déroute. Et Rennes sauvée acclame Notre-Dame... 
De plus en plus, notre pieux adolescent comprend que toute âme chrétienne 
est aussi une citadelle autour de laquelle rôde l'ennemi. Chaque jour, il se 
consacre tout entier à Marie, le matin en allant en classe, et, le soir, en rentrant 
au logis ; il vit sous sa protection et chemine la main dans la main de sa Mère 
du Ciel. C'est ainsi que pendant les sept ans de sa vie de collège il défendra 
vaillamment la pureté et la ferveur de sa jeunesse contre les griseries du succès 
et les tentations d'un âge sans boussole. 
Son oncle prêtre qui l'a connu pendant ces années-là a rendu un magnifique 
témoignage de son humilité, de sa piété et de son obéissance ; il n'hésita pas à 
déclarer que tout était édifiant dans sa conduite et qu'il fut d'une vigilance si 
généreuse qu'il conserva intacte l'innocence de son baptême. 
 

L'étudiant modèle 

 
Tout adonné à ses travaux de collégien et à ses pratiques de dévotion, Louis-



 

 

Marie ne se dérobe pas à l'obligation de faire du bien autour de lui. Pour obéir 
à ses parents et donner le meilleur de son temps aux études qui constituent 
son devoir d'état, il se dégage des groupes folâtres qui font les cent coups dans 
la ville. Mais d'autre part, il ne tarde pas, sur le conseil de ses maîtres, à se 
mêler aux activités des Congrégations mariales, en honneur dans les collèges 
des Jésuites. 
Les meilleurs jeunes gens s'y rassemblaient régulièrement pour s'y entraîner à 
la prière, à la charité envers les pauvres, et aux méthodes d'apostolat de 
l'époque. On ne saurait exagérer la valeur de l'élite chrétienne qui fut formée 
ainsi, dans une société légère et jouisseuse, par ces associations, sous le regard 
de la Sainte Mère de Dieu. 
Louis-Marie s'y engagea avec un enthousiasme croissant. D'année en année, il 
devenait toujours plus l'animateur de ses camarades, et provoquait sans cesse 
à de nouvelles initiatives ceux qui, comme lui, ne rêvaient que du règne de Dieu 
dans les âmes. Dans le collège d'abord, où se mêlaient beaucoup d'influences 
mondaines : il avait le courage d'y prendre parti pour l'autorité et d'y défendre 
ses maîtres contre les critiques malveillantes ; sans respect humain, il protestait 
contre les propos et les attitudes contraires aux bonnes mœurs et à la bonne 
éducation. 
Quand il était témoin de dérèglements autour de lui — et cela était quotidien à 
certaines époques de l'année — il s'en affligeait et faisait pénitence, 
secrètement. Toujours il refusa de s'associer aux fêtes profanes et aux 
mascarades de carnaval dans lesquelles la jeunesse se laisse aller à toutes 
sortes d'excès et d'impudeur. Un jour de mardi gras, il est à souper chez un de 
ses amis, et voici que, pour amuser les invités, un jeune homme masqué fait 
irruption dans la salle, lançant des propos libres et prenant des attitudes 
choquantes. Louis-Marie se lève de sa place en disant qu'il ne veut pas être 
témoin d'un spectacle scandaleux, et il s'éclipse... La compagnie, plutôt gênée, 
s'arrête bien vite de rire... On court après lui pour le ramener à table... Il y 
revient en effet, mais les yeux remplis de larmes et témoignant visiblement de 
sa confusion et de son chagrin pour ce qui s'était passé. Chacun avait compris 
la leçon. 
S'il fuyait les réunions mondaines, il était tout à fait à l'aise dans les lieux de 
charité, dans les hôpitaux, au milieu des malades, des enfants abandonnés et 
des pauvres si souvent méprisés ou mal aimés. Avec quelques étudiants 
généreux qui se regroupaient à l'hôpital, surtout les jours de congé, pour 
s'initier sous la direction d'un aumônier zélé, M. Bellier, aux œuvres de 
miséricorde, Louis-Marie passe de longues heures à servir les impotents, à faire 
aux infirmes des lectures pieuses, et le catéchisme aux enfants sans famille 
recueillis par charité. Il est tout à la joie de faire du bien à ces déshérités et de 



 

servir Jésus-Christ dans ses pauvres ; cela va même devenir pour lui une 
passion qui finira par envahir toute sa vie... 
Bientôt, l'hôpital ne lui suffit plus. On le voit dans la rue, penché vers les 
mendiants, donnant le bras aux vieillards ou à l'écoute des misères de son 
quartier. Il suit en cela les exemples de sa sainte mère qui est tout étonnée, un 
jour, de rencontrer à l'hôpital une pauvresse qu'elle avait elle-même plusieurs 
fois secourue. « Qui vous a fait entrer ici ? » lui demande-t-elle. « Mais, votre 
fils, Madame... » lui est-il répondu. Il a fait toutes les démarches pour m'ouvrir 
la porte de l'hôpital, et il m'y a fait conduire dans une chaise à porteurs. » 
Entendant cela, l'heureuse mère demeure muette d'émotion, mais elle s'en 
retourne toute consolée : non seulement le cœur de son fils aîné n'avait rien 
perdu de sa délicatesse et de sa piété, ainsi que l'affirmait son frère l'abbé, 
mais voici qu'une grande flamme de charité brûlait en lui, et qu'il se préparait à 
devenir un véritable homme de bien, peut-être un grand apôtre et un Saint... 

Le camarade charitable 

 
Par son amitié et son travail, sa piété et sa charité, par ses succès qui sont aussi 
notoires que ses vertus, Louis-Marie s'est affirmé peu à peu dans le milieu 
mouvant et disparate du Collège. Et son influence s'est accrue d'autant parmi 
les rhétoriciens et les philosophes qui sont maintenant ses camarades et dont 
le régime est plus libre et indépendant. 
Parmi les centaines de jeunes gens qui suivent les mêmes cours que lui, il passe 
pour un saint, pour une vedette de la charité. On l'a toujours vu pacifiant les 
boutefeux, consolant les malchanceux, s'empressant à attiser la gaîté et à 
maintenir l'union, à venir en aide à ceux qui sont dans le besoin. Aussi les 
meilleurs recherchent-ils son amitié comme une belle joie humaine autant que 
comme une relation édifiante. 
Voici un écolier pauvre qui se dérobe furtivement aux contacts des autres. S'il 
n'ose affronter les groupes, c'est parce qu'il est mal vêtu et court le risque 
d'une raillerie sans pitié. Louis-Marie l'a remarqué, il a surpris ses sourires 
forcés qui s'arrêtent brusquement et deviné sa fierté refoulée. Il sait, par 
expérience, que la pauvreté est une humiliation permanente qui peut, à la 
longue, aigrir les âmes. 
A la première occasion où il voit son camarade brocardé à cause de sa tenue 
minable et de son manque de contenance, il s'avance bravant les rires, et il 
propose une collecte pour lui payer un habit convenable. Et tendant la main, il 
demande gentiment : « Que chacun donne selon son bon cœur et selon ses 
moyens ! » La somme recueillie est modique, mais la raillerie méchante fait 
place à une sympathie fraternelle, chacun s'estimant honoré de faire un geste... 
Poussant son avantage, Louis-Marie emmène aussitôt son condisciple chez le 



 

 

mercier pour lui acheter un habit. Hélas ! il n'a en main que la moitié du prix 
qu'on lui fait. Qu'à cela ne tienne ! La charité ne peut rester en panne. 
S'avançant, avec le sourire, il dit simplement au marchand : « Voyez comme cet 
écolier est misérablement vêtu... Or, il n'a pas les moyens de se payer un autre 
habit. J'ai quêté dans la classe tout ce que j'ai pu pour lui en acheter un neuf... 
Et voici la somme que j'ai recueillie... Si ce n'est pas suffisant, ne pourriez-vous 
pas faire la charité de ce qui manque ? N'est-il pas votre frère comme le mien 
en Jésus-Christ ? » 
A de tels accents le marchand comprit que l'aumône aussi est une bonne 
affaire... Et il habilla de neuf le pauvre écolier qui put désormais se présenter 
sans honte au Collège. C'est ainsi que Louis-Marie, en dépit de ses origines 
modestes, par sa charité simple et réaliste, se faisait écouter et respecter des 
fils de familles et les ramenait à l'Evangile. 
 

L'aîné, précepteur de ses frères 

 
Les enfants ont grandi à la maison du Bois-Marquer, et plusieurs sont 
maintenant en âge d'étudier. A la campagne, loin de toute école, cela n'est pas 
facile, et il ne peut être question d'avoir un précepteur comme dans les familles 
aisées. 
Sans doute, Louis-Marie ne manque pas d'aider ses parents dans les tâches du 
foyer lorsqu'il revient de Rennes, au temps des vacances. Tout en continuant 
de se cultiver lui-même, il s'empresse d'apprendre à ses frères et sœurs, les 
premiers rudiments de la lecture et de l'écriture, ainsi que le catéchisme, ce qui 
est pour lui une bonne occasion de les former à la piété. Ses parents sont ravis 
de ses talents d'éducateur... 
Comme il ne peut être question d'interrompre ses études au Collège, l'idée leur 
vint d'aller habiter à Rennes avec l'oncle de la Viseule qui y exerce son 
ministère sacerdotal. Garçons et filles pourraient fréquenter les écoles, tandis 
que l'abbé et Louis-Marie s'occuperaient de les faire travailler à la maison. 
Laissant le domaine à un fermier, J.-B. Grignion s'en vint donc résider à Rennes 
avec sa nombreuse famille. Louis-Marie retrouve ainsi d'une manière habituelle 
la chaleur du foyer. Et aussi les devoirs assujettissants d'un aîné qui doit se 
dévouer à ses frères et sœurs auprès de ses parents. Sans négliger en rien ses 
devoirs de rhétorique où il vient d'entrer, ni abandonner ses habitudes de 
dévotion et de charité, il donne aux siens le meilleur de son temps. Comme il 
est vigoureux, méthodique et zélé, il va faire face à tout d'une manière 
exemplaire. 
Au milieu de ses frères et sœurs, il a la ferme autorité de son père et les 
attentions délicates de sa mère, aidant, stimulant et consolant chacun, selon 



 

son âge et son tempérament. Il les maintient toujours occupés, au travail, à la 
prière ou au jeu, tour à tour. Avec lui, en dépit du nombre, c'est la joie et la 
paix dans la maison. 
Il les forme à la piété surtout, d'une manière qui remplit d'admiration sa mère 
et l'oncle prêtre qui vit sous le même toit. Il les rassemble autour d'un petit 
autel de la Sainte Vierge, et leur fait réciter le chapelet avec beaucoup de 
dévotion. Quand l'une ou l'autre de ses sœurs est distraite ou trouve la prière 
un peu longue, il l'exhorte habilement ou propose de belles intentions à sa 
générosité. 
Au cours de ses premières années de collège, il avait meublé ses heures de 
solitude et de détente à dessiner, à peindre et à sculpter, et il avait bientôt fait 
preuve d'un véritable talent en réalisant des figures et des petits tableaux de 
piété. Devant un tableau de l'Enfant Jésus, jouant avec saint Jean-Baptiste, un 
Conseiller du Parlement, venu à la maison, fut si émerveillé qu'il lui donna un 
louis d'or pour ses pauvres. Comme on le pense, Louis-Marie mettait en œuvre 
tous ses dons d'artiste pour intéresser et former ses frères et ses sœurs ; et 
ceux-ci, selon le penchant de leur âge, n'avaient rien de plus pressé que de 
l'imiter en tout ce qu'ils lui voyaient faire. Il les formait à son image. 
Aussi, ne faudra-t-il pas s'étonner si nous voyons deux de ses frères suivre ses 
traces plus tard : Joseph-Pierre, qui va maintenant au collège avec lui, entrera 
dans l'Ordre de Saint-Dominique, et Gabriel-François, qui commence tout juste 
à fréquenter l'école, deviendra curé d'Iffendic et y mourra, un an après lui, en 
1717. Quant à ses sœurs, Renée, Sylvie, Françoise-Marguerite, Louise, 
Françoise-Thérèse et Gilonne, trois d'entre elles entreront au couvent. Les 
saints ne se sauvent jamais seuls et laissent toujours derrière eux un sillage de 
grâce et d'idéal... 
 

Un trio d'amis 

 
Par goût personnel et aussi pour obéir aux conseils de sa mère et de son oncle 
qui craignaient pour lui les contacts d'une jeunesse légère et libertine, Louis-
Marie était demeuré longtemps effacé et solitaire. La piété, les études, les 
activités charitables avaient rempli ses années d'adolescence. Il ne fut pas 
cependant un saint de vitrail vivant hors des remous de l'existence, sans 
relations et sans amis. 
Au contraire, au milieu d'une vie laborieuse et austère, il connut des heures 
d'inoubliable intimité avec les meilleurs de ses condisciples ; c'est d'ailleurs 
grâce à leurs souvenirs que nous sont connues ses années d'étudiant. Deux 
surtout lui restèrent liés pour la vie et devinrent comme lui d'éminents 
hommes d'Eglise : Jean-Baptiste Blain et Claude Poullart des Places. 



 

 

Jean-Baptiste Blain n'entra guère dans ses confidences qu'à partir de la 
rhétorique. Il finira ses études, avec lui, à Rennes, et c'est à son appel, qu'il 
rejoindra Saint-Sulpice à Paris où il deviendra docteur en Sorbonne. Leur 
ministère les séparera ensuite, mais jamais ils ne s'oublieront : ils auront même 
quelques rencontres mémorables et, après la mort du saint missionnaire, Jean-
Baptiste Blain, chanoine de Rouen, viendra faire un pèlerinage près de son 
tombeau, à Saint-Laurent-sur-Sèvre. C'est alors qu'il écrira sur son ami de 
collège et de séminaire des pages de fervente admiration. 
Il évoquera le souvenir des belles années où, ensemble, ils étudiaient, priaient, 
se dévouaient au service des pauvres, ainsi que les longues et cordiales 
rencontres où ils se confiaient leurs rêves d'avenir. Les propos de Louis-Marie, 
écrira plus tard Blain, « n'étaient que de Dieu et des choses de Dieu. Ils ne 
respiraient que le zèle du salut des âmes ». Dans ses colloques avec la Vierge, il 
avait déjà envisagé de se préparer au Sacerdoce... 
J.-B. Blain rappellera encore les longues promenades ou les visites de vacances 
au cours desquelles il découvrit l'âme profonde de son ami. Un jour qu'il était 
allé le voir chez ses parents, au Bois-Marquer, il l'avait trouvé dans une grande 
anxiété. Louis-Marie connaissait l'existence « d'un livre sale et obscène » dans 
la bibliothèque de son père et cela le peinait beaucoup. N'y tenant plus, il avait 
profité de ce qu'il était seul à la maison pour jeter ce livre au feu. « Il venait de 
faire le coup, raconte Blain, lorsque je le trouvai... timide et presque tremblant, 
dans l'appréhension de la venue de son père, mais fort content d'avoir fait son 
sacrifice... » 
A l'arrivée de son ami, il redevint souriant et détendu : « Il me montra dans son 
jardin des lieux retirés et propres à la prière où il se plaisait et passait la 
meilleure partie de son temps dans ce saint exercice. II me paraissait si rempli 
de Dieu, si occupé de lui, si pénétré de son amour, et du désir de sa perfection 
que j'en demeurai également confus et édifié. Je ne le regardais, dès lors, et je 
ne l'écou-tais qu'avec admiration et une espèce de désespoir de ne pouvoir le 
suivre dans le chemin de la vertu. » 
II le suivra néanmoins à Paris, appelé par l'une de ses lettres, et il y fera, avec 
lui, toutes ses études sacerdotales, entraîné par son exemple. 
Claude Poullart des Places était plus jeune que Louis-Marie, mais d'une famille 
plus aisée. Habitant deux rues voisines de Saint-Sauveur, ils durent se 
rencontrer quotidiennement sur le chemin du collège, et souvent faire halte 
ensemble aux pieds de la Madone. Ainsi se lièrent-ils d'une grande amitié dans 
un même amour filial pour Notre-Dame. 
Ayant les mêmes goûts de piété et de charité, ils formèrent, avec un petit 
nombre de compagnons, une association pour honorer spécialement la Très 
Sainte Vierge : « Ils s'assemblèrent à certains jours, dit un témoin, dans une 



 

chambre qu'une personne de piété leur avait prêtée. Ils y dressèrent une 
espèce d'oratoire pour y faire leurs exercices et contribuaient à frais communs 
à ce qui était nécessaire pour la décoration. Ils avaient leurs règles pour la 
prière, pour le silence et la mortification qui allait parfois jusqu'à la discipline. » 
Un de leurs grands soucis était d'aller aux pauvres pour les enseigner, les 
consoler et leur venir en aide. Lorsque Louis-Marie s'en ira à Paris, il 
recommandera la petite association à son jeune ami qui en demeurera l'âme et 
le soutien, jusqu'au jour où il quittera lui-même sa famille et sa fortune pour 
suivre l'appel du Seigneur. 
Les trois amis de collège, chacun selon sa grâce, deviendront prêtres et 
fonderont des Congrégations religieuses qui prolongent maintenant, d'une 
manière admirable, leur sainte amitié et leur apostolat dans l'Eglise. 



 

 

III - En route vers le Sacerdoce 

 
 
Louis-Marie marche sur ses vingt ans. Il a traversé, dans la piété et la vertu, ces 
années d'adolescence qui sont remplies d'écueils pour tant de jeunes. Sous la 
protection de sa bonne Mère du Ciel qui l'a conduit comme par la main. C'est 
d'elle qu'il apprenait ce qu'il avait à faire, nous dit son ami Blain, même dans les 
choses les plus obscures et les plus embarrassées, telle que peut être la 
vocation à un état de vie. 
A la fin de sa philosophie, en effet, il lui faut orienter son avenir. Dans ses longs 
colloques avec Notre-Dame, il entend souvent une voix résonner au fond de 
son cœur : Tu seras prêtre. Sans doute en fait-il confidence à sa pieuse mère et 
à son directeur spirituel qui ne peuvent que l'encourager dans cette voie. 
Ce rêve d'une consécration totale au Service de Dieu et des âmes l'immunise 
contre le monde perfide et scandaleux au milieu duquel il vit. Ce monde frivole 
dont il évoquera avec tant de précision l'image dans un cantique sur la Rennes 
de sa jeunesse. S'il n'a pu l'ignorer, il l'a évité avec soin et il s'est toujours 
maintenu à distance de ses éclaboussures. 
Aussi n'eut-il jamais à défendre sa vocation, ni même à en délibérer 
intérieurement : elle était la continuation normale d'une jeunesse fidèle et 
pure. Et c'est avec la ferveur printanière qui accompagne tout appel de Dieu 
qu'il entra en relation avec les plus vertueux ecclésiastiques de la ville, en vue 
d'harmoniser son âme avec les desseins de Dieu. 
Cet avenir qu'il offre à Marie chaque jour, il l'entend déjà d'une vie de 
renoncement, d'abandon à la Providence et de dur labeur apostolique. A une 
époque où trop facilement l'état ecclésiastique était une carrière, il n'a jamais 
compris autrement la vie du prêtre. C'est un tel avenir qu'il fait envisager à sa 
pieuse mère dont le cœur est tout plein de l'idéal de son fils. 
Quant au terrible M. Grignion, il avait sans doute fait des rêves plus humains 
pour son aîné, mais devant une vocation si évidente il n'hésite pas à dire son 
oui. En sorte que, dans l'enthousiasme, Louis-Marie, à la fin de cet été 1692, 
commence à fréquenter les cours de théologie chez les Pères Jésuites de 
Rennes. Cependant Dieu l'attend à cette croisée des chemins pour l'orienter 
vers la mission spéciale que lui a fixée sa Providence dans l'Eglise. 

Le pauvre sur la grand-route 

 
En ce temps-là, pour accéder à la prêtrise, il fallait faire des études de théologie 
comme on pouvait et passer ensuite des examens devant un jury délégué par 



 

l'évêque. Le candidat qui était admis allait se préparer aux ordres sacrés dans 
une solitude pendant quelque temps. Depuis le Concile de Trente, toutefois, 
cette préparation était bien mieux assurée dans des séminaires qui recevaient 
en pension les jeunes clercs afin qu'ils étudient et se forment en communauté, 
sous la direction de maîtres éprouvés. C'était le cas de Saint-Sulpice, à Paris, 
d'où sortait l'élite du clergé. 
Louis-Marie ne pouvait songer à cette préparation de choix, n'ayant ni relations 
pour le recommander et le prendre en charge à Paris, ni revenus dans sa 
famille pour lui assurer une pension. La Providence, dont il était l'enfant, allait 
tout arranger pour lui. Une parisienne, M1,e de Montigny, venue à Rennes 
pour suivre des affaires au Parlement, vint loger chez les Grignion. Elle ne tarda 
pas à y constater que l'avenir d'une douzaine d'enfants posait aux parents de 
nombreux problèmes. 
Pleine de sympathie pour cette belle et édifiante famille elle chercha comment 
lui venir en aide. Cette petite Louise (13 ans) dont le frère aîné a fait une fille si 
pieuse et si obéissante, elle l'emmènera avec elle à Paris et fera le nécessaire 
pour achever son éducation. A Louis-Marie, elle ne peut que vanter les 
avantages des séminaires de la capitale et lui donner le désir d'aller dans cette 
« terre des saints ». 
Les parents Grignion partagent secrètement l'envie de leur grand fils. Mais 
comment payer des études à Paris et faire vivre à Rennes toute la maisonnée ? 
A peine de retour dans la capitale, Mlle de Montigny est tout heureuse de 
présenter sa pupille à ses amies et de les intéresser à la vocation du vertueux 
jeune homme qu'elle a laissé à Rennes. Qu'à cela ne tienne ! lui dit-on. Qu'il 
vienne à Saint-Sulpice et on le prendra en charge ! Elle transmet aussitôt à 
Rennes cette invitation. Pour Louis-Marie, c'est une réponse de la Vierge à sa 
prière intime ; et pour son père, une offre avantageuse qui le soulagera de ses 
charges familiales et qui ouvrira peut-être à son fils, dont il admire les solides 
qualités, un bel avenir... 
Louis-Marie aimait beaucoup sa famille, son collège, les Pères Jésuites, dont il 
était un disciple très cher, et cette grande ville de Rennes où il grandissait 
depuis huit ans. Il y avait surtout les madones, les pauvres de l'hôpital, les 
prêtres qu'il fréquentait et les excellents amis de jeunesse qui lui resteront 
fidèles pour la vie, tout le quartier enfin qui a tant de fois bénéficié de ses 
initiatives charitables !... Mais Dieu l'appelle ! 
De Rennes à Paris, il y a plus de 300 kilomètres, et Louis-Marie décide de les 
parcourir à pied. Son père voudrait lui seller un cheval, au moins pour la moitié 
du chemin, mais il refuse, car c'est en pauvre qu'il veut aller à Dieu, avec ses 
jambes comme avec son cœur. — « Voici au moins dix écus », lui dit son oncle à 
qui il n'ose pas refuser. Et « un habit neuf, avec un petit paquet de linge », 



 

 

ajoute avec insistance sa mère, les yeux pleins de larmes. Pour lui faire plaisir, il 
enroule ce modeste trousseau et l'arrime à ses épaules. Toute cette tendresse 
familiale l'émeut soudain, mais « l'amour de Dieu le transporte », et arrachant 
son cœur de vingt ans à tant de mains, qui ont prise sur lui, il s'élance sur la 
route de Paris. 
L'oncle Robert et le frère cadet, Joseph, qui ne tardera pas à entrer lui-même 
chez les Fils de Saint-Dominique, ainsi que l'ami Blain, veulent lui faire un bout 
de conduite... A une lieue de Rennes, sur le pont de Cesson où la route de Paris 
enjambe la Vilaine, ils l'embrassent avec émotion, et ils le laissent partir, seul, 
ne donnant plus la main qu'à son Père du Ciel... 
Conduit et porté par Dieu comment ne jubilerait-il pas de confiance et de joie ? 
Sur la longue route où il avance priant et chantant, voici un vagabond en 
haillons : il l'accoste et lui donne le bon habit chaud que sa mère lui a remis ce 
matin. Le même jour, il croise un pauvre diable qui s'en va mendiant de village 
en village : il dépose dans sa paume creuse les dix écus de son oncle, et il repart 
décidé à mendier son pain comme lui. Il n'a plus rien que le solide vêtement 
qu'il porte pour le voyage : un pauvre hère venant à passer, il l'échange contre 
ses fripes. 
Maintenant, dégagé de tout, il n'est plus qu'un enfant de Dieu à la merci de sa 
Providence. Dans le soir d'automne qui rougeoie, il se jette à genoux et s'écrie 
dans un transport d'amour : « Désormais, je puis dire hautement : Notre Père, 
qui êtes aux Cieux, en vos mains j'ai déposé tous mes trésors et placé toutes 
mes espérances. » Et il fait vœu de ne plus jamais rien posséder, en propre, sur 
la terre... Même pas son nom. A l'imitation de saint Louis, son patron, qui 
signait « Louis de Poissy », en souvenir de l'église de son baptême, il ne sera 
plus que Louis-Marie de Montfort. 
Cheminant à grandes foulées, il vivra d'aumônes, et mendiera son pain et son 
gîte à chaque étape. La tenue de loqueteux où il s'est mis ne peut qu'éveiller la 
méfiance et il essuie bien des humiliations et des rebuts. Le meilleur accueil 
qu'on lui puisse faire est celui des chemineaux hirsutes et portant besace : le 
croûton de pain, les restes de fricot et la paille de l'écurie. 
Et voici qu'en cette fin d'automne, le mauvais temps ajoute encore à sa peine. 
Sous les pluies qui tombent à torrent, les routes du Perche sont boueuses et 
défoncées, et sur les plateaux de la Beauce les rafales accourent de l'horizon 
pour lui fouetter le visage. Mais qui pourrait arrêter ce jeune que l'amour 
transporte et qui vient de trouver comme le Poverello d'Assise, la joie parfaite 
dans le dénuement ? 

Dans Paris, la grand'ville 

 
Dans cette marche au Séminaire, nulle place pour la curiosité ou le tourisme. 



 

En moins de dix jours, il est aux abords de la capitale. Paris n'était pas la 
fourmilière humaine d'aujourd'hui, mais la cité fière de ses palais somptueux, 
de ses flèches dentelées, des dômes luisants où passent les ombres fugitives 
des nuages ouatés de l'Ile-de-France. 
C'est aussi la ville qui captive les provinciaux et les étrangers par ses plaisirs et 
ses tentations. En y entrant, Louis-Marie fait un pacte avec ses yeux : il ne se 
permettra aucun regard qui puisse déplaire à Dieu et troubler son âme. Huit 
ans durant, il tiendra sa résolution comme un vœu, et sa modestie fera 
l'édification de tous. « Il quittera Paris, raconte son ami Blain, comme il y était 
entré, sans avoir rien vu qui pût satisfaire ses sens, comme s'il eût été aveugle. 
» 
Pour sa première nuit, c'est Bethléem qui l'attend. Il a erré longtemps pour 
trouver l'adresse de sa bienfaitrice ; et il n'a point d'argent pour se faire 
admettre dans un restaurant. Dans un tel accoutrement, d'ailleurs, qui 
accepterait de lui ouvrir sa porte ? Voici une venelle d'écurie : il y cherche 
refuge et la Providence lui envoie à point nommé sa pitance. 
Quand il en sort, le lendemain, pour se présenter à l'hôtel de Mlle de Montigny, 
il a mine piteuse et il fleure violemment la paille et l'étable. La stupéfaction de 
la noble paroissienne de Saint-Sulpice est telle qu'après l'avoir accueilli et 
soigné, elle ne croit pas pouvoir le présenter chez les Messieurs du Séminaire, 
où il faudrait d'ailleurs payer une pension élevée. Louis-Marie savoure cette 
déconvenue qui lui souligne sa situation de pauvre, et il attend en paix les 
résultats des démarches de la charitable demoiselle. 
Celle-ci s'adresse à son ancien curé, Claude de la Barmondière, disciple de M. 
Olier, qui dirige tout près une maison pour clercs sans fortune. « Ceux auxquels 
Dieu accorde la grâce d'y être reçus, dit le règlement, bien loin d'avoir de la 
confusion de la qualité de pauvre s'en estimeront fort honorés, puisque Jésus 
l'a rendue si glorieuse en sa personne, en ses plus chers amis et en toutes ses 
maximes. » 
Rien ne répond mieux au désir de Louis-Marie, qui ne rêve que d'une vie 
recueillie, studieuse et austère. Il obtient tout de suite la confiance de son 
supérieur à qui il se fait connaître « par une confession générale de sa vie et la 
manifestation entière de son intérieur ». 
Il ne tarde pas non plus à écrire à ses parents et amis de Rennes pour les 
rassurer sur la bonne issue de son voyage et leur faire part de sa joie d'être 
tout à Dieu. A son ami Blain, qu'il avait laissé en théologie, il envoie une 
invitation enflammée à venir le rejoindre à Paris. En termes vifs, animés, 
pathétiques, il le presse de quitter sa famille afin de pouvoir servir le Seigneur 
en liberté. Et J.-B. Blain, saisi par l'appel véhément d'un condisciple qu'il a 
toujours admiré, finit par le suivre... 



 

 

Entré comme un pauvre, chez M. de la Barmondière, Louis-Marie y demeure 
par charité. Avec l'hiver 1693, ce fut le froid et la famine dans tout le pays... A 
tel point qu'on suspend de payer sa modique pension. On aurait pu le renvoyer 
alors, mais la vertu de notre jeune lévite est déjà connue, et tout est mis en 
œuvre pour le garder. Quant à lui, sachant que le Seigneur ne peut lui 
manquer, il chante : « Vous êtes, Seigneur, la part de mon héritage ! » 

Rendez-vous avec la mort 

 
M. de la Barmondière était très charitable. Beaucoup d'aumônes lui passaient 
par les mains, qui allaient encore aux besogneux, aux écoles, aux catéchismes. 
Et aussi à l'entretien des trente pauvres clercs qu'il avait pris en charge à la fin 
de sa vie. Mais il ne pouvait jamais faire face à tant de besoins et les dettes 
l'avaient empoisonné tout le temps où il avait été curé de Saint-Sulpice, jusqu'à 
l'obliger à en résigner la charge en 1689. Laissant à d'autres le soin de payer les 
travaux de la monumentale église, alors en construction, il appliquait 
désormais ses ressources à faire vivre ses pensionnaires. 
Or, avec le terrible hiver de 1693, tout devient rare et cher. Comment va-t-il 
pouvoir garder ceux qui ne lui apportent aucune rétribution ? Louis-Marie 
comprend qu'on peut, d'un jour à l'autre, le mettre sur le pavé. A toute 
extrémité, le dévoué supérieur propose aux pauvres clercs de suppléer à leur 
pension en quêtant ou par des services rémunérés, comme de veiller les morts. 
Frère quêteur pour la Communauté ! Pour Louis-Marie, c'est une aubaine ! « Il 
est tout heureux, dit Blain, de boire la honte attachée à cette mendicité 
obscure, de faire profession de la plus rigoureuse pauvreté et d'en recueillir les 
rebuts et les mépris. » On le voit se mêler aux foules loqueteuses et faire la 
queue devant les hôtels et les maisons charitables où l'on distribue des vivres, 
ou des vêtements, ou de la monnaie. Il quête, non pour lui seul, ni pour lui 
d'abord, mais pour ses confrères et pour les miséreux qu'il croise dans la rue. 
Or il arrive que son humilité est plus payante qu'un riche patrimoine. En dépit 
des temps difficiles, il recueille beaucoup d'aumônes qu'il ne cesse de 
distribuer autour de lui... 
Les pauvres clercs pouvaient encore obtenir quelques subsides en allant veiller 
les morts sur la paroisse de Saint-Sulpice. M. de la Barmondière désigna M. 
Grignion avec trois autres, qui n'étaient guère plus riches que lui, pour assurer 
ce service quotidiennement demandé. Sans compromettre ses études qu'il ne 
néglige jamais et en dépit d'une nourriture bien maigre sur laquelle il se prive 
encore, il va sacrifier ses nuits dans des veilles austères, et cela jusqu'à quatre 
fois par semaine. 
Ces rendez-vous avec la mort sont d'abord pour lui une bonne occasion de 
prier, et c'est quatre heures d'oraison qu'il s'impose, à chaque fois, « à genoux, 



 

mains jointes et le corps immobile », nous dit Blain. Puis, après deux heures de 
sommeil, il s'adonnait à la lecture spirituelle et à l'étude de ses cahiers de 
théologie. Une collation était offerte aux veilleurs pour les soutenir, mais Louis-
Marie la refusait souvent, tout comme il se refusait de compenser, durant le 
jour, les privations de ces longues nuits. 
Dans le silence nocturne, ce face à face avec la mort marque notre fervent 
jeune homme pour la vie. Et d'autant plus qu'il en interroge le mystère et s'en 
applique les leçons. Il lui arrivait, note Blain, « de découvrir la face des 
cadavres, et de considérer à loisir, dans leur laideur et leur difformité affreuse, 
le charme trompeur d'une jeunesse et d'une beauté évanouie et la folie 
extrême qui s'en laisse enchanter ». 
Un soir, c'est dans un hôtel princier qu'il entre pour passer la nuit. Un jeune 
homme de qualité qui ne songeait qu'au plaisir repose là dans un décor 
somptueux de glaces et de lambris. Mais c'est le vice qui l'a tué : il a été 
attaqué et blessé mortellement à la sortie d'un lieu de débauches... Et son 
corps est si infect que les bedeaux eux-mêmes ne pourront y tenir, demain, en 
le portant en terre. Toute la folie du péché apparaît à Louis-Marie dans cette 
tragique destinée. Et en songeant au jugement de Dieu sur cette âme, il est 
envahi par une nausée violente contre le monde pervers qui entraîne les âmes 
à leur perte éternelle. 
Une autre nuit, il est devant une des premières dames de la Cour que tout le 
monde flattait pour sa beauté. Il s'attarde à contempler ses traits ravagés et à 
constater le vide soudain que la mort a fait autour d'elle : seul un valet est 
resté dans cette maison de riche où quelque temps auparavant tout le beau 
monde accourait pour idolâtrer cette femme. 
L'âme de notre jeune Breton, dans ces rendez-vous avec la mort, devient 
encore plus grave et plus profonde. Les visions de ces nuits funèbres 
reparaîtront avec un réalisme sans pitié dans les sermons du missionnaire. Et 
dans ses Cantiques, il ne sera pas le génie nostalgique qui amollit les cœurs de 
ses tristesses et de ses regrets, mais l'Ange des tombeaux qui réveille les 
vivants avec le « Carillon de la mort ». 

« Votre Père sait ce dont vous avez besoin » 

 
La bonne Providence avait ouvert à Louis-Marie la maison de M. de la 
Barmondière. En dépit de sa pauvreté et des circonstances, elle l'y gardait. 
Moins que jamais il ne pouvait douter d'elle. 
Mais ceux qui, autour de lui, étaient témoins de sa tranquillité, pouvaient croire 
à une certaine inconscience de l'insécurité où il vivait. « Ils se demandaient 
même, dit Blain, s'il était encore de ce monde et sensible aux misères de la vie. 
» « Que fussiez-vous devenu, lui dit-on une fois, sans ménagement, si M. de la 



 

 

Barmondière vous eût renvoyé ? Il répondit froidement qu'il n'y avait pas 
encore pensé... » 
Surprise plus grande encore : loin de lui être à charge, il était une providence 
pour toute la maison. Le produit de ses quêtes et de ses veilles, l'exemple de 
ses vertus et de son travail — car il était l'élève le plus brillant de la 
communauté — n'étaient-ils pas la plus riche des ressources ? Le Frère quêteur 
était devenu le bienfaiteur des indigents en faveur desquels il se dépouillait de 
tout ce qu'il recevait : « L'argent et les habits ne restaient entre ses mains que 
le temps de les faire passer aux nécessiteux », note Blain. 
Un jour, dans la rue, une pauvre femme l'aborde déplorant sa misère. Il n'avait 
en poche que trente sous. « Combien vous faut-il aujourd'hui ? lui demande-t-
il. « Trente sous », répond-elle. « Eh bien, les voilà !... » Elle fut si consolée de 
ce geste qu'elle lui en témoignait sa reconnaissance à chaque rencontre. 
En cet hiver interminable où il grelotte souvent, voici qu'on lui offre une 
soutanelle neuve, bien chaude, qu'il n'a qu'à endosser. Avant de songer à 
étrenner ce vêtement, il se préoccupe de tel pauvre clerc qui aurait bien besoin 
aussi d'être mieux vêtu. En lui faisant présent de la soutanelle, il reste avec ses 
vieilles hardes. 
Dans l'une de ses lettres à Rennes, sa mère a dû lire entre les lignes la misère 
de son fils. Elle lui fait confectionner et lui envoie un habit neuf. Louis-Marie est 
bien ému en ouvrant ce paquet et il songe à toute la place qu'il tient dans le 
cœur des siens. Cet habit fruit de tant d'amour, de tant de privation peut-être, 
est sans prix à ses yeux. Mais la grâce prend vite le pas sur la nature : c'est 
Jésus qui souffre dans ce confrère mal vêtu qu'il coudoie chaque jour. Et 
l'amour de Jésus, c'est tellement plus que l'amour d'une mère ! Une voix 
d'Evangile monte, impérieuse, du fond de son cœur : « Chaque fois que vous 
avez donné un vêtement à un pauvre, c'est Moi que vous avez vêtu ! » Et sans 
plus tergiverser, le présent maternel passe dans les mains d'un autre. 
Cependant, lorsqu'il se rend en Sorbonne, il s'aperçoit que son vêtement n'est 
plus sortable et que, même bien raccommodé, il ne peut survivre. Il va trouver 
M. Le Vallier, un pieux laïque qui avait sa chambre à côté de la sienne, et qui 
faisait volontiers les courses des clercs : « Voudriez-vous avoir l'obligeance 
d'aller à la friperie et de m'y acheter un bon habit de dessous, en peau d'élan, si 
possible, pour qu'il soit d'un plus long usage ?» Et il lui remet trente sous pour 
cette emplette. « Trente sous ! se récrie l'homme. Mais comment puis-je 
trouver rien de convenable à ce prix-là ? — Allez toujours, et ne vous mettez 
pas en peine ! Si on veut vous le vendre plus cher, vous donnerez les trente 
sous au premier pauvre que vous rencontrerez... Et la Providence y pourvoira 
autrement ! » 
Le commissionnaire revient bientôt, disant : « On s'est moqué de moi quand j'ai 



 

demandé pour trente sous ce qui vaut bien deux pistoles... Aussi ai-je donné 
vos trente sous à un pauvre, selon vos intentions ! — Voilà qui est bien ! 
répliqua Louis-Marie. Pendant que vous étiez occupé à me faire cette charité, 
une personne est venue m'apporter les deux pistoles qui sont nécessaires. Je 
vous prie de les porter au marchand et de me rapporter l'habit. » 
C'est ainsi que le jeune saint multipliait autour de lui les attentions de sa 
charité, s'en remettant pleinement à la Providence pour ses propres besoins. « 
J'ai un père dans les Cieux qui ne m'a jamais manqué », aimait-il à redire 
souvent. 

« Il s'est élancé comme une torche enflammée » 

 
La pauvreté est le meilleur climat d'Evangile. Chez M. de la Barmondière, cela 
est évident : sur la misère joyeusement supportée fleurissent la prière et la 
charité. Le supérieur est le premier à mettre ses biens, son expérience et son 
zèle au service de ses pauvres clercs. 
Louis-Marie ne cesse de bénir le Seigneur de l'avoir introduit dans une 
communauté aussi fervente, régulière et laborieuse. Il prend occasion de la 
rigueur des temps pour s'épanouir dans les plus difficiles vertus : le 
recueillement et l'oraison, la mortification et l'abandon à la Providence. 
En se rendant en Sorbonne, il parcourt les rues du Quartier Latin. Loin d'y 
laisser errer ses regards, il ne cesse de prier intérieurement pour chacun de 
ceux qu'il croise. On remarque aussi qu'il n'oublie jamais de saluer les statues 
de la Vierge ou des Saints qui sont dans les niches, au coin des rues ou au-
dessus des portes. On dirait que son bon Ange les lui signale au passage. 
Il était fort gai dans les récréations sans jamais s'y dissiper. Dans ses 
conversations, il en revenait toujours à parler de Jésus et de Marie dont 
l'amour l'enflammait soudain. Une ferveur impétueuse l'animait alors et 
devenait contagieuse. C'était comme une ivresse provoquée en lui par le vin 
nouveau du Saint-Esprit, dira Blain qui le connaissait depuis longtemps. Une 
sainte ivresse qui est le comble de la sagesse, ajoute-t-il, bien qu'elle soit 
réputée folie aux yeux des mondains et qu'elle n'attire d'eux que des mépris 
pour les âmes heureuses que Dieu favorise. 
Sauf pour les actes de piété et de charité qui le trouvent chaque fois disponible, 
il n'est pas de ceux qui sont toujours prêts à aller en visites ou à gaspiller le 
temps en entretiens futiles. Il accepte cependant d'accompagner l'un ou l'autre 
confrère en sortie, mais il s'enferme alors dans la stricte réserve. Avec son ami 
Blain, par exemple, le voici chez un banquier : à peine introduit dans cette 
maison d'affaires, il se tient nu-tête dans le vestibule, et dans le va-et-vient de 
la domesticité il attend, en prière, la fin de l'entrevue. Il prend la même 
attitude effacée, quelque temps plus tard, chez un abbé de qualité qui 



 

 

demeure tout édifié de tant de modestie et de recueillement. Et comme il 
marche souvent le chapeau sous le bras, Blain est tout surpris de lui entendre 
dire que c'est par respect pour la présence de Dieu. 
Dès sa première année de séminaire, le voilà donc lancé, à perdre haleine, sur 
la route des Saints. Il les imite non seulement dans la ferveur et la longueur de 
leurs oraisons, mais encore dans les vertus solides de l'humilité, de l'obéissance 
et de la mortification. Blain nous rapporte qu'il accueillait avec empressement 
les tâches les plus répugnantes de la Maison, conscient d'être le dernier de 
tous. Ayant été admis par charité, il veut être à la disposition de tous, celui 
dont on use sans ménagement et qui ne se lasse pas de servir. De fait, certains 
exagèrent même et l'importunent de leurs taquineries et de leurs mauvais 
tours, mais le saint lévite accepte tout avec le sourire. 
Sitôt dans sa cellule, il se met au travail. Et comme si cette vaillance dans 
l'étude ne suffisait pas, il se mortifie secrètement de mille manières, se charge 
d'instruments de pénitence — il n'ôtait l'un que pour prendre l'autre, dit Blain 
— et se donne de sévères disciplines. Son voisin, M. Le Vallier, le pieux laïque 
dont nous avons parlé, faisait souvent part à Blain de son effroi de l'entendre 
se flageller ainsi. En ces temps-là Louis-Marie venait de découvrir l'ouvrage de 
M. Boudon sur Les Saintes Voies de la Croix, et cette lecture attisa encore en lui 
l'attrait de Jésus crucifié et la générosité à embrasser toutes les occasions de se 
renoncer et de s'immoler. 
C'est pour être tout à Dieu qu'il est venu à Paris. Rien ne saurait le détourner 
de son idéal. Aussi, « jamais homme n'est moins susceptible de respect humain 
». Pourvu qu'il soit sûr de faire le Bon Plaisir de Dieu, rien ne le décourage. On 
peut « le mettre sur le tapis », ou « rire à ses dépens » dans la Communauté, 
cela n'assombrit en rien cette âme pure qui ne sait rien refuser à la grâce. 
« Le pur amour de Dieu règne en nos cœurs ! » C'est l'en-tête de ses journées 
comme de ses lettres ! Vraiment, il s'est élancé comme une torche enflammée, 
et rien ne pourra plus l'arrêter dans son élan mystique. C'est à tel point que M. 
de la Barmondière, si éclairé et si saint pourtant, craignant de ne pas le suivre, 
l'adresse de temps à autre, à M. Baüyn, supérieur du séminaire de Saint-Sulpice 
pour qu'il prenne sa direction et se conforme à ses avis. 

«  Entre vos mains, Seigneur... » 

 
Sous les instances de M. de la Barmondière, Louis-Marie, qui ne sait qu'obéir, 
accepte de recevoir les ordres mineurs aux Quatre-Temps de septembre 1694. 
Pour s'y préparer, il se retire avec les autres ordinands de Paris dans la solitude 
de Saint-Lazare où M. Vincent et ses fils ont tant fait alors pour le renouveau du 
clergé. 
Dans le silence de la retraite, il revoit la route difficile sur laquelle il chemine 



 

depuis son enfance et toutes les épreuves qu'il a dû surmonter depuis qu'il est 
à Paris. A chaque pas, il reconnaît que la main de Dieu a tout conduit et ne l'a 
jamais abandonné. Un chant de confiance éperdue monte en son cœur : « Le 
Seigneur est mon Berger, rien ne saurait me manquer ! » 
Or voici que pendant les Exercices, M. de la Barmondière tombe gravement 
malade et meurt après quelques jours. Louis-Marie en apprend la nouvelle au 
moment où il sort de Saint-Lazare. M. de la Barmondière, celui qui l'avait 
accueilli et entretenu pour rien dans sa Communauté, qui l'avait consolé et 
encouragé si paternellement dans les heures difficiles, qui l'avait dirigé avec 
tant de sagesse vers la perfection ! 
Ses confrères qui savent tout ce qu'il doit à son bienfaiteur l'épient pour voir 
comment il va réagir devant un tel malheur. « A cette nouvelle il parut étonné 
», dit Blain, « mais non troublé » ; « il ne perdit rien de sa paix »... Cela les 
frappe tellement que l'un d'eux s'exclame : « Monsieur Grignion, vous êtes un 
grand saint ou un grand ingrat... Un grand ingrat, si vous n'êtes point touché de 
cette mort... Un grand saint si, en étant bouleversé, vous en dominez le 
sentiment par vertu ! » 
Bouleversé, certes, il l'est ! Mais son cœur de pauvre a tellement le réflexe de 
se blottir dans la main du Seigneur qu'il demeure dans un parfait abandon 
jusque dans le moment où il perd son seul appui humain. Quelques jours après 
les obsèques de M. de la Barmondière, il écrit à son oncle Alain Robert : « Je ne 
sais point encore comment tout ira, si je demeurerai ou si je sortirai. Quoiqu'il 
m'arrive, je ne m'en embarrasse point : j'ai un Père dans les cieux qui ne saurait 
me manquer... Il m'a conduit ici et m'y a conservé jusqu'à présent : il le fera 
encore avec ses miséricordes ordinaires. » 
La Communauté de M. de la Barmondière fut dissoute : les clercs pouvant 
payer 260 livres de pension furent admis dans le petit séminaire de Saint-
Sulpice ; la Communauté de pauvres écoliers, dirigée par M. Boucher, reçut les 
autres, dans une dépendance du collège de Montaigu. Louis-Marie est de ce 
dernier groupe. Le milieu est pieux et studieux comme celui qu'il vient de 
quitter. Mais les conditions de vie y sont déplorables : nourriture insuffisante et 
dégoûtante, viande de rebut qui donne la nausée et révolte l'estomac. Chacun 
doit se procurer son pain ; on ne fournit aux écoliers que le fricot qu'ils ont à 
préparer eux-mêmes, et l'eau qui est distribuée « de façon fort libérale », dit 
Blain. 
Avec ses pénitences coutumières, ses études plus ardues que jamais et une 
telle nourriture, Louis-Marie ne peut y tenir. Il tombe d'épuisement au moment 
où il assure son tour de cuisine. Il demande qu'on le conduise à l'hôpital où les 
religieuses l'admettent dans la salle des prêtres et s'empressent de le soigner. 
Le voilà sur la croix et dans le dénuement complet, encore une fois... Pour de 



 

 

longues semaines, sans doute. Mais, dans sa détresse, il sent une joie soulever 
son âme. Il dit à son ami Blain quand il vient le voir : « Je suis dans la maison de 
Dieu (Hôtel-Dieu), quel honneur ! Mes parents n'en seront peut-être pas trop 
aise, mais la nature est-elle jamais d'accord avec la grâce ? » Et Blain d'ajouter : 
« Ni plaintes, ni inquiétudes, ni aucune marque de peine ou d'impatience », 
chez ce malade qui est aux portes de la mort et dont on a tiré tout le sang, par 
des saignées réitérées, selon la barbare médication de l'époque. « On ne lui 
ferma la veine que lorsque le corps épuisé de sang n'en pouvait plus rendre. Sa 
vie était désespérée et on l'abandonnait à la mort... » 
Cependant, soit inspiration divine, soit révélation, le moribond disait à son ami 
: « Non, ce n'est pas encore mon heure, je vais guérir... » Et de fait, peu de 
jours après, « il parut comme ressuscité, en état de se lever, de marcher, de lire 
et de prier... » Et comme dans l'histoire de Job, après l'épreuve, voici les 
caresses de la Providence. Au sortir de l'Hôtel-Dieu, c'est le Petit Séminaire qui 
le reçoit, lui, le Pauvre... Le Supérieur, M. Baüyn, à qui M. de la Barmondière 
l'avait adressé plusieurs fois, le considère comme un saint ; par ailleurs, son ami 
Blain n'a cessé de redire devant tout le séminaire l'admiration qu'il a pour son 
compatriote. 
Quant à la pension, tout s'arrange à point : une bienfaitrice des pauvres clercs, 
Mme d'Alègre, demande qu'on applique à M. Grignion les cent cinquante livres 
qu'elle versait chaque année au Petit Séminaire, et pour compléter cette 
somme à 260 livres, le bon Supérieur s'entremet pour faire obtenir, au bénéfice 
de notre Saint, une chapellenie de plus de 100 livres à Saint-Julien-de-
Concelles, dans le diocèse de Nantes. « La Providence de Dieu m'a mis au Petit 
Séminaire, peut écrire Louis-Marie, tout joyeux, à son oncle. Remerciez Dieu, 
pour moi, des grâces qu'il me fait, non seulement pour les choses temporelles, 
qui sont peu de chose, mais pour les éternelles... » (11 juillet 1695.) 



 

IV - La montée vers l'Autel 
 
 
Louis-Marie entre au Petit Séminaire de Saint-Sulpice précédé d'une réputation 
de saint. Sa grande vertu, dont tout le monde parle, fait naître chez les 
Messieurs du Séminaire « le désir de le posséder ». Aussi y est-il reçu « comme 
un ange du ciel », dit Blain. Et le Supérieur, M. Brenier, « regarde comme une 
grande grâce de Dieu, l'entrée de ce jeune ecclésiastique dans sa Maison ». 
Il l'y accueille avec empressement et, le soir même, il fait chanter le Te Deum. 
Chacun comprend que c'est pour remercier le ciel de lui envoyer M. Grignion. 
Dans ce milieu choisi où l'esprit de M. Olier s'est épanoui et que de saints 
prêtres maintiennent dans la ferveur primitive, Louis-Marie va continuer sa 
formation cléricale avec la même fougue qu'il l'a commencée dès son arrivée à 
Paris. 
Selon le règlement, il s'agit de « vivre intérieurement de la vie du Christ », « de 
la manifester dans notre corps mortel », et, sous le regard et à l'école de Marie, 
de s'assimiler « les mœurs, les sentiments, la vie de Jésus ». Cet idéal vers 
lequel il est attiré ineffablement, depuis sa plus tendre enfance, et qui, avec sa 
fidélité à le poursuivre, n'a cessé de monter en lui comme une flamme, prend 
soudain, à Saint-Sulpice, un éclat qui l'éblouit et le fascine. 
Ces cinq années (1695-1700) vont être pour Louis-Marie d'une extraordinaire 
fécondité. L'étude de la théologie, les abondantes lectures spirituelles et, plus 
encore, les longues oraisons et une générosité sans faille devant les épreuves, 
vont mûrir en lui l'amant de la divine Sagesse et le lancer comme un « bolide de 
Dieu », dans ce monde de la fin du grand Siècle où il portera le plus 
authentique et le plus brûlant des messages évangéliques. 

Dans le « moule » de Saint-Sulpice 

 
Saint-Sulpice « était le lieu du monde où il pouvait être le plus en liberté de 
prendre son vol vers le ciel et de s'élever à la plus sublime perfection », écrit 
Blain. La vie y était austère, la nourriture pauvre et la discipline stricte. Aucune 
place pour la fantaisie. Et la direction qu'on y recevait ne pouvait que décaper 
l'âme de toute mollesse et de toute volonté propre. 
En pauvre à qui revient la dernière place, Louis-Marie occupe, sous les toits, 
une cellule incommode, étuve en été, glacière en hiver. Et tellement exiguë que 
c'est une acrobatie continuelle d'y loger et d'y vivre. Pourtant, il n'est pas seul, 
relate le chroniqueur : les punaises et les insectes se relaient pour le 
tourmenter de jour et de nuit. En hiver, jamais de feu, et le séminariste mortifié 
se prive de descendre dans les salles chauffées où les places, d'ailleurs, sont 



 

 

limitées. Pour mieux sentir la morsure du froid, il porte des bas sans semelles, 
comme un fils de Saint-François... 
Désormais, il n'ira plus aux cours de Sorbonne, car la préparation des grades 
comporte des dépenses élevées. Sans doute est-ce encore, sous l'aspect d'une 
privation, une attention de la Providence : « Tous ceux qui étudient en 
Sorbonne, excepté les séminaristes de Saint-Sulpice, et quelques autres, en très 
petit nombre, entrent dans les principes de Jansénius... », « écrit à cette 
époque Fénelon au P. Letellier, confesseur du Roi. » 
Aussi bien, n'est-ce pas en Sorbonne où il n'y a guère de discipline et où l'on 
passe de longues heures à écrire des cahiers qu'on ne lit plus ensuite, que se 
fait le meilleur travail des étudiants, mais dans les conférences et répétitions 
théologiques du Séminaire. Et Louis-Marie, en y soutenant brillamment une 
thèse sur la grâce, prouvera que le Saint-Esprit est encore le meilleur des 
docteurs. 
Dans cette paroisse du village de Vaugirard qui jouxte la campagne (on y voyait 
des terres cultivées, des bosquets et des moulins à vent), il vit comme en un 
désert. Il ne quitte sa chambre que pour les exercices communs et il y rentre 
toujours avec le même recueillement qu'il en est sorti. Son âme ne pense et ne 
s'applique qu'à Dieu. Toute lecture profane lui est insipide et les récréations, 
loin de le distraire, le rejettent plus intimement en Jésus et en Marie dont il ne 
peut s'empêcher de parler. A tel point que M. Baüyn, son directeur, est obligé 
de lui demander de ne pas faire de ces moments de détente une oraison ou 
une conversation sur les choses spirituelles. 
Et on le voit, pour se corriger de cet excès si peu commun, se faire des recueils 
de contes ou d'histoires à rire qu'il tâche de débiter, le mieux qu'il peut, dans 
les groupes de ses confrères. 
Toutefois, même en se montrant fort gai dans les récréations, selon un témoin, 
il n'eut jamais la manière drôle de conter qui lui eût valu un succès de plaisant 
ou de comique. Ce n'est qu'avec les plus fervents qu'il redevient lui-même : on 
sort alors de sa conversation « plus enflammé de l'amour de Dieu que d'une 
longue oraison ». Il vit dans le monde surnaturel : il en salue les anges, aux 
côtés des gens qu'il rencontre, et, à propos de tout ce qui survient, il ne cesse 
de s'exclamer : « Deo gratins ! » 
Même dans cette fervente Communauté, Dieu n'allait pas épargner à son 
serviteur la morsure des jaloux et des médiocres qui ne peuvent supporter, 
près d'eux, une vertu héroïque et pour qui c'est toujours un grand défaut que 
de n'en avoir pas. Montfort ne cessait de s'en référer à ses supérieurs et se 
faisait scrupule de leur être obéissant en tout. Aussi, souffrit-il « une espèce de 
martyre », de s'entendre dire, sans ménagement, qu'il n'en faisait qu'à sa tête, 
que sa vie était un tissu de singularités, qu'il était entiché de ses idées et 



 

substituait ses caprices à la Volonté de Dieu. Ce sont propos qui allaient bon 
train autour de lui, note Blain, et rendaient perplexes et réservés ceux qui 
avaient à le diriger. Or, dit-il. dans le Séminaire et hors du Séminaire, il a 
toujours été un modèle vivant de la plus grande régularité, cherchant et 
suivant, en tout, l'avis de ses Supérieurs et n'agissant jamais contre leur 
volonté. 
Même en fait de piété, d'austérité et de zèle, il ne sortait jamais de 
l'obéissance, de peur, disait-il, qu'après avoir commencé par Notre-Seigneur, il 
ne finît par le diable. Sans doute, il y avait de l'extraordinaire dans les vertus de 
ce saint séminariste. Aussi fut-il incompris, méconnu, contredit comme le 
Christ, d'une manière systématique parfois, et même par quelques-uns de ses 
directeurs. Mais ce climat d'opposition dans lequel il faut vivre, si souvent, au 
milieu des hommes, n'est-il pas le creuset dans lequel s'épure l'or de la sainteté 
? 

Un champion de la Gloire de Dieu 

 
Montfort ne peut être si familier de Dieu et de ses saints sans en prendre les 
intérêts. Dans le Séminaire et la Paroisse de Saint-Sulpice où il vit 
ordinairement, et jusque dans les rues du grand Paris quand il lui arrive d'y 
circuler. 
C'est le cas, un jour, où il voit deux jeunes gens se quereller, tirer l'épée et se 
battre. A l'étonnement des badauds qui les observaient, il bondit au milieu 
d'eux et leur montrant son crucifix, il les adjure, pour l'amour de Dieu, de 
rengainer et d'oublier leurs griefs. Ils hésitent un moment et sous les 
éloquentes paroles du petit abbé, leur colère tombe et ils se séparent. C'est 
l'un d'eux qui raconta plus tard ce fait, à Saint-Sulpice même où, après une 
généreuse conversion, il était entré pour embrasser l'état ecclésiastique. 
Un autre spectacle navrait notre zélé séminariste, celui des camelots et 
chanteurs de faubourgs qui, à certains jours et notamment lors de la foire de 
Saint-Germain, débitaient leurs productions ineptes ou obscènes à l'angle des 
rues ou à l'orée des ponts. La foule mouvante des petites gens faisait cercle 
autour d'eux et enlevait rapidement cette provende empoisonnée. Ne pouvant 
tarir la source du mal, il lui arrivait alors d'acheter une partie d'un stock, et 
après une réprimande publique aux marchands pour leur commerce 
malfaisant, d'en faire une destruction exemplaire. Et quand on lui disait que, 
bien inutilement, il tentait d'arrêter cette fange de la rue, il répondait « qu'il 
était heureux au moins de retarder le mal qu'il ne pouvait empêcher ». 
De même, quand il surprenait de mauvais livres sur les quais, il n'était pas de 
ceux qui peuvent rester indifférents devant le péché du monde. Il se sentait 
trop solidaire de l'honneur de Dieu et du salut des âmes. Un jour, il voit un 



 

 

charlatan qui débite, d'une verve endiablée, toutes sortes de propos malséants. 
Ne pouvant y tenir, l'abbé se campe sur le trottoir d'en face, et se met à 
apostropher, d'une voix forte, les chrétiens complaisants qui sont rassemblés 
là. Il leur fait honte de la mauvaise curiosité qui les retient à écouter des 
discours obscènes. En réveillant leur vergogne et leur conscience, il ne tarda 
pas à faire le vide autour du bateleur. 
Déjà Montfort prend à la lettre le mot du Christ : « Qui n'est pas avec moi, est 
contre. » Toute sa vie, il se conduira selon cette logique de l'Evangile. On sait 
que telle n'est pas la manière du monde pour qui, souvent, Dieu est un gêneur. 
Aussi, même au Séminaire, l'abbé breton sera taxé d'intempérance dans son 
zèle et ses comportements. Il laissera dire. Peu lui chaut que l'on se choque 
autour de lui dès lors qu'il obéit à sa conscience et que le Seigneur est content. 
Il n'ambitionne rien tant que d'entraîner le monde à louer et servir le grand Roi 
du ciel. Avec enthousiasme il trouve à Saint-Sulpice la tradition des Olier, des 
Bourdoise et de tant de saints curés qui voulaient des paroisses qui prient et 
qui chantent devant les autels. Tout le monde remarque avec quel grave et 
saint respect il accomplit les fonctions liturgiques. Cela le désigne pour l'office 
de Maître de cérémonies. 
Comme un Grand Maître de la Cour on le vit alors déployer toutes les 
ressources de sa nature d'artiste pour rehausser la dignité du culte chrétien. Et 
Blain de raconter comment il parvint à en codifier toutes les fonctions et à 
mettre un ordre admirable là où personne encore n'y avait réussi. Déjà 
s'annonçait en lui le grand meneur du Peuple de Dieu qu'il sera demain. 
 

Le frère secourable à ses sœurs 

 
Louis-Marie n'avait jamais voulu être à charge à sa famille. Mais, tout en 
suivant sa vocation, il n'en restait pas moins près d'elle dans ses affections, ses 
soucis et ses prières. C'est ce dont témoigne sa correspondance avec Rennes, 
dont il ne nous reste que quelques lettres. On l'y voit bien plus préoccupé de la 
situation, de la conduite et de l'avenir de ses parents que de lui-même. 
Jusque dans le Séminaire, les épreuves des siens viennent ajouter au poids de 
son dénuement personnel. Il apprend ainsi, en 1696, que M1,e de Montigny, la 
bienfaitrice de sa sœur Louise, vient de mourir laissant sa jeune pensionnaire 
sans protection ni secours. Le premier réflexe de Louis-Marie est de confier à sa 
bonne Mère du ciel le sort de sa jeune sœur, et de s'en remettre aux soins de la 
Providence. 
En même temps qu'il prie, il consulte. Il s'adresse à Mgr de Saint-Vallier, qui 
demeure au Séminaire même et assiste souvent aux récréations de la 
Communauté. Ce Prélat a été longtemps aumônier du Roi, avant d'être nommé 



 

évêque de Québec. Non seulement l'abbé breton ne lui est pas inconnu, mais il 
lui porte une véritable affection. Peut-être entrevoit-il en lui une recrue pour 
l'aventure missionnaire du Canada. 
En toute simplicité, Louis-Marie lui confie la détresse de sa sœur. Il faudrait 
pratiquement l'aider à parfaire son éducation commencée par les soins de Mlle 
de Montigny. Mgr de Saint-Vallier songe aussitôt à Mme de Montespan, qui, 
depuis sa disgrâce et sa conversion, consacre une bonne partie de ses revenus 
à entretenir de jeunes orphelines dans le couvent des Filles de Saint-Joseph, 
rue Saint-Dominique. Elle-même y a ses appartements quand elle séjourne 
dans la capitale. 
C'est ainsi que, par l'abbé Girard, précepteur des enfants de Mme de 
Montespan et futur évêque de Poitiers, Louis-Marie est recommandé et 
introduit auprès de la grande dame. Celle-ci, flattée de la confiance qu'il met en 
elle, le reçoit avec bonté et le fait parler sur sa famille. Le jeune abbé lui expose 
la situation avec tant de candeur et d'humilité que non seulement elle lui 
promet une place pour Louise dans la Maison de Saint-Joseph, mais elle s'offre 
encore à prendre en charge deux autres de ses sœurs. Non pas à Saint-Joseph 
où cela n'était pas possible, mais à l'Abbaye de Fontevrault dont sa sœur, Mme 
de Rochechouart, est l'abbesse. 
Avec un cœur dilaté de gratitude, Louis-Marie s'empresse de faire connaître à 
ses parents ce nouveau sourire de la Providence. Deux de ses sœurs ne 
tardèrent pas à prendre le chemin de Fontevrault où nous les retrouverons. 
Voilà comment un saint est une bénédiction pour sa famille et en entraîne les 
membres dans le sillage de sa prière et de sa vertu. 
 

Catéchiste des enfants et des pauvres 

 
Ceux que Dieu éclaire de son esprit, il les envoie au milieu des hommes pour 
qu'ils soient ses prophètes. Il en est ainsi de Montfort dont la foi est une 
flamme à laquelle personne ne résiste. Dès son enfance, nous l'avons vu, il 
sermonnait gracieusement ses frères et sœurs, et, dans les hôpitaux de Rennes, 
il catéchisait les infirmes et les malades. 
Au Séminaire, jusque dans les conversations, il ne peut s'empêcher de parler de 
Jésus et de Marie. Mais il a aussi l'occasion d'exercer son zèle dans les œuvres 
de la paroisse qui compte jusqu’a quatorze catéchismes assurés régulièrement 
par les séminaristes. 
Sous la direction de l'abbé de Flamanville qui deviendra évêque de Perpignan 
et lui conférera le sacerdoce, Montfort catéchise les pauvres, domestiques, 
laquais, ramoneurs, qui résident sur Saint-Sulpice, et dont beaucoup ne savent 
pas lire. Travail ardu dont il s'enchante. Il excelle à capter l'attention de ces 



 

 

simples et à toucher leurs cœurs. Selon le règlement, il termine la séance par 
une petite exhortation qui les remue jusqu'aux larmes et les engage dans une 
pratique sincère de leur foi. 
Le bruit de son succès courait au Séminaire, mais il laissait sceptiques ceux qui 
ne voyaient en Montfort que l'abbé modeste et tout intérieur. A la longue, 
plusieurs écervelés, lassés de cette légende, voulurent assister aux catéchismes 
de M. Grignion afin de s'en faire ensuite des gorges chaudes. On devine l'allure 
pateline de ces auditeurs se glissant dans les derniers bancs et riant déjà sous 
cape. Mais ils sont vite retournés, quand ils voient la maîtrise avec laquelle M. 
Grignion distribue son monde, de toute provenance et de tout âge, et le plonge 
d'emblée dans une atmosphère de foi et de piété, et puis comment il explique 
clairement la doctrine et en tire des applications qui accrochent les consciences 
parce qu'elles sont une réponse à leurs problèmes de vie. 
Ce jour-là, les leçons furent particulièrement graves et pathétiques, car il 
s'agissait des fins dernières, de la mort, du jugement et de l'enfer. Un silence 
impressionnant régnait et les larmes coulaient, non seulement dans l'auditoire 
habituel, mais encore chez les abbés espiègles qui étaient pris à leur propre 
piège. 
Montfort se sentait lui-même une telle emprise sur les âmes quand il faisait le 
catéchisme aux enfants et au peuple que, toute sa vie, ce sera son ministère 
préféré, et l'apostolat auquel il fera toujours une large place dans les missions : 
« Il est plus difficile de trouver un catéchiste accompli, qu'un parfait 
prédicateur », dira-t-il plus tard. 
 

Le Pèlerin de Notre-Dame 

 
Depuis M. Olier, Notre-Dame a tout pris en commande à Saint-Sulpice. Chacun 
des huit quartiers de la paroisse porte le nom d'un de ses mystères et le 
Séminaire lui-même lui a été consacré, au cours d'un pèlerinage à Chartres : 
quand on l'a bâti on a mis l'une de ses médailles dans ses fondements. 
« Reine et Fondatrice de la Maison », selon la volonté de M. Olier, Notre-Dame 
demeure la dévotion caractéristique des séminaristes qui, sous son égide, se 
préparent à devenir des « christs vivants », au milieu du peuple chrétien. « O 
Jésus, vivant en Marie, venez et vivez en vos serviteurs », répètent-ils 
quotidiennement pour obtenir cette grâce. 
C'est avec enthousiasme que Louis-Marie est entré dans cette spiritualité qui 
veut conduire à Jésus par Marie. Comme au collège de Rennes, il ne tarde pas à 
devenir le grand animateur de la dévotion à la Sainte Vierge, dans Saint-
Sulpice. Non pas d'une dévotion instinctive ou sentimentale, mais d'un culte 
solidement fondé sur l'Ecriture et la Tradition et assumant toute la vie 



 

chrétienne. 
Le bibliothécaire méthodique et studieux qu'il est, peut repérer et lire tout ce 
qui a été écrit d'important sur la Sainte Vierge. Un livre de M. Boudon, sur « Le 
Saint Esclavage de la Mère de Dieu », lui révèle ce qu'il appellera plus tard la 
Parfaite Dévotion à Notre-Dame. Il s'y engage aussitôt, et après conseil et 
approbation de M. Tronson, il entraîne ses condisciples à se consacrer à Elle, et 
à devenir, comme lui, des « esclaves d'amour de Jésus en Marie ». 
Pour la gloire de sa bonne Mère du ciel, son zèle ne connaît pas de repos. Sa 
confiance en Marie est contagieuse : il ne cesse de témoigner qu'elle ne l'a 
jamais déçu... M. Le Vallier le sait bien qui fait ses commissions et ses achats : si 
souvent elle arrange les choses et fournit l'appoint quand l'argent manque. 
Sa dévotion est si notoire qu'on lui a confié l'entretien et la décoration de 
l'autel de la Sainte Vierge dans le chœur de l'église paroissiale en construction : 
exception au Règlement qu'on n'a jamais vue encore, paraît-il. Cela lui donne 
une occasion quotidienne de venir prier sa bonne Mère, longuement, comme il 
faisait autrefois devant les madones de Rennes, et de lui tenir filialement 
compagnie. 
Un des Directeurs du Séminaire, accompagné d'une petite délégation, se rend 
chaque samedi à Notre-Dame de Paris pour présenter à la Reine de la 
communauté, les hommages de tous. Régulièrement choisi pour ces visites, 
Louis-Marie y déploie une ferveur toujours nouvelle. C'est au cours de l'une 
d'elles qu'après avoir communié, et bien avant le sous-diaconat, il fait le Vœu 
de chasteté perpétuelle, scellant ainsi de manière définitive sa consécration au 
Seigneur sous le patronage de la Reine des vierges. 
C'est aussi une tradition mémorable d'envoyer chaque année deux 
séminaristes en pèlerinage à Notre-Dame de Chartres pour y recommander les 
intentions de tous. Au cours de l'été 1699, Montfort est chargé, avec l'abbé 
Bardou, de faire cette route mariale. Les deux compagnons, dit Blain, étaient 
dignes l'un de l'autre par leur piété et leur vertu. 
Voyons-les cheminer côte à côte... tout à la grande pensée de Notre-Dame qui 
les attend là-bas. Comme des scouts modernes qui ne se laissent pas arrêter 
par les distractions de la route, tout le jour ils avancent sur cette interminable 
plaine beauceronne, du soleil plein les yeux, de la joie plein le cœur, tantôt 
méditant en silence et tantôt psalmodiant les Ave de leur Rosaire. Au village, 
en passant, ils mendient un morceau de pain et un verre d'eau fraîche, et 
quand tombe le soir, ils demandent asile dans les granges où l'on a déjà 
commencé d'entasser les gerbes de l'année. 
Dès qu'il aperçoit un groupe de moissonneurs au milieu des blés, Montfort ne 
peut se retenir d'aller vers eux, tout souriant, et de leur parler de Dieu qui voit 
leurs peines et compte leurs sueurs, de Jésus qui a porté aussi le poids du jour 



 

 

et de la chaleur pour nous aider à sanctifier notre travail. Oui, ces épis qu'ils 
rassemblent pour que tous les hommes aient du pain à manger, le Seigneur en 
fait aussi une récolte de mérites pour la vie éternelle. Et après ces bonnes 
paroles, les paysans se courbent à nouveau sur leurs sillons, l'âme meilleure et 
consolée. 
Tout à coup, à l'horizon de la plaine fauve des blés mûrs, voici les flèches de la 
cathédrale qui montent dans le ciel comme deux superbes épis. Il faut marcher 
longtemps encore, et quand on arrive dans la ville, elle n'est plus qu'une masse 
d'ombre dans le soir qui tombe. Bien qu'il soit très las, Montfort entraîne son 
compagnon aux pieds de Notre-Dame de Sous-Terre, avant d'aller retenir une 
place à l'auberge. 
Et, dès le lendemain matin, il est devant la Vierge miraculeuse avec laquelle il 
entame un colloque filial qui n'en finit plus. Après avoir communié avec une 
ferveur que la grâce du lieu semblait mettre à son comble, il y persévère en 
oraison, six ou huit heures de suite, c'est-à-dire depuis le matin jusqu'à midi, 
immobile et comme ravi. A peine le temps de prendre quelque nourriture et le 
voilà de nouveau en compagnie de sa Mère du ciel, dans la même posture, et 
avec la même dévotion, aussi longtemps que le matin, c'est-à-dire jusqu'à 
l'heure du soir où l'on ferme les portes. Blain qui rapporte ces détails, se fait 
l'écho du bon abbé Bardou « qui ne comprenait pas comment M. Grignion 
pouvait entretenir Dieu si longtemps ». 
Le Séminaire avait certes délégué son meilleur avocat auprès de Notre-Dame 
de Chartres ! 

«  Je monterai à l'autel de Dieu... » 

Il y a huit ans déjà que le jeune Grignion a quitté sa famille et sa bonne ville de 
Rennes pour venir à Paris, l'âme en fête et tout abandonnée à la Providence. Il 
n'est plus jamais sorti de Saint-Sulpice qui l'a adopté. Même pendant les 
vacances où, les cours cessant, il y continuait sa vie d'oraison et ses lectures 
sérieuses, tandis que d'autres se distrayaient à faire du théâtre, des jeux et des 
chansons, selon les goûts parisiens d'alors. 
Les amusements futiles des beaux esprits ne l'intéressent pas. Loin de se 
cultiver en vue de plaire au monde, il prépare, dans la solitude et la réflexion, 
des plans de sermons, des cantiques, et tout un arsenal spirituel pour faire 
campagne contre lui, dès que son heure sera venue. 
Sous la conduite de maîtres expérimentés dans les voies de Dieu, croissant en 
âge, en sagesse et en grâce, il a laissé la Vierge Marie former en lui une âme de 
prêtre conforme à l'image de son Fils. Il a une si haute idée du sacerdoce, 
cependant, qu'il s'en reconnaît indigne et qu'il tremble à l'idée de s'y engager. Il 
revoit le cheminement intime par lequel Dieu l'a conduit jusqu'au pied de 
l'autel, et il en fait une relation écrite à son directeur, M. Leschassier. Celui-ci le 



 

presse d'avancer. Et c'est par obéissance à l'appel répété de l'Eglise qu'après les 
exercices d'une ultime retraite, l'ordinand se présente au Pontife. 
Le Pontife, c'est Mgr de Flamanville, l'ancien vicaire de Saint-Sulpice, sous la 
direction duquel l'abbé de Montfort a fait le catéchisme avec tant de succès. De 
ses mains il reçoit l'ordination, le 5 juin 1700, samedi des Quatre-Temps de la 
Pentecôte. 
A l'exemple de tous les saints prêtres de l'époque, Montfort passe encore une 
semaine en action de grâces avant de célébrer sa première messe. C'est dans la 
chapelle de l'abside de l'église de Saint-Sulpice, et à l'autel de Notre-Dame que, 
depuis des années, il ne cesse d'orner avec amour, qu'il offre, pour la première 
fois, la Sainte Victime. Son condisciple et ami, Blain, est là, au milieu de tous 
ceux qui l'ont aidé, formé, dirigé : « Je vis un homme comme un ange à l'autel 
», écrira-t-il vingt ans plus tard, dans ses Mémoires. 



 

 

V- L'Aumônier des Pauvres 
 
Les Supérieurs de Saint-Sulpice auraient voulu garder M. Grignion dans leur 
Société, et sans doute lui en firent-ils maintes fois la proposition. Mais tel 
n'était pas son attrait : durant sa jeunesse et tout le long de sa formation 
cléricale il n'avait eu en vue que les missions, en France ou dans les pays 
lointains. 
Le même attrait subsiste après son ordination. Il lui arrive de s'écrier : « Que 
faisons-nous ici, ouvriers inutiles, pendant qu'il y a tant d'âmes qui périssent au 
Japon et aux Indes, faute de prédicateurs et de catéchistes ?... » Il est à l'affût 
du premier signe de la Providence. A Saint-Sulpice, un départ pour le Canada 
étant proche, il demande de s'y joindre. Mais M. Leschassier s'y refuse, 
craignant, dit-il, non sans humour, que dans son impétuosité, il se perde à la 
recherche des sauvages, dans les vastes forêts de ce pays... 
Une autre voie s'ouvre qui a l'agrément du sourcilleux Supérieur. A Nantes, il y 
a dans la paroisse Saint-Clément, une communauté de prêtres pour missions et 
retraites. Elle a été fondée il y a trente ans, par M. Lévêque — un disciple de M. 
Olier — qui la dirige toujours. Ce saint vieillard vient de passer deux mois dans 
la solitude à Saint-Sulpice, et en retournant dans sa maison, il serait heureux 
d'emmener avec lui un jeune prêtre capable de l'aider dans l'éducation du 
clergé et de lui succéder dans sa charge. La proposition lui en étant faite, 
Montfort accepte. C'est le commencement de ses pérégrinations apostoliques 
au souffle de l'Esprit. Elles ne s'arrêteront plus qu'au tombeau. 
 

En suivant les détours de la Providence 

Montfort quitte le Séminaire en pauvre comme il y est entré. Ne voulant rien 
posséder, ainsi qu'il en a fait le vœu, il se démet de la chapellenie de Saint-
Julien-de-Concelles qu'on lui a obtenue pour payer sa pension. Quant à son 
avenir, il le remet entre les mains de la Providence. 
Après avoir rejoint Orléans, en compagnie de M. Lévêque, il s'embarque, avec 
lui, sur un coche d'eau qui descend la Loire jusqu’a Nantes. Le bateau glisse 
lentement entre les rives vertes. Le tranquille vieillard, réfugié dans un abri où 
il vit d'un peu de pain et de beurre, emploie son temps à cordonner des 
ceintures d'aubes sur un petit métier. L'abbé de Montfort, au contraire, va et 
vient sur le pont, priant ostensiblement et exhortant les voyageurs. Cela n'est 
pas du goût de trois libertins qui goguenardent et le prennent à parti. Il leur 
reproche doucement leur impiété, et comme ils en viennent à d'odieux 
blasphèmes, le saint prêtre finit par les menacer des châtiments célestes. De 
fait, à la grande stupeur des voyageurs, deux d'entre eux se querellaient 



 

bientôt et se blessaient grièvement ; et on rapporte que le troisième mourut, 
peu de temps après, dans un excès de boisson. 
A proximité de Fontevrault où l'une de ses sœurs est postulante, Montfort 
demande à débarquer pour lui porter, avec sa bénédiction de nouveau prêtre, 
ses encouragements fraternels. Pendant que ses compagnons continuent de 
descendre la Loire, il se présente à l'Abbaye dont l'accueil délicat le comble de 
joie. 
Puis, reprenant la route de Nantes, à pied cette fois, il fait halte sept lieues plus 
loin, au sanctuaire de Notre-Dame des Ardilliers, près de Saumur. Là, aux pieds 
de sa « bonne Mère », il épanche longuement son âme. Il en reçoit de telles 
lumières et consolations qu'il refera plusieurs fois ce pèlerinage, jusqu'à 
l'ultime étape de sa vie. 
Après avoir cheminé, quelques jours encore, en suivant les méandres du fleuve 
paresseux, voici Nantes accroupie autour de sa cathédrale. Déception ! La 
Communauté de Saint-Clément n'a rien de la discipline et de la piété de Saint-
Sulpice ; et il ne lui est même pas permis « d'aller de paroisse en paroisse, faire 
le catéchisme aux paysans, aux dépens de la seule Providence », ainsi qu'il s'en 
plaint, dans une lettre à M. Leschassier. 
Comme on lui demande de patienter, il « calme ses bons désirs », mais non 
sans rêver de s'affilier à un groupe de missionnaires, en vue de s'y former à 
l'apostolat. Entre temps, voici une lettre de Fontevrault : avec la nouvelle de la 
vêture de sa sœur, elle lui apporte une invitation personnelle de Mme de 
Montespan à y assister. Le voilà donc cheminant à nouveau le long des bords 
de Loire... 
Même en forçant le pas il ne peut arriver à l'abbaye que le lendemain de la 
cérémonie. Il est accueilli cependant avec beaucoup de cordialité par les 
religieuses et par la bienfaitrice de sa sœur qui l'interroge sur son avenir. 
Comme il lui avoue naïvement son désir de travailler au salut des pauvres, elle 
l'invite à aller voir Mgr Girard, ancien précepteur de ses enfants. N'est-ce pas 
une indication de la volonté de Dieu qui lui ouvre enfin sa voie ? Deux longues 
journées de marche et il est aux pieds de l'évêque de Poitiers qui le reçoit 
plutôt « sèchement », et ne lui promet rien... 
En arrivant dans la ville, cependant, il était entré dans la chapelle de l'hôpital, 
selon son habitude. Les pauvres qui l'ont vu « prier comme un ange » ont été 
émus de la mise plutôt minable de ce prêtre et ils ont aussitôt « boursillé » 
entre eux pour lui faire une aumône. Mieux encore, l'un d'eux s'est mis en 
devoir d'écrire une belle lettre à Monseigneur pour le demander comme 
aumônier. 
Cette prière des pauvres sera exaucée. De retour à Nantes, Montfort raconte 
filialement tout ce qui lui est arrivé à M. Lévêque. Celui-ci comprend qu'il doit 



 

 

donner à son disciple une tâche apostolique à la mesure de son zèle s'il ne veut 
pas le perdre. Il l'envoie prêcher à Grandchamps une mission de dix jours qui 
est un vrai succès. 
Comme les disciples de l'Evangile, il en revient enthousiaste des œuvres de 
miséricorde que « la divine Providence et la Sainte Vierge ont opérées » par 
son entreprise, et ajoute-t-il, « malgré sa misère ». 
Tout à son nouvel apostolat, il continuait de missionner au Pellerin et dans 
plusieurs paroisses du pays nantais, quand Mgr Girard, mieux informé 
maintenant sur son compte, lui demanda de venir à Poitiers. Docile à la 
Providence, il quitta aussitôt le champ dans lequel il venait d'ouvrir son premier 
sillon. 

Au Service des Pauvres 

 
Première étape, Fontevrault où il est connu, non seulement de sa sœur novice, 
mais aussi de Mme l'Abbesse et de toute la Communauté qui a éprouvé le 
rayonnement surnaturel de ses entretiens. Sans doute est-ce au cours de cette 
visite qu'en sortant de dire sa messe dans la chapelle de Mme de Montespan, il 
rencontra un aveugle à qui il demanda : « Veux-tu être guéri ? — Oh, oui ! » 
répondit l'homme avec confiance. Et sitôt que le prêtre lui eut frotté les yeux 
avec ses doigts mouillés de salive, l'infirme fut guéri de sa cécité. Deuxième 
étape, Notre-Dame des Ardilliers où il fait une neuvaine, au cours de laquelle il 
encourage et conseille la Bienheureuse Jeanne de la Noue dans l'organisation 
de sa Congrégation et multiplie ses attentions aux pauvres qui ont été recueillis 
à côté du Pèlerinage. 
Le cœur enrichi des grâces de Notre-Dame, il se rend à Poitiers où Mgr Girard 
le reçoit à bras ouverts, cette fois. En attendant qu'il soit admis à l'hôpital par 
les Administrateurs, moins pressés que les pauvres, il loge au Petit Séminaire. 
Mais la parole de Dieu n'est pas liée par l'administration. Il lui suffit de circuler 
en ville pour rencontrer mendiants et pauvres diables que la vie a malmenés et 
la société mal aimés. Avec son cœur qui écoute et console toujours, il leur 
apporte les lumières et les caresses de l'Evangile. N'y sont-ils pas appelés les 
premiers ? Leur nombre s'accroissant, il les rassemble dans la chapelle Saint-
Nicolas, puis sous les Halles où il fait retentir l'écho des Béatitudes... 
Personnes de qualité et gens du peuple accourent, pêle-mêle, tantôt dans une 
église, tantôt dans une autre, pour entendre la parole de ce prêtre qui les 
remue jusqu'au fond. Après la chaire, le confessionnal. Un prophète est dans la 
ville, tout le monde en parle. Mais c'est pour les pauvres qu'il est venu et ceux-
ci ne cessent de le réclamer... Enfin, l'autorisation lui étant donnée d'entrer 
dans l'hôpital, il s'y rend aussitôt mais sans se séparer de sa Mère, la divine 
Providence. Car il refuse tout revenu fixe, se contente de la nourriture 



 

commune, choisit la chambre la plus misérable, couche sur la paille et s'impose 
encore de sévères mortifications... 
Le voici donc entièrement au service des pauvres : quotidiennement, il sort 
pour quêter en compagnie de quelques-uns d'entre eux et d'un âne chargé de 
paniers pour recueillir les aumônes. A l'intérieur de l'hôpital où c'est le 
désordre et le gaspillage, il établit un règlement pour le service des tables ; il va 
de l'un à l'autre purifiant et réconfortant les âmes ; il s'attarde auprès des plus 
délaissés et se dépouille lui-même pour les réchauffer. Et tous de « bénir le 
Seigneur de leur avoir envoyé un si saint économe ». 
Seule une femme acariâtre regimbe contre la nouvelle discipline. Une fois 
même elle se jette sur lui, une broche de rouet à la main, pour l'en percer. Mais 
par sa douceur et ses humbles services il réussit à l'apaiser. Enfermé dans cette 
société hétéroclite de miséreux, de déchus et de vaincus de la vie, il se fait tout 
à tous pour les amener tous à Jésus. On le voit se dépenser, à longueur de jour, 
pour secourir les détresses du corps et de l'âme : à ce malade il donne l'unique 
couverture de son lit ; à ces paralytiques il rend les services les plus bas ; on le 
voit manger à côté des teigneux et boire au même verre, balayer la maison et 
nettoyer les cours de leurs immondices... 
Un jour il rencontre sur le pavé humide un malheureux tout couvert d'ulcères 
dont on s'est débarrassé parce qu'il est contagieux. D'un gémissement coupé 
de hoquets il implore la pitié des passants. C'est un mourant qu'il faut arracher 
au désespoir. Ne pouvant le faire admettre à l'hôpital, l'aumônier supplie qu'on 
lui abandonne au moins un réduit isolé où il viendra lui-même le soigner. On le 
voit s'enfermer avec ce paria gangreneux pendant de longues heures, lui 
apporter nourriture et boisson et panser ses plaies avec amour, en dépit de 
l'odeur fétide qui le prenait à la gorge... 
Les filles garde-malades étaient loin de suivre son exemple. Pour supprimer les 
contestations entre elles et assurer aux malades un service régulier, il voulut les 
astreindre à un règlement. C'était mettre le pied sur un nid de guêpes. Excitées 
par la supérieure jalouse de son autorité, elles se mirent à le critiquer et à 
entraver son action de toutes les manières que la passion peut inventer... Elles 
gagnèrent à leur parti l'économe qui interdit à l'aumônier de s'occuper des 
services de l'hôpital et se mit à le décrier auprès des Administrateurs. Quelques 
mauvais pauvres qu'il avait voulu corriger de leur ivrognerie ajoutèrent encore 
leurs clameurs injurieuses à ce mauvais esprit général. 
Courbé sous la tempête, il « se retire aux Jésuites » pour y faire retraite durant 
huit jours. Quand il revient, l'économe gravement atteint, est en train de 
mourir ; la supérieure est frappée à son tour, puis un grand nombre de 
pauvres... C'est l'heure où le prêtre doit multiplier les pardons : il assiste, 
prépare à la mort et enterre un grand nombre de ceux qui l'avaient persécuté. 



 

 

L'hôpital ayant senti passer le châtiment de Dieu et le dévouement de son 
serviteur, l'ordre revint pour un temps. 
 

L'animateur des Jeunes 

 
Dès son arrivée à Poitiers, Montfort était entré en action. Dans sa première 
lettre à son ancien Supérieur, M. Leschassier, il avait écrit : « Il y a quinze jours 
que je fais le catéchisme aux pauvres mendiants de la ville avec l'aide et 
l'agrément de Monseigneur. Je vais voir et exhorter les prisonniers dans les 
prisons et les malades dans les hôpitaux, en leur faisant part des   aumônes 
qu'on me donne. » On devine par là tous les va-et-vient apostoliques de ce 
prêtre en qui la charité monte comme une flamme vive. 
Dans Poitiers qui est alors une ville de vingt mille habitants, son zèle n'a pas 
tardé à déborder l'hôpital. Une nombreuse jeunesse — celle des familles 
nobles du Poitou, du collège des Jésuites, et d'une Université de renom — 
encombrait les rues et les jardins de ses jeux et de ses folles excentricités. 
Montfort se souvient de Rennes et des activités charitables dont il a rempli ses 
années d'étudiant. Il a l'intuition des influences qui jouent dans chaque milieu, 
et il devine qu'il faut y susciter des apôtres pour agir efficacement. 
Il s'en ouvre aux Pères Jésuites qui l'encouragent... Et le voilà rassemblant une 
quinzaine de jeunes gens qui sont l'élite du collège Sainte-Marthe, pour les 
animer spirituellement et les lancer dans une vie de témoignage. Le groupe ne 
tarde pas à se grossir de bonnes volontés laissées sans emploi. Avec les plus 
assidus et les plus généreux, il forme une association en vue d'une culture 
spirituelle plus soignée. A ceux-là il demande de faire oraison, de lire 
habituellement des ouvrages religieux, de s'approcher régulièrement des 
sacrements, de s'enrôler dans la Congrégation de la Sainte Vierge établie au 
Collège... Et chaque semaine, à l'instar du bon abbé Bellier qui l'a formé lui-
même à l'hôpital de Rennes, il rassemble les jeunes gens dans une conférence 
vivante pour leur communiquer sa flamme d'apôtre. 
C'est un idéal dynamique qu'il leur présente pour les souder dans la piété et 
l'amitié, et leur faire affronter le monde sans danger pour leur foi ou leurs 
mœurs. Ils ont tant à entreprendre dans la ville pour y neutraliser les influences 
mauvaises, ramener à Dieu leurs camarades déréglés, secourir les pauvres, 
donner l'exemple d'un authentique christianisme... 
Sous le souffle de son âme de feu, des soucis évangéliques pénètrent dans les 
foyers et les divers milieux. Il est exigeant et demande toujours plus, mais les 
jeunes qu'il a su enthousiasmer donnent toujours davantage. Leur association 
oriente définitivement leur vie vers un avenir de vertu et de charité ; plusieurs 
y trouvent le germe de leur vocation... 



 

Montfort aura séjourné à Poitiers juste le temps d'allumer des foyers qui se 
perpétueront longtemps après lui. Et la Chronique conserve quelques noms de 
ces premiers disciples, tels Alexis Trichet, propre frère de la première Fille de la 
Sagesse, qui deviendra prêtre et se dépensera avec tant de dévouement auprès 
de cinq cents prisonniers de guerre, atteints de la peste, qu'il mourra victime 
de son dévouement ; ou M. Brunet qui mourra en 1719 laissant une réputation 
de saint à Celle-Levescault où il était curé ; ou encore M. Le Normand, 
procureur du Roi au Présidial de Poitiers qui apportera, en 1719, à M. Grandet, 
premier biographe de notre saint, un témoignage de haute admiration. 
M. Le Normand affirme même que, parallèlement à l'association des jeunes 
gens, le missionnaire avait établi une congrégation de filles où plus de deux 
cents personnes de la ville se sont sanctifiées et d'où sont sorties beaucoup de 
religieuses. Montfort inaugure ainsi son style apostolique : sous le souffle de 
l'Esprit il met le feu partout où il va, laissant à d'autres le soin de l'attiser et de 
l'entretenir. L'admirable est que, en dépit des vents mauvais, les foyers qu'il 
allume ne s'éteignent pas derrière lui... 

Près d'une sœur en détresse 

 
Pendant qu'il se donne tout entier à la misère qui l'entoure, l'Aumônier des 
pauvres est harcelé intérieurement par la détresse de sa sœur Louise que Mme 
de Montespan avait fait accueillir chez les Filles de Saint-Joseph, à Paris. Ayant 
largement dépassé l'âge d'y rester, on lui signifie qu'elle doit quitter le couvent. 
Elle en avait écrit à son frère, à Nantes, au printemps de 1701. Celui-ci avait 
répondu une lettre admirable pour lui inculquer l'abandon à la Providence : « 
Dieu veut de vous, ma chère sœur, que vous viviez au jour la journée, comme 
l'oiseau sur la branche, sans vous soucier du lendemain. » Et, en même temps, 
il lui avait obtenu un sursis pour une autre année. 
Mais en juillet 1702, la voici sans asile et sans pain. Le frère n'y tient plus, et 
entreprend, pour lui porter secours, le voyage de Paris, à pied et mendiant son 
gîte et son pain, selon son habitude. Par Notre-Dame des Ardilliers où il confie 
à sa bonne Mère du Ciel l'avenir de sa sœur, et par Angers où il est 
étrangement humilié au Séminaire par son ancien Directeur, M. Brenier, il 
parcourt en quelques jours plus de 400 kilomètres à marches forcées... Quand 
il entre dans la capitale, il est dans un état pitoyable : vêtements chiffes et salis, 
chaussures déchirées, pieds meurtris et jambes enflées... Il lui faut se réfugier, 
pendant une quinzaine, à l'Hôtel-Dieu où plusieurs Sœurs qui se souviennent 
du pieux séminariste de Saint-Sulpice l'entourent de leurs soins. 



 

 

A peine en forme, il se met à la recherche de Louise qu'il trouve dans la 
détresse, mal vêtue et manquant de tout. Pour la sortir de là, il visite, le cœur 
serré, tous ceux qu'il connaît dans la grande ville. Poullart des Places, son ami 
de collège qui vient de fonder la Communauté de Pauvres Ecoliers, premier 
noyau de la Communauté du Saint-Esprit. A Issy, les Supérieurs de Saint-Sulpice 
qui « le renvoient hautement sans vouloir lui parler ni l'entendre », et cela, en 
présence de son ami Blain qui, tout décontenancé par tant de dureté, en 
gardera le plus pénible souvenir. 
Le Curé de Saint-Sulpice, M. de la Chétardye, qui l'avait connu et admiré, 
comme sacristain et catéchiste, ne lui réserve qu'un accueil glacial. Il en est au 
plus creux du sentiment d'être abandonné des hommes quand l'un de ses amis 
de Séminaire, M. Bargeaville, l'oriente vers les Bénédictines du Saint-
Sacrement, encore dans toute la ferveur de leur fondation. 
A la Supérieure, Montfort expose ingénument la détresse de sa sœur, et il est 
tout heureux de l'entendre lui dire : « Je vous offre, pendant votre séjour à 
Paris, le repas que nous déposons, chaque jour, devant l'image de Notre-Dame 
pour un pauvre. » Et ce repas — l'unique de la journée — il demanda à venir le 
partager avec un mendiant. 
Mais le sort de sa sœur n'était pas réglé, et l'Evêque de Poitiers lui mandait de 
revenir sans tarder. Ne voyant pas d'autre issue, il songe à la renvoyer à 
Rennes, dans sa famille déjà dans une grande gêne. Or, comme il va prendre 
congé des Bénédictines, voici qu'une dame lui offre l'argent nécessaire pour 
regagner Poitiers. En acceptant cette aumône, Montfort demande à l'utiliser 
plutôt pour acheter des bas et des souliers à sa sœur... 
Et c'est ainsi que la Mère Supérieure en vint à proposer de recevoir Louise 
Grignion comme converse, puis pratiquement de l'admettre comme 
postulante. Quelques jours plus tard, elle était envoyée à Rambervilliers pour 
s'y préparer à la vie religieuse, une dame charitable ayant offert le nécessaire 
pour la dot, le trousseau et le voyage. Grâce à la charité persévérante de son 
frère, Louise Grignion prendra bientôt le voile sous le nom de Sœur Saint-
Bernard. 
Montfort ne reverra plus jamais cette sœur qu'il avait assistée depuis son 
enfance, le long d'un dur chemin de pauvreté, d'humiliation et d'abandon à la 
Providence, mais il lui adressera des lettres remplies de la plus sainte dilection 
fraternelle et des plus belles exhortations aux vertus d'une fidèle adoratrice du 
Saint Sacrement. 

L'apparition d'une robe grise 

 
C'est à l'hôpital de Poitiers, au milieu de beaucoup de tribulations, que 
Montfort jeta les fondements des Filles de la Sagesse, les aînées de sa Famille 



 

 

spirituelle. Il faut remonter ici à ses premières prédications, fin 1701. Marie-
Louise Trichet, fille du Procureur au Présidial, vivait simplement dans sa famille 
avec des goûts tournés vers la piété et la vie religieuse. 
Un soir elle entend sa sœur s'exclamer en rentrant de l'église où Montfort 
venait de prêcher : « Quel beau sermon je viens d'entendre ! Ce missionnaire 
est un saint ! » Dès le lendemain, elle se présentait à son confessionnal : « Qui 
vous a adressée à moi ? — Ma sœur ! » répond ingénument Marie-Louise. « 
Non pas, mais la Sainte Vierge ! » Eclairé d'En-Haut, le confesseur a deviné dans 
cette jeune fille de dix-huit ans une âme d'élite sur laquelle Dieu a de grands 
desseins. 
Se sentant tout accordée aux directions qu'elle reçoit, elle s'engage aussitôt 
dans une vie de ferveur et de disponibilité. L'idée de se donner à Dieu 
s'enracine vigoureusement en elle et prend possession de toute son âme et de 
toute sa vie. Cependant, un premier essai chez les Filles de Notre-Dame, à 
Châtellerault, n'ayant pas réussi, sa mère demeure réticente. « J'ai appris que 
tu vas à confesse à ce prêtre de l'hôpital, dit-elle un jour, avec humeur. Je 
crains que tu ne deviennes folle comme lui. » Ses craintes n'étaient pas sans 
fondement : c'était bien vers la folie de la Croix que sa fille était attirée, vers 
cette folie qui est la véritable sagesse. 
Alors, commence une longue et éprouvante formation dont chaque péripétie 
marque une nouvelle emprise de la Providence sur elle. Convoquée à l'hôpital 
pour y suivre, avec une soixantaine de personnes, une retraite préparatoire à la 
Pentecôte, Montfort l'engage dans la voie étroite des vertus solides. Il l'humilie 
publiquement en la renvoyant à sa place lorsqu'elle se présente pour la lecture 
de table, ou en la faisant rester à la porte un jour qu'elle arrive en retard à 
l'oraison. Puis, il l'entraîne à une vie de pénitence et de charité. Marie-Louise 
accepte volontiers tous les renoncements, et se retire, de plus en plus, de la vie 
du monde. Comme elle se plaint un jour à son Directeur de n'être pas orientée 
vers un couvent comme tant d'autres : « Consolez-vous, ma fille, lui répond-il, 
vous serez religieuse. » 
Dans l'hôpital qu'il vient de réformer, au milieu des calomnies et des 
oppositions, c'est là qu'il va recevoir Marie-Louise. Il y avait groupé, en 
association, une douzaine de filles infirmes à qui il avait donné un règlement 
austère, sous le nom de la Sagesse. « Ma fille, venez demeurer à l'hôpital », lui 
dit-il un jour. Demande en est faite à l'Evêque et aux administrateurs qui 
refusent de la recevoir, comme gouvernante. « Mais c'est comme pauvre que 
je demande à être reçue », répond-elle vivement à Mgr l'Evêque. 
Comment peut-on, sans inconvenance, recevoir comme pauvre, la fille du 
Procureur au Présidial ? Elle insiste pourtant et on l'admet comme adjointe à la 
supérieure, tout en stipulant qu'elle sera mise sur le même pied que les 



 

 

gouvernantes ou infirmières. C'est alors que Montfort intervint pour que 
Marie-Louise fît partie de l'association de la Sagesse, « non pour commander, 
mais pour obéir ». On vit alors la jeune fille de grande éducation travailler aux 
besognes de l'hôpital comme ses compagnes, manger leur pain noir, et se 
présenter, souriante, comme la petite servante des plus malpropres et des plus 
déshérités. 
Pour la soutenir dans cette rude école Montfort lui demande de communier 
tous les jours afin de puiser, dans l'hostie, la force d'imiter la divine Sagesse, et 
de vivre dans l'intimité de la Mère de Dieu notamment par le saint Rosaire. 
Puis, quand il juge son âme bien éclairée et bien trempée, il lui dit : « Ma fille, il 
m'est venu à la pensée de vous faire changer d'habit. J'ai reçu dix écus, en 
aumône, qui vont servir à cela ! » C'était toucher le point sensible. « Mère y 
con-sentira-t-elle ? — Allez lui demander son consentement... » 
Pour ne pas heurter sa mère, Marie-Louise prit bien garde de préciser qu'il 
s'agissait d'un habit de drap gris, lourd et sans élégance, à la manière des 
femmes du peuple. Le 2 février 1703, le même jour où, à Rambervilliers, Louise 
Grignion prenait le costume des Bénédictines du Saint-Sacrement, Marie-
Louise Trichet, âgée de 19 ans, revêtait la robe grise que les Filles de la Sagesse 
devaient rendre populaire jusqu'à nos jours, dans le monde entier. Montfort lui 
trouva bientôt une compagne dans la rieuse et primesautière Catherine Brunet, 
sœur d'un de ses écoliers. Cependant elle ne prendra la robe grise de la 
Sagesse que dix ans plus tard. 
Quand Marie-Louise sortit en ville avec son nouveau costume, la stupéfaction 
fut grande. On cria à la démence... Ce fut un drame pour Mme Trichet qui se 
sentit publiquement bafouée dans sa fille. Elle intervint amèrement auprès de 
Mgr l'Evêque afin que cette comédie déshonorante pour sa fille cessât au plus 
tôt... Et auprès de l'Aumônier de l'hôpital qui lui répondit avec dignité : « Votre 
fille n'est plus à vous, Madame, mais à Dieu ! » 
Et Marie-Louise tint ferme. Elle continua de marcher à la suite de la « Sagesse 
incarnée et crucifiée », sous la conduite du rude saint qui allait en faire la Mère 
d'une admirable Famille religieuse. 

Ermite en plein Paris 

 
Six mois à peine après son retour à Poitiers, Montfort était de nouveau mis en 
demeure de quitter l'hôpital où le monde et le diable lui faisaient une guerre 
sans répit. Partir, c'était abandonner ses pauvres, Marie-Louise, et toutes ses 
œuvres dans la ville. Mais il est disponible au Seigneur qui, en le poussant de-ci 
de-là, « comme une balle dans un jeu de paume », le mène où II veut : « Mon 
Maître m'y a conduit (à Paris) comme malgré moi, écrira-t-il bientôt à Marie-
Louise ; il a en cela ses desseins que j'adore sans les connaître. » 



 

 

Vers Pâques 1703, le voici donc à nouveau dans la capitale, les pieds en sang et 
dénué de tout. Il n'a plus d'amis à la porte de qui il pourrait frapper, pas une 
chaire ou un confessionnal pour y faire du ministère. Seulement le monastère 
des Bénédictines qui, l'an dernier, l'ont si charitablement aidé à tirer sa sœur 
de la misère. Il se dirige vers l'Hôpital général de la Salpêtrière où il pourra se 
rendre utile auprès des malades et des vagabonds. « Je suis à l'Hôpital général 
avec cinq mille pauvres pour les faire vivre à Dieu et pour mourir à moi-même 
», écrit-il encore. 
Pendant cinq mois, il est l'homme de toutes les besognes, accourant au 
premier appel, toujours souriant au milieu des plaintes et des murmures qui 
montent sans cesse de tant de misères accumulées. A la longue, cependant, 
son dévouement devient un reproche pour ceux qui vivent dans les divers 
offices, en mercenaires tranquilles et bien nantis. Un jour, il trouve sous son 
couvert un billet qui lui signifie son congé. 
Pour être honnête, cependant, on lui offre une indemnité et quelques 
vêtements, mais il refuse l'argent, et s'en va par les rues, à la recherche d'un 
asile. Les Bénédictines lui réservent, comme l'année précédente, le repas 
quotidien offert à la Sainte Vierge ; et il trouve, dans la rue du Pot-de-Fer, non 
loin du Noviciat des Jésuites, un réduit humide et sombre qu'on lui prête sans 
doute par charité. 
Il y a tout juste une paillasse et une table boiteuse dans ce refuge qui va 
devenir pour lui un ermitage en plein Paris. Sous cet escalier, pas d'autre 
ouverture que celle de la porte. Rien qui puisse distraire son âme, ni l'alourdir 
dans sa montée vers Dieu. 
Par ailleurs, tous ses amis l'abandonnent ou prennent leurs distances : « Je n'ai 
plus d'amis ici que Dieu seul ! » écrit-il encore. En voyant la malveillance de 
ceux qui devraient le soutenir, son ami Blain lui-même hésite : « Moi-même, si 
prévenu en sa faveur, écrira-t-il plus tard, je n'osais pas refuser créance à ce 
que je voyais cru de tout le monde. » 
Dans cet abandon de toutes les créatures, il s'applique à contempler, louer et 
chanter les mystères de la divine Sagesse. Ce cœur à cœur prolongé avec son 
Dieu le comble de consolations ineffables, et sa solitude devient pour son âme 
un mystérieux creuset d'amour. La Face de Dieu vers laquelle il aspire, il la voit 
dans une lumière d'autant plus vive que toute joie terrestre lui est ôtée. 
Heureusement, il trouve tout près le P. Descartes qui a guidé son adolescence à 
Rennes, pour le réconforter sur cette voie douloureuse où, selon son propre 
aveu, « le Seigneur l'a conduit comme malgré lui ». Mais les Saints ont beau se 
cacher, Dieu sait, à son heure, faire briller leur vertu. L'Archevêque de Paris, lui-
même, fait appel à l'ermite de la rue du Pot-de-Fer pour une mission de 
confiance auprès des Ermites du Mont-Valérien. 



 

 

Ces moines vivaient dans un monastère à dix kilomètres de la ville, sur une 
hauteur d'où l'on découvre et la vallée de la Seine et l'un des plus beaux 
panoramas de l'Ile-de-France. Ils étaient régis par une Règle austère, avaient un 
régime végétarien, se consacraient au travail manuel entre les offices et 
devaient garder un silence perpétuel. Sous leurs longues coules blanches, on 
les voyait aller et venir sur les pentes de la colline où ils avaient chacun leur 
cellule. Ils vivaient sous l'autorité d'un supérieur ecclésiastique qui relevait 
directement de l'Archevêque. 
A côté d'eux, un Calvaire monumental comprenant trois belles croix de pierre 
et une douzaine de chapelles avec les personnages du Chemin de la Croix, était 
devenu un centre de pèlerinage de plus en plus fréquenté des Parisiens. Une 
société de prêtres assurait le service de ce pèlerinage, et de l'église récente 
(elle fut consacrée le 10 octobre 1700 par Mgr Bazan de Flamanville par qui 
Montfort avait été ordonné, la même année), qu'on venait d'y ériger. Les 
paroisses de Paris se succédaient sur le Mont, et des caravanes de pénitents 
venaient y camper. 
Les ermites ne pouvaient qu'en subir le contrecoup : leur réclusion s'élargit, ils 
tinrent hôtellerie et multiplièrent ainsi les contacts et les affaires avec les 
pèlerins ; le recueillement et le bon esprit déclinèrent parmi les Frères, et leur 
concorde fut troublée. Le Supérieur, M. Madot, se jugeant impuissant à 
ramener la discipline et la ferveur parmi les ermites s'en était remis à 
l'Archevêque. 
Le pauvre prêtre de la rue du Pot-de-Fer avait aussitôt pris le chemin du Mont-
Valérien. Il ne s'agissait d'ailleurs, pour lui, que de changer d'ermitage. Mais, 
sur la colline, c'est l'hiver et, à la bise qui souffle, s'ajoute l'accueil glacial des 
ermites, plus ou moins raidis dans leurs préjugés ou leur méfiance. Ils sont vite 
désarmés, cependant, quand ils voient le nouveau venu partager leur train de 
vie le plus simplement du monde, assister à tous leurs exercices et leur donner 
l'exemple de toutes les vertus de leur saint état, du recueillement, de l'oraison, 
du silence, de la mortification. 
Tout en n'ayant qu'une mince soutane pour se défendre du froid, il n'en reste 
pas moins de longues heures, en prière, dans la chapelle où il grelotte parmi 
eux. Spontanément, ils lui offrent une de leurs coules blanches pour le protéger 
contre les morsures de l'air vif des hauteurs. Montfort l'accepte humblement 
de leurs mains et avec gratitude. Vite gagnés par la douceur et l'onction de ses 
exhortations, ils sentent se raviver, en eux, le désir d'une vie fervente. A la 
prière du saint prêtre, le feu sacré redescend sur la colline... 
En même temps qu'il ramène les Ermites à leurs saintes observances, il 
s'enrichit lui-même d'un rêve qui ne le quittera plus. Cette colline dominant 
Paris et portant, dans la lumière, son calvaire et ses chapelles vers lesquelles ne 



 

 

cessent de monter les pèlerins, lui apparaît comme une magnifique et 
permanente glorification de la Croix. Cette vision le suivra partout désormais et 
plusieurs fois, à Montfort-sur-Meu, à Pontchâteau, à Sallertaine, il tentera de la 
reproduire. 
Sa mission accomplie, Montfort regagna son refuge du Pot-de-Fer où il n'allait 
pas tarder à connaître la suite des desseins de Dieu sur lui.  



 

 

VI - Révolution dans la Ville 
 
En descendant du Mont-Valérien, Montfort trouve deux lettres qui lui 
apportent beaucoup de joie. L'une, de sa sœur de Rambervilliers, lui est sans 
doute remise par les Bénédictines chez qui il va prendre son repas quotidien. 
Elle lui annonce qu'elle vient de faire sa profession religieuse. A cette « chère 
victime en Jésus-Christ » qui va le représenter désormais devant le Saint 
Sacrement, il fait une réponse débordante de surnaturelle jubilation : il 
l'encourage à être une fidèle amante du bon Jésus et une lampe ardente en sa 
présence. « Plus vous donnerez du vôtre, lui dit-il, plus vous recevrez du divin. » 
L'autre lettre, adressée par les pauvres de Poitiers à M. Leschassier, lui est 
remise probablement par M. Blain : les « quatre cents pauvres » de l'hôpital 
supplient le digne Sulpicien de tout mettre en œuvre pour leur renvoyer leur 
Aumônier. 

Par la volonté des Pauvres 

 
Cette lettre est un témoignage admirable du bien accompli dans l'hôpital par « 
Celui qui aime tant les pauvres »... « Nous ressentons, plus que jamais, disent-
ils, la perte que nous avons faite pour le salut de nos âmes... C'est le démon qui 
a remué toutes sortes de machines et de tentations pour faire échouer l'œuvre 
de Dieu et faire en aller celui qui faisait tant de conquêtes au bon Jésus... 
Quelques-uns de nos bons pauvres disent avoir vu le démon se moquer et rire 
de nous d'avoir été victorieux... Quel grand bien vous nous feriez de nous 
envoyer notre ange ! S'il était ici, avec notre nouvelle Supérieure, quels 
règlements et quelles justices ne ferait-il pas observer dans cette maison ! » 
Montfort apprend encore qu'ils ont déjà réclamé par deux fois son retour 
auprès de l'Evêque. Dieu l'appelle par la voix des pauvres : il finira son carême 
en allant vers eux, à pied et en mendiant son pain et son gîte. Au moment de 
partir, une bonne âme lui donne dix écus pour son voyage : il les remet au 
premier mendiant qu'il rencontre, « étant, quant à lui, l'homme du monde le 
moins inquiet sur sa personne et sur ses besoins ». 
En deux semaines, il est à Poitiers où il est accueilli par des feux de joie, nommé 
directeur, doublé d'un excellent prêtre, M. Dubois, qui va le seconder de toute 
son âme. « J'ai toujours regardé comme une sorte de miracle, témoignera-t-il 
plus tard, que M. de Montfort ait pu faire tout ce qu'il faisait sans mourir mille 
fois... De quatre heures du matin à dix heures du soir, on ne l'a jamais vu un 
instant dans l'inaction. » Ses exercices de piété ne sont interrompus que par 
son dévouement aux âmes. Et cette tâche épuisante ne l'empêche pas de 
jeûner trois fois la semaine, de coucher sur un peu de paille, et de meurtrir sa 



 

 

chair par les instruments de pénitence. Aussi quelle ferveur dans ses oraisons 
et quelles lumières pour entraîner ses Filles de la Sagesse vers la perfection 
évangélique ! 
Quant à l'hôpital, il voulut y mettre plus d'ordre et de propreté à commencer 
par la chapelle. Puis il demanda aux gouvernantes de brider leurs fantaisies 
pour un beau service du Seigneur dans ses pauvres... Tant et si bien que les 
jalousies se rallumèrent, et que les plaintes et calomnies auprès des 
administrateurs ne tardèrent pas à rendre l'atmosphère irrespirable... 
Devant l'opposition grandissante, Montfort demande humblement à 
Monseigneur, à son confesseur, et à Marie-Louise, ce qu'il doit faire... Cette 
dernière, la plus intéressée à ce qu'il reste près d'elle, n'hésite pas à lui dire : « 
Il vaut mieux que vous quittiez l'hôpital ! » Et lui de répondre : « Pour vous, ma 
Fille, ne quittez point cet hôpital avant dix ans ! Quand l'établissement des 
Filles de la Sagesse ne se ferait qu'au bout de ce temps, Dieu serait satisfait et 
ses desseins sur vous seraient remplis. » 
Dieu, qui tire le bien du mal, venait de donner à la ville de Poitiers le 
missionnaire qui allait y allumer un grand incendie de charité. 

Un faubourg qui se convertit 

 
Au sortir de l'hôpital, c'est encore vers les pauvres et les brebis perdues que 
Montfort est envoyé par son Evêque. Prenant logement dans la maison des 
Pénitentes, il est chargé de prêcher dans les quartiers et faubourgs de la ville 
avec quelques prêtres qu'il doit animer de son zèle. 
Avant de se lancer dans cette grande moisson des âmes, l'Apôtre s'enferme, dix 
jours durant, dans une maison de campagne pour y prier. Comme en plusieurs 
autres circonstances, le diable le rejoint pour troubler sa veillée d'armes. Un 
jeune clerc qui est avec lui entend plusieurs fois, venant de sa chambre, des 
coups et des clameurs, comme si quelques personnes s'y battaient avec la 
dernière violence. Et, dominant le tumulte, la voix impérative de Montfort : « 
Va-t-en ! Je me moque de toi ! Je serai toujours assez fort avec Jésus et Marie ! 
» C'est l'athlète du Christ qui se prépare à entrer en lice en tenant tête au 
diable qui tente de lui faire peur ou de le décourager, et qui va multiplier 
désormais les embûches et les persécutions pour enrayer ou discréditer son 
ministère. « Quand je vais donner une mission, confiera-t-il plus tard, le démon 
prend les devants ; mais quand j'y suis rendu, je suis toujours le plus fort, ayant 
Marie et Michel l'Archange avec moi. » 
Voici donc le Missionnaire circulant dans les rues de Poitiers. Il est déjà connu 
des pauvres qui s'accrochent d'autant plus à lui qu'il les accueille toujours avec 
complaisance. S'il entend un blasphémateur, il l'interpelle et le contraint 
parfois à s'humilier publiquement et à baiser la terre, comme ce fut le cas pour 



 

 

un officier, en pleine Place Royale. Un jour, traversant le Clain, il découvre le 
misérable faubourg de Montbernage, où le long de sentiers boueux, 
s'entassent des masures sales et en ruines. Une population fort mêlée de 
terrassiers et de journaliers, d'aubergistes et de petits boutiquiers, vit là dans 
l'ignorance et loin des secours religieux. 
En se mêlant à elle, il reconnaît quelques mauvais pauvres qu'il a congédiés de 
l'hôpital et qui lancent à son passage de vilaines plaisanteries. Loin de se 
détourner, il fonce sur les malveillants et entame aimablement conversation : il 
s'intéresse à leur ouvrage, à leurs familles, à leurs besoins. Il s'enferme avec les 
vieillards et les estropiés qu'il console longuement ; il rassemble les enfants 
dont il fait vite ses petits amis et les porteurs de sa sympathie et de ses 
invitations dans les foyers. 
Bientôt, il est assez connu pour proposer des rassemblements. Et comme il n'y 
a pas d'église — celle de Sainte-Radegonde est loin, de l'autre côté du fleuve, et 
en ville, là où les pauvres se sentent humiliés — il avise une grange 
abandonnée qui s'adosse à la falaise. 
C'est la Bergerie, bien connue dans le faubourg, car la jeunesse folâtre y vient 
souvent danser. Il l'achète, la nettoie avec le concours de quelques bonnes 
volontés, l'orne de bannières, et il y invite tout le quartier chaque soir. Alors 
commence à se dérouler la plus attachante épopée pastorale. Toute l'histoire 
du salut est narrée, chantée, mise en scène avec les enfants, et vécue 
intimement par ce petit peuple dans l'émerveillement. 
Bientôt des processions s'organisent, vibrantes, dont tous sont fiers d'être les 
acteurs. Dans la prière, au confessionnal, la joie de Dieu fait irruption dans les 
cœurs qui le retrouvent. En quelques semaines, les esprits sont éclairés et les 
volontés orientées dans le bien. Et puis, c'est une manifestation solennelle qui 
amène en cortège cette foule entourant le Saint Sacrement, la statue de Marie 
et le Livre des Evangiles, de la Bergerie à l'église paroissiale, sous les voûtes de 
laquelle résonnent les engagements enthousiastes de tous ces baptisés. 
Au moment des adieux, le Missionnaire lègue à ses chers enfants de 
Montbernage une image de la Vierge, à condition qu'ils viennent réciter, 
devant Elle, le chapelet, les dimanches et fêtes, et la petite couronne, chaque 
jour à midi. Un ouvrier, Jacques Goudeau, se propose pour assurer ces 
fonctions à l'avenir. Il y sera fidèle pendant quarante ans. C'est l'origine du 
sanctuaire de Marie, Reine des Cœurs, que les Filles de la Sagesse continuent 
d'entourer, depuis deux siècles, de la même dévotion que leur Père. 

Le Bon Samaritain passe dans la ville 

 
Entre les missions, Montfort se repose, si l'on peut dire, en restaurant les 
monuments religieux, ce qui est encore stimuler la piété du peuple chrétien. 



 

 

Ainsi, sur le Pont-Joubert, qu'il traverse tous les jours, il voit un petit sanctuaire 
à la Sainte Vierge, à moitié ruiné par les Huguenots. En payant de sa personne, 
il reconstruit l'arceau et y place une statue de Marie portant son Enfant divin et 
recevant de lui une caresse. Au frontispice, il inscrit ce quatrain : 
« Si l'amour de Marie Dans ton cœur est gravé, En passant ne t'oublie De lui 
dire un Ave. » 
Il entreprend même de donner un visage plus avenant à l'antique temple Saint-
Jean et de le rendre au culte, sans se rendre compte, d'ailleurs, de la valeur 
archéologique de cet édifice. Sans doute en doit-on la conservation à son 
initiative hardie... 
Mais ce sont les âmes et la vie chrétienne qu'il restaure surtout. Il est le bon 
Samaritain qui passe dans la ville se penchant sur toutes les misères qu'il 
rencontre. On le voit marcher « avec un air béatifié », tout de suite attentif aux 
gens en peine. La chapelle des Pénitentes où il se retire ne désemplit jamais. 
C'est une mission permanente qui s'y déroule... 
Tout le jour il prêche, catéchise, confesse, donnant à chacun, le temps qu'il 
désire. Et dès qu'il sort, « il est entouré d'une multitude de pauvres avec 
lesquels il converse comme avec ses amis les plus tendres. Il est au milieu d'eux 
comme un père au milieu de ses enfants ». Il les emmène dans sa maison où il 
nettoie leurs habits, leur distribue des aumônes, les sert à table, leur baise les 
pieds... On l'y voit entrer parfois un infirme sur les épaules à qui il veut donner 
des soins particuliers, ou conduisant par la main un malheureux avec qui il va 
prendre son repas. Et cela sans égard pour les quolibets qui montent à son 
passage, car il est au-dessus de tout respect humain et vit dans la grande 
liberté des enfants de Dieu... 
Dans plusieurs paroisses il fut encore un ouvrier de concorde en faisant liquider 
à l'amiable tout un passé de querelles et de chicanes. Il obtint que des officiers 
de justice organisent un tribunal de paix pour examiner et régler tous les 
procès et les différents qui empêchaient les âmes de s'ouvrir à la Parole de 
Dieu et de se dilater dans son Amour. Ainsi libérés, dit Grandet, « les cœurs 
étaient prêts à suivre le missionnaire jusqu'à l'autre bout du monde s'il avait 
voulu les y conduire, et à prendre son parti dans toutes sortes d'occasions ». 

Dans le sillage du Missionnaire 

 
Familier des âmes et des sentiers par lesquels Dieu les conduit, Montfort a un 
charisme pour les orienter vers la perfection évangélique et le don total au 
Seigneur. 
Mêlé à la foule qui l'écoute dans l'église des Pénitentes, voici un jeune homme, 
de mise paysanne, qui cherche sa voie. Il s'appelle Mathurin Rangeard. Il est fils 
d'un vigneron de Bouillé-Loretz en 
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Anjou, et dans toute l'ardeur de ses dix-huit ans. Lors de la prédication d'un 
Père capucin dans sa paroisse, il a senti que Dieu mettait la main sur lui. Et avec 
la disponibilité d'une âme qui ne sait pas biaiser, il vient de quitter sa famille 
pour devenir un disciple de Saint-François. 
Après avoir erré dans la ville, il est entré dans la première église pour y prier. 
C'est la chapelle des Pénitentes où Montfort est en train de confesser. Le 
missionnaire a vite remarqué la ferveur avec laquelle ce jeune homme récite 
son chapelet. Il va vers lui, l'interroge... Et comme illuminé par une divination 
céleste, il lui dit du même ton assuré avec lequel il avait accueilli Marie-Louise 
de Jésus : « Ce n'est pas par hasard que vous êtes entré ici, mais la Providence 
vous y a conduit... Suivez-moi dans mes missions ! C'est là votre vocation. » 
Et le jeune homme acquiesça avec cette grande joie qui remplit les âmes 
lorsqu'elles font la rencontre de Dieu... 
A partir de ce jour, Frère Mathurin entre dans l'intimité et le service du 
missionnaire. A son école, il va faire le plus exigeant et le plus réaliste des 
noviciats. Il va participer aux activités apostoliques, aux lassitudes et aux 
humiliations de son maître, communiant à sa foi, à son zèle des âmes, et à son 
tendre amour pour la Vierge. Au cours des longues marches sur les routes, dans 
les hasards et les aventures des auberges ou des hôpitaux, dans les cures et les 
églises, il se coule dans son ombre, s'identifiant à lui dans ses goûts et ses 
désirs, ainsi que dans son abandon à la Providence de Dieu. 
Même s'il n'est pas mentionné, il nous faut l'imaginer organisant et ralliant les 
fidèles dans les missions, exerçant les cantiques et y entraînant les foules, 
ordonnant les processions et distribuant les images, les petites croix et les 
instruments de pénitence, présidant à la récitation du Rosaire, selon les 
méthodes simples et profondes qu'il a apprises du Père, faisant le catéchisme 
et l'école aux enfants avec beaucoup de zèle et de savoir-faire et toujours prêt 
à accomplir ce qu'on lui commande... 
Il est le premier de tous ces Frères qui vont entrer, un à un, dans la compagnie 
de Montfort et qui formeront, à sa mort, la Communauté du Saint-Esprit ; il 
sera leur modèle à tous, ne revenant jamais sur son premier oui. Dès Poitiers, il 
entre activement dans l'apostolat missionnaire ; les fruits prodigieux qu'il en 
voit lui font partager la vénération des foules pour M. de Montfort. 
Successivement, dans les paroisses de Saint-Savin, de Sainte-Radegonde, de la 
Résurrection, de Saint-Simplicien, de Sainte-Catherine, il est à pied d'œuvre 
pour servir, comme un bon ouvrier du Royaume de Dieu. 

L'humilité d'un Saint 

 
Chez les Sœurs du Calvaire, fondées par l’« Eminence Grise », et apparentées à 
la Communauté de Fontevrault, Montfort donne une mission de trois semaines 
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à l'un des meilleurs quartiers de la ville. Et, manifestement, cette mission est 
bénie au-delà de toute espérance. 
Un des graves désordres de ce milieu, ce sont les lectures impies ou 
déshonnêtes, et les vilains tableaux qui maintiennent les âmes dans la 
familiarité du vice. Le missionnaire ne se borne pas à alerter les consciences à 
ce sujet, il demande avec insistance qu'on se débarrasse de tous ces 
instruments de scandale. Aussi est-ce par centaines qu'à la fin des exercices 
sont entassés livres et gravures dans une dépendance de l'église. 
Or l'idée vint à Montfort d'en faire un autodafé solennel, puis de planter la 
croix sur leurs cendres. Comment mieux détruire cette source de péchés ? 
Pendant le sermon où, à l'église, il explique le sens de ce qui doit avoir lieu, 
plusieurs exaltés, au zèle provocant, plantent au sommet du tas de papiers où 
l'on devait mettre le feu, une figure du démon sous les traits d'une femme 
mondaine. Quelques autres ajoutent encore au ridicule en attachant des 
boudins et des saucisses, en guise de pendants d'oreilles, à la tête du 
mannequin. Et d'aller disant partout : « Montfort va brûler le diable ! » — On 
ne pouvait compromettre plus maladroitement le sérieux de cette cérémonie. 
Ce que voyant, plusieurs jansénisants, dont une dame de haut rang, qui avait 
une vengeance en réserve contre M. de Montfort, et un des prêtres de son 
équipe missionnaire qui était jaloux de lui, coururent à l'évêché pour dénoncer 
ce qui se préparait comme une exhibition grotesque qui risquait de déshonorer 
le clergé et la religion. Par malheur, ce n'est pas Mgr de la Poype qui les reçoit, 
mais le pétulant M. de Villeroi qui écoute toujours la secte avec complaisance. 
Appelant son carrosse, il accourt au Calvaire où le missionnaire prêche encore. 
Il entre et lui ayant imposé silence, il interdit sèchement de mettre le feu aux 
livres rassemblés sur la place. Non sans ajouter les plus mortifiants 
commentaires sur l'œuvre de Montfort dans la ville. L'humiliation ne pouvait 
être plus cinglante : le prédicateur la reçoit en chaire, à genoux, et sitôt le 
départ du grand vicaire : « Mes frères, dit-il, nous nous disposions à planter une 
croix à la porte de cette église ; plantons-la dans nos cœurs, elle sera mieux 
placée que partout ailleurs. » 
Le résultat immédiat de cette intervention intempestive fut pitoyable : les 
mauvais livres emportés par les écoliers et les laquais continuèrent à salir les 
âmes. Mais la clôture de la Mission fut un succès sans précédent. A la messe, 
Montfort eut la grandeur d'âme de prendre pour diacre à ses côtés, le prêtre 
qui l'avait dénoncé, tandis qu'un autre Vicaire Général, M. de Révol, voulut le 
réhabiliter publiquement devant ses auditeurs. Ceux-ci, témoins de son 
humilité et de sa charité, lui avaient gardé toute leur confiance. 

Le jardin de l'expiation 
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Sur la rive droite du Clain, en amont de Montbernage, il y a un quartier dit 
Saint-Saturnin, où Montfort n'a guère pénétré encore. Il n'y est connu que par 
les lazzis de ses ennemis, et par les chansons qui parodient ses cantiques. 
Rien d'étonnant, d'ailleurs, quand on connaît les mœurs du coin. Il y avait dans 
la vallée qui s'élargit en cet endroit, un jardin parsemé de bosquets dans lequel 
se donnaient rendez-vous, chaque soir, les oisifs et les débauchés de la ville. A 
cause des quatre statues qui s'y trouvaient, on disait alors, le « Jardin des 
Quatre Figures ». 
Un soir, la nuit tombée, Montfort y vient pour prier, et il y connaît les heures 
douloureuses du Sauveur à Gethsémani en songeant aux péchés qui se 
commettent dans ce lieu. Après les épuisantes journées où il prêche, visite, 
confesse, il vient là pour se flageller et pour réparer. A cette expiation il veut 
faire participer les fidèles eux-mêmes, en les amenant dans ce Jardin en 
procession et récitant le Rosaire. Facilement, ils auraient bonne conscience en 
effet, et il veut qu'ils fassent amende honorable sur le lieu même où tant 
d'entre eux ont trouvé l'occasion du mal. 
Mieux encore, lors d'une de ces processions où la foule jure à Dieu fidélité, le 
missionnaire annonce d'un ton prophétique qu'après avoir été un lieu de 
perdition pour les âmes, ce jardin allait devenir le séjour de la prière et de la 
charité. De fait, quelques jours après, dans une ruelle de Saint-Saturnin, il 
ramasse sur le pavé un pauvre incurable que tout le monde a abandonné. Le 
prenant sur ses épaules, il l'emporte dans une des grottes du Jardin où il lui 
aménage un refuge en attendant de lui trouver un gîte plus confortable. 
Il ne tarde pas d'ailleurs à lui amener un, puis deux, puis plusieurs compagnons 
de misère. Pour les soigner et les nourrir, il arpente le faubourg et voici 
quelques dames charitables qui veulent bien les prendre en charge. C'était une 
première réalisation de sa prophétie. L'idée d'un hospice d'incurables fit son 
chemin et, quarante ans plus tard, le grand Prieur d'Aquitaine des Chevaliers de 
Malte le fera construire sur l'emplacement même du Jardin des Quatre-Figures. 
Sur l'initiative d'un Saint, là où le péché avait abondé, la prière, la pénitence et 
la charité ont fleuri à leur tour, pendant plus de deux siècles. Et ce sont, 
maintenant encore, les Filles de la Sagesse qui réalisent ici la pensée de leur 
Père... 
 

* 
* * 

 
Désormais, Montfort remplit Poitiers de son nom. Des pauvres gens des 
faubourgs jusqu'au gouverneur, M. d'Armagnac, dont il vient de guérir 
miraculeusement la femme, tout le monde parle de lui. Mais la révolution est 
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dans la ville et l'opinion est divisée à son sujet. On ne peut contredire les 
opinions des mondains ni clouer leurs vices au pilori, sans qu'il y ait des 
résistances et des vengeances. Un Saint est toujours un gêneur, même à 
l'évêché où les uns le soutiennent tandis que les autres le vilipendent. 
Mgr de la Poype juge que ce climat d'opposition risque de rendre inutile le zèle 
du missionnaire. Et tout en étant plein d'estime pour lui, il finit par céder aux 
assauts répétés de M. de Villeroi, qui est fils d'un duc et pair, maréchal de 
France, et comme tel, influent à la Cour. A la fin d'une retraite qu'il vient de 
prêcher aux religieuses de Sainte-Catherine, Montfort reçoit de son évêque un 
billet qui lui défend de prêcher désormais dans le diocèse et lui enjoint d'en 
quitter au plus tôt le territoire... 
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VII - Pèlerinages d'un Apôtre 

 
 
Montfort doit s'arracher à ces populations de Poitiers qui lui ont fait confiance. 
« L'amitié chrétienne et paternelle que je vous porte est si forte que je vous 
garderai partout dans mon cœur, à la vie, à la mort et dans l'éternité », leur 
écrit-il dans une lettre d'adieu au cours de laquelle, avec la plus surnaturelle 
tendresse, il leur laisse ses dernières recommandations. 
C'était son premier champ d'apostolat, et son cœur saigne sous le coup de 
griffe de l'ingratitude. Un peu désemparé sous les attaques répétées des 
mondains et des diables et par les suspicions de ceux qui devraient le défendre, 
le voici seul, et plus que jamais pauvre et abandonné. « Il cherche les intentions 
de la divine Providence » : il vient d'éprouver « tant de peine à faire le bien en 
France et tant d'oppositions de tous côtés », qu'il se demande « s'il ne devrait 
point aller chercher ailleurs une moisson plus abondante et plus assurée ». 
Le rêve de sa jeunesse lui remonte au cœur : « Je ne mourrai pas content si je 
n'expire au pied d'un arbre, comme l'incomparable Missionnaire du Japon, 
saint François-Xavier », dira-t-il quelque jour. Pour savoir sûrement où Dieu 
l'appelle, c'est au Vicaire de Jésus-Christ lui-même qu'il se propose d'aller le 
demander. 

Les aventures d'un Romieux... 

 
Le Pape est à Rome, à plus de 400 lieues de Poitiers. Il s'y rendra à pied, en 
mendiant son pain. Laissant ses Filles de la Sagesse à l'Hôpital, et F. Mathurin 
chez les Jésuites à Ligugé, il part avec un étudiant espagnol qui s'offre à 
l'accompagner. 
Il n'a que 18 deniers en poche : il les donne au premier pauvre qu'il rencontre. 
Son compagnon n'a que 30 sous : « Débarrassez-vous-en bien vite ! lui dit-il. 
Notre Père du Ciel s'occupera de nous. » 
Et les voilà tous deux marchant à longues foulées, de sanctuaire en sanctuaire, 
sur la route des romieux. La plus directe sans doute, qui les mènera à Rome par 
Lyon, les cols des Alpes, Turin, Bologne, Ancône, Assise... En ce printemps de 
1706, à travers plaines et montagnes, les plus beaux horizons se lèvent devant 
eux. Mais la guerre de succession d'Espagne bat son plein, et les armées 
sillonnent le Nord de l'Italie, semant la peur, la méfiance et l'insécurité. 
Qu'importe la figure de ce monde qui passe, beautés ou vilenies, pour 
Montfort dont la conversation est dans le Ciel ! Sa Bible, son Bréviaire, son 
Crucifix, l'image de la Vierge nourrissent tour à tour sa contemplation. Et, avec 
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son compagnon, il endort sa fatigue par le chant monotone des Ave de son 
Rosaire. 
Cependant, chaque jour ramène la faim, la soif, le souci d'un abri pour dormir... 
On mange « à la fortune de la Providence ». Pour la chance d'un bon repas 
donné d'une main charitable, que de rebuffades sans pitié ou de restes bien 
maigres après une longue marche. Et que de haltes incommodes sous les 
porches des églises, dans les abris grouillants des hospices ou plus simplement 
à la belle étoile, pour une nuit reposante dans l'hôtellerie d'un monastère ou le 
presbytère d'un bon curé de campagne ! Les conditions du voyage furent si 
dures que le saint prêtre, contrairement à son usage, dut accepter parfois des 
honoraires de messes pour pouvoir continuer son pèlerinage-Mais quelle 
lumière dans les yeux et dans le cœur ! Voici, sous le soleil de mai, la 
verdoyante Lombardie et, après les monts, Bologne où il prie au tombeau de 
saint Dominique. Puis, c'est la route lumineuse de l'Adriatique jusqu'à Lorette 
où se trouve la Santa Casa, le temple du mystère de l'Incarnation. Tout le 
retient dans ce sanctuaire où l'Archange Gabriel salua la Vierge, et ses 
souvenirs de Saint-Sulpice dont les maîtres furent des pèlerins fervents de 
Lorette, et sa dévotion à la Sagesse incarnée, ou à Jésus vivant en Marie, et la 
nécessité de refaire ses forces avant l'ultime étape. Il y tient si longuement 
compagnie à sa bonne Mère, et il y dit sa messe d'une manière si angélique 
qu'on le remarque vite parmi les pèlerins. Un bon chrétien de l'endroit ne tarde 
pas à l'inviter à prendre repas et logement chez lui. Quinze jours durant il 
communie à la vie cachée de Nazareth... 
Reposé et consolé, il repart en direction de Rome, jalonnant sa route de haltes 
pieuses à Foligno et dans les monastères d'Assise où, devant les horizons 
calmes et lumineux de l'Ombrie, il dut chanter l'hymne des créatures avec la 
même âme que le Poverello. 
Par une route toute en fantaisie, il escalade et dévale tour à tour l'Appennin 
aux flancs duquel miroitent sous la brise, le feuillage argenté des oliviers. Plus il 
avance, plus il presse le pas, guettant l'horizon. Enfin, d'une hauteur, il aperçoit 
le dôme de Saint-Pierre. Il s'arrête le cœur battant d'une émotion ineffable, et 
des larmes coulent sur ses joues émaciées. Il se prosterne la face contre terre, 
puis, ôtant ses chaussures, il achève, pieds nus, les quelques lieues qui le 
séparent de la Ville éternelle, l'esprit hanté de l'image de « saint Pierre entrant 
dans la capitale du -monde, sans train, sans argent, sans amis, n'ayant qu'un 
bâton à la main et, pour tout bien, la Pauvreté d'un Dieu crucifié »... 

Dans la Rome de Clément XI 

 
Recommandation ou Providence, Montfort est reçu par les religieux Théatins 
qui sont, comme lui, missionnaires, catéchistes populaires et grands dévots à la 
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Madone. Dans leur couvent, il rencontre le P. Tommasi avec lequel il 
s'entretient intimement de doctrine mariale et d'expérience apostolique. Le P. 
Tommasi, un saint que l'Eglise a placé sur les autels, était alors confesseur du 
Pape. 
Par lui, Clément XI est bien informé de la personne, de la doctrine et des 
aspirations du pèlerin français ; il lui promet audience pour le 6 juin 1706. 
Notre Saint se prépare avec soin à cette entrevue du Chef de l'Eglise dont va 
dépendre tout son avenir. 
En entrant dans la chambre de Sa Sainteté, avouera-t-il plus tard, il se croyait 
aux pieds de Notre-Seigneur lui-même. Selon le cérémonial en usage, il 
prononce une harangue, en latin, mais le Saint-Père se met à lui parler 
familièrement et à le questionner en français. En sorte que le pèlerin peut lui 
ouvrir son âme et lui demander quelle orientation il doit donner à son 
apostolat. 
Avec une grande bienveillance, le Pape lui dit : « Vous avez un assez grand 
champ en France pour exercer votre zèle ; n'allez point ailleurs et travaillez 
toujours avec une parfaite soumission aux Evêques dans les diocèses où vous 
serez appelé : Dieu, par ce moyen, donnera bénédiction à vos travaux... » Et il 
ajouta : « Dans vos différentes missions, enseignez avec force la doctrine au 
peuple et aux enfants, faites renouveler solennellement les promesses du 
Baptême. » 
Bénissant le crucifix d'ivoire, qui lui est présenté, le Pape lui attache une 
indulgence plénière pour tous ceux qui le baiseront dévotement à l'heure de la 
mort. Et pour donner au pieux pèlerin plus d'autorité dans son ministère, il lui 
confère le titre de Missionnaire Apostolique. 
Montfort sortit de l'audience l'âme remplie d'un courage nouveau. Il fixa son 
crucifix indulgencié au sommet de son bâton pour l'avoir toujours sous les yeux 
en marchant. Et après avoir prié sur le tombeau des Apôtres et sur les reliques 
des martyrs, il se prépara à partir sans chercher à voir rien d'autre que le Pape 
dans la Ville des Césars. 

Sur la route du soleil 

 
Retour, au cœur de l'été, sous la canicule. Quel que soit son itinéraire, c'est la 
strada del sole : campagne brûlée, ombrages rares, marche harassante dans la 
sueur et la soif... Accompagné de deux autres jeunes gens, il va connaître des 
privations et des lassitudes pires encore qu'à l'aller : « une espèce de martyre 
», avouera-t-il plus tard. 
Fort des encouragements du Pape, il n'a qu'une hâte, celle de se lancer au plus 
tôt dans la vie missionnaire. Aussi brûle-t-il les étapes, sans pitié pour son 
pauvre corps. Bientôt ses chaussures le blessent si horriblement qu'il est 
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contraint d'aller nu-pieds. Quand nos voyageurs se présentent dans un village, 
vêtement fripés, visages hirsutes, tout suants et poussiéreux, c'est 
l'appréhension qu'ils provoquent plus souvent que la pitié. 
Au soir d'une journée épuisante, Montfort est dans un tel état qu'il n'ose se 
présenter au presbytère. « Allez chez M. le Curé, dit-il à ses compagnons, et 
demandez-lui de nous donner à manger pour l'amour de Dieu. » Sans doute ne 
rencontrèrent-ils qu'une gouvernante chiche ou affairée : ils revinrent avec un 
morceau de pain si petit qu'on n'y pouvait trouver qu'une ou deux bouchées 
pour chacun. 
Montfort se décide alors à demander l'aumône à son tour. M. le Curé est à 
table, en grande compagnie. Les visages étonnés des hôtes lui font comprendre 
son importunité. Humblement, il salue le maître de maison, puis, se mettant à 
genoux, il récite un Ave et le Visita quaesumus avant d'implorer quelque 
nourriture pour un prêtre pèlerin. 
Le prenant pour un pauvre diable ou un esprit dérangé, M. le Curé l'envoie à la 
cuisine et ordonne qu'on le fasse manger, lui et ses compagnons, avec les 
valets. Doublement heureux de la pitance et de l'humiliation, Montfort revient 
devant la compagnie pour prendre congé. Et comme on lui demande intrigué : 
« Pourquoi donc ne voyagez-vous pas à cheval ? », il répond du tac au tac : « Ce 
n'était pas la coutume des Apôtres ! » 
Tant d'humilité et de parti pris évangélique valait mieux qu'un sermon ! Et 
toute la tablée, en voyant s'éloigner le pauvre prêtre sur la route, songea peut-
être qu'elle était en panne d'idéal. Si Montfort nous avait laissé un journal de 
son pèlerinage, nous y trouverions sans doute beaucoup de leçons de même 
saveur. 
Le F. Mathurin attendait depuis des semaines à Ligugé le retour du Père. Quand 
il vit arriver ce pauvre prêtre amaigri et exténué, la peau bronzée par le soleil et 
les pieds sanguinolents, portant son chapeau sous le bras, ses souliers d'une 
main et son chapelet de l'autre, il hésita à le reconnaître. C'était le 25 août : 
Montfort n'eut rien de plus pressé, en ce jour de la fête de son saint Patron, 
que d'offrir à Dieu une messe d'action de grâces. 

Dans la lumière de Notre-Dame 

 
Le pèlerin de Rome, sitôt de retour, s'empresse de faire part des grâces qu'il a 
reçues à ses sœurs Marie-Louise et Catherine qui continuent sa charité à 
l'hôpital, et de visiter ses meilleurs amis de Poitiers, notamment son 
confesseur, le P. de la Tour. Le voyant tout courbaturé et le visage couvert de 
boutons, tous lui conseillent de prendre du repos. 
Mais le voudrait-il, que la Providence ne le lui permet pas. Il est la « balle dans 
le jeu de paume »... Ses adversaires ont déjà annoncé son retour à l'Evêque qui 
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lui réitère l'ordre de quitter Poitiers dans les vingt-quatre heures. Par scrupule 
d'obéissance, il part aussitôt et, à six lieues de là, s'enferme chez un curé de ses 
amis pour y consulter Dieu dans la retraite. 
Missionnaire apostolique, nommé par le Pape, c'est en Bretagne qu'il va porter 
son zèle. En s'y rendant, il s'arrêtera à Notre-Dame-des-Ardilliers pour y 
prendre les conseils de sa Reine. Sur la route, Fontevrault. Il n'a pas vu sa sœur 
Sylvie depuis cinq ans. Il se réjouit de l'édifier et peut-être, avec elle, toute la 
communauté, en racontant son pèlerinage à Rome. 
C'est en pauvre, cependant, qu'il tient à se présenter afin de donner aux Sœurs 
l'occasion d'agir par foi et charité. Comme un mendiant quelconque, il prie 
donc la tourière de bien vouloir l'héberger pour l'amour de Dieu. La Sœur 
trouve cette demande un peu courte pour sa curiosité et cherche à 
s'informer... Mais Montfort se borne à quémander dans les mêmes termes : « 
La charité, pour l'amour de Dieu ! » 
Le cas est soumis à Mme l'Abbesse — une nouvelle abbesse qui ne connaît pas 
le visiteur. Prudente et intriguée, celle-ci questionne à son tour le pauvre prêtre 
: « Que vous importe mon nom, Madame ! répond Montfort. Ce n'est pas pour 
moi, mais pour l'amour de Dieu que je vous demande la charité ! » Tant et si 
bien qu'il est renvoyé comme indésirable... « Si Madame me connaissait, elle 
ne me refuserait pas la charité ! », se contente d'ajouter le mendiant pris au 
piège qu'il avait ingénument tendu. 
A la récréation suivante, l'affaire ne pouvait manquer d'être un sujet de 
commérage entre les Sœurs. En entendant décrire le visiteur, Sylvie s'exclame : 
« Je parie que c'est mon frère ! » Mais l'homme de Dieu a pris le large. En 
marchant, il fait part de son aventure au F. Mathurin quand un courrier les 
rejoint : « Madame l'Abbesse s'excuse de ne vous avoir pas reconnu et vous 
prie de revenir à l'abbaye. » 
« Mm8 l'Abbesse n'a pas voulu me faire la charité pour l'amour de Dieu ; elle 
me l'offre maintenant pour l'amour de moi. Je la remercie. » Et il chercha 
refuge, ce soir-là, chez des pauvres gens de la campagne. 
A Notre-Dame des Ardilliers, dans l'intimité de sa Mère du ciel, il prie des jours 
durant... Une fois encore son âme s'emplit de paix, de lumière et de courage. 
Etant l'hôte de la jeune Communauté des Sœurs de Sainte-Anne, plusieurs 
d'entre elles lui font part de leurs inquiétudes ; il les exhorte plusieurs fois et 
leur rend l'enthousiasme de leur vocation. 
La Fondatrice, Jeanne de la Noue, après lui avoir ouvert son âme, lui demande 
d'examiner le projet des Règles qu'elle doit soumettre bientôt à l'autorité 
épiscopale. « Je vais, lui dit Montfort, célébrer le saint sacrifice à votre 
intention : communiez-y, et ne doutez pas que Dieu ne me fasse connaître ce 
que je dois vous dire. » 
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La messe achevée, il lui déclare sans hésiter : « Ma fille, c'est Dieu qui vous 
inspire. Continuez à vivre comme vous avez commencé. » Jeanne de la Noue 
continua. Elle a été béatifiée en 1942, et sa Congrégation a toujours conservé le 
bel esprit de charité de ses origines. 

Sous les ailes de l’Archange 

 
La vie de missionnaire, c'est un combat singulier contre le diable et le monde. 
Au moment de s'y lancer, Montfort veut encore se placer sous la protection de 
l'Archange qui a terrassé Satan. Poussé par l'Esprit de Dieu, il entreprend donc, 
avec F. Mathurin, un pèlerinage au Mont-Saint-Michel. 
Il prend la direction d'Angers où il ne s'arrête que le temps de visiter les 
pauvres. Puis il marche à pleines journées, priant et mendiant, vers les plages 
normandes. Sur la route il rejoint un pauvre hère qui n'en peut mais sous son 
fardeau. « Donnez-moi votre besace, lui dit-il, je vous la porterai ! » L'homme, 
hésitant d'abord, finit par se laisser faire... Et le groupe marcha ainsi jusqu'au 
soir. En arrivant à l'auberge, bon Samaritain jusqu'au bout, Montfort demande 
un bon lit pour le pauvre diable qui l'avait suivi, radieux, et avait répondu à ses 
ave le long du chemin... Devant l'hésitation de la maîtresse de maison à loger 
un gueux, il déclara qu'il prendrait à son compte toutes ses dépenses. 
Le 28 septembre, veille de la Saint-Michel, les pèlerins arrivent en vue du Mont. 
En avançant sur le sable bleu de la grève, ils voient grossir, au-dessus de la mer, 
le roc qui porte à 140 mètres dans le ciel, sur des à-pics qui montent presque à 
la verticale, le monastère et la basilique de l'Archange, la Merveille. Tout 
autour, les flots de l'équinoxe se lancent à l'assaut inlassablement... 
Depuis Saint-Sulpice, Montfort connaît l'histoire de ce lieu que le Général des 
Armées célestes a choisi pour pied à terre. Il y vient faire aujourd'hui sa veillée 
d'armes avant d'aller batailler à son tour pour Dieu seul. Mêlé aux pèlerins 
accourus pour la fête, il participe aux offices sous les voûtes solennelles du 
monastère et aux processions que les moines ont coutume de faire, en barque, 
autour des remparts. Son âme s'enchante à ces spectacles. A travers ces images 
grandioses il voit la lutte que l'Eglise doit soutenir contre les forces du mal, et 
sa victoire certaine. 
Quand il se retire, le soir, dans la cabane de pêcheur où il a trouvé un abri à 
bon compte, il est prêt à mener les plus durs combats contre les diables sous le 
patronage de saint Michel. La nuit même, il se lève pour faire taire des gens 
avinés qui se querellent et qui blasphèment, et « pour expier sur son corps, 
nous dit le F. Mathurin, qui logeait avec lui, par une rude pénitence, les péchés 
de ces misérables ». 
Poussé par l'Esprit de Dieu, l'infatigable routier peut s'en aller maintenant au-
devant des hommes. A un curé qui lui dira son étonnement en voyant ses 
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succès apostoliques, il répliquera : « J'ai fait plus de deux mille lieues de 
pèlerinage pour demander à Dieu la grâce de toucher les cœurs, et il m'a 
exaucé. » 
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VIII - L'Apôtre dans sa Famille 
 
 
C'est la première fois, depuis son départ pour Saint-Sulpice, il y a treize ans, 
que Montfort revient à Rennes. Mais ce n'est pas pour la joie, si légitime 
pourtant, de revoir le pays natal et sa parenté, car ayant renoncé à tout à la 
suite du Christ, il veut être désormais tout entier aux affaires de son Père 
céleste. 
Connaissant la fécondité apostolique du détachement, de celui du cœur 
comme de celui des biens, il prend à la lettre les conseils de l'Evangile. Son père 
et sa mère vivent encore et habitent avec le vieil oncle Alain, dans une maison 
qu'ils ont hérité récemment de la famille Robert, tout près de l'église Saint-
Sauveur. Il aurait pu descendre chez eux. Mais passant sur son cœur, il en fait le 
sacrifice. 
Il ne veut pas leur être à charge, et encore moins les humilier par la vie qu'il 
mène, sans feu ni lieu, dans le plus strict abandon à la Providence. 
Et puis, ouvrier du Royaume de Dieu, il doit être libre d'aller là où l'Esprit 
l'appellera. C'est pourquoi, dès le début de son ministère à Poitiers, il a écrit 
aux siens : « Je vous aime et honore d'autant plus parfaitement que ni la chair 
ni le sang n'y ont de part... Je prie tous les jours pour votre salut et je le ferai 
pendant votre vie et après votre mort... Mais... ne m'embarrassez point de mes 
frères et de mes sœurs ; j'ai fait pour eux ce que Dieu a demandé de moi par 
charité. Je n'ai, pour le présent, aucun bien temporel à leur faire, étant plus 
pauvre que tous. Je les remets avec toute la famille entre les mains de Celui qui 
l'a créée. Qu'on me regarde comme un mort... Je ne prétends rien voir ni 
toucher de la famille dont Jésus-Christ m'a fait naître... Je renonce à tout... Mes 
biens, ma patrie, mon père et ma mère sont là-haut... » 
Le missionnaire ne voit pas comment, en dehors de cet austère détachement, il 
pourrait être un témoin de l'absolu de Dieu et un authentique messager de son 
Amour. 
 

Un repas en famille 

Avec le F. Mathurin, il est descendu, près du Collège, dans un quartier qu'il 
connaît bien, chez une pauvre femme qui loge des rouliers et des hommes de 
peine et les nourrit, pour quelques liards, de lait et de galettes de blé noir. 
Chaque matin, il se ressource aux plus pures joies de sa jeunesse, en allant dire 
la messe devant les madones qu'il a tant priées jadis. 
Puis, dans la journée, il s'enferme dans l'hôpital avec les enfants abandonnés, 
les vieux et les infirmes. Il y retrouve quelques-uns de ses anciens protégés. Il y 
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retrouve surtout, vieilli mais toujours aussi dévoué, l'aumônier M. Bellier qui 
l'orienta vers la charité durant ses années de collège. Et par lui, sans doute, il 
prend contact avec M. Leuduger en vue de s'adjoindre à sa compagnie de 
missionnaires. 
N'étant que de passage à Rennes, il espérait bien y demeurer incognito au 
milieu de ses pauvres. Mais l'oncle sacriste ne tarda pas à apprendre d'un vieux 
pensionnaire de l'hospice, la présence de son neveu dans la ville. Il finit par le 
rejoindre, et par deux fois, il le supplie de venir loger dans la famille, en lui 
faisant valoir les meilleurs motifs « de la nature et de la religion ». Montfort 
commence par objecter les exigences de son idéal de missionnaire ; toutefois, il 
a trop d'obligation et de gratitude envers le frère de sa mère pour ne pas se 
laisser fléchir. Par charité, il accepte donc d'aller prendre un repas en famille. 
Plus encore qu'un acte de piété filiale, ce repas fut une grande leçon d'Evangile. 
Toute la parenté était réunie dans la chambre de compagnie. A peine entré, il 
s'agenouilla pour réciter le Visita quaesumus, et lorsque les mets furent servis, 
après le Benedicite, il « prit une assiette blanche et la garnit de tout ce qu'il y 
avait de meilleur sur la table pour l'envoyer aux pauvres de la paroisse ». 
Ceci fait, il partagea les agapes familiales, se montrant fort gai dans la 
conversation et s'intéressant aimablement à chacun.  
Ce tribut d'affection donné à ses parents, il résista à toutes les instances qu'ils 
firent pour le garder sous leur toit, et il s'en retourna à son taudis. Il ne leur 
resta que la grande joie d'aller chaque matin à l'hôpital, pour assister à la 
messe qu'il y célébrait au milieu des pauvres. C'est ainsi que le missionnaire 
entraînait les siens, au-delà de la nature, dans le sillage de sa vocation. 
 

Un sermon... sur an prie-Dieu  

 
La charité du missionnaire ne tarde pas à faire choc dans la ville. 
Paroisses et communautés veulent l'entendre. L'Evêque, Mgr de Beaumanoir 
de Lavardin que Mme de Sévigné trouve « un homme admirable », lui laisse 
aimablement toute liberté de prêcher. 
Mais Montfort connaît le public rennais dans lequel il y a autant de curiosité 
mondaine que de dévotion. Il a promis un sermon dans la chapelle des 
religieuses du Calvaire. Les gens y accourent : c'est un auditoire de qualité qui 
attend évidemment un discours plein d'éloquence, autrement dit, le chemin 
pierreux de la parabole sur lequel, bien vainement, on sème le bon grain... 
Au lieu de monter en chaire, l'orateur va s'agenouiller sur un prie-Dieu, au 
milieu de la nef. Puis il commence d'une voix blanche : 
« Vous pensez sans doute ouïr un grand prédicateur et un homme 
extraordinaire... Eh bien ! je ne prêcherai point. Je vais simplement faire ma 
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méditation comme si j'étais seul dans ma chambre. » Et le saint de laisser aller 
son cœur en présence du Seigneur, sur le mystère des souffrances de Jésus. Ce 
qu'il dit est si simple et si touchant que l'assistance est saisie et se laisse 
empoigner par l'accent de sa prière. 
Quand il s'arrête de parler, les pensées de vaine gloire se sont envolées : tous 
sont à genoux, beaucoup pleurent et plusieurs se frappent la poitrine, sans 
respect humain. Pour confirmer ses auditeurs dans leurs bonnes dispositions 
Montfort fait réciter le chapelet, et allant se placer à la sortie, le bonnet carré à 
la main, il demande une aumône pour la restauration de l'église Saint-Sauveur 
toute proche. 
A l'hôpital, au séminaire, c'est le même succès. Déjà on lui propose de 
s'associer aux Pères Eudistes pour donner des missions dans les campagnes 
environnantes. Mais il craint d'être gêné par sa famille et, peut-être aussi, 
gênant pour elle. D'ailleurs, il a déjà promis de se rendre à Dinan où une 
mission générale de toutes les paroisses se prépare sous la direction des 
Lazaristes. 
 

Visite d'un Missionnaire 

La première étape de son voyage, c'est Montfort-la-Cane où il arrive la nuit 
tombée, aux environs de la Toussaint. En ces jours de commémoration, le 
souvenir des membres de sa famille et des gens qu'il a connus dans son 
enfance, lui reflue au cœur. Evitant la ville, il se dirige vers la maison de la mère 
André, sa nourrice, dans le village de Heurtebise. 
Il voulait revenir en pauvre dans son pays natal et n'y rien recevoir que par 
charité. S'arrêtant à un jet de pierre de la maison, il envoie le F. Mathurin 
demander, pour l'amour de Dieu, le gîte pour un prêtre en voyage et pour lui. 
La mère André était absente ou feignit de l'être, dit le chroniqueur. Son gendre 
répondit qu'on n'avait pas l'habitude de loger des inconnus. F. Mathurin alla 
frapper à deux autres portes qui se refermèrent sur le même refus. 
Montfort ne pouvait qu'évoquer le mot de l'Evangile : « Il est venu parmi les 
siens et les siens ne l'ont pas reçu. » Alors l'idée lui vint de s'adresser à un 
vieillard du village voisin, qui s'appelait Pierre Belin. Un sentier herbeux 
conduisait à sa maisonnette rustique. 
Nos deux voyageurs se présentent ensemble devant la porte basse, trop basse 
pour laisser passer la richesse. A leur sollicitation une voix répond, dans 
l'ombre, avec empressement : « Soyez les bienvenus, je n'ai à vous donner que 
du pain et de l'eau pour souper, et que de la paille pour dormir. Mais c'est de 
bon cœur, et je partagerai volontiers avec vous le peu que je possède... » 
Sur son banc de bois Montfort déguste avec joie le pain bis et l'eau claire 
qu'assaisonne tant de bonhomie et de charité. Cependant le paysan, qui est 
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physionomiste, tout en conversant, se convainc de plus en plus que ce prêtre a 
les traits d'un Grignion de la Bachelleraie. 
Confus et ravi tout ensemble, il annoncera à tout le village, le lendemain matin, 
qu'il a reçu sous son toit le fils de l'avocat, celui qui s'en est allé à Paris et dont 
tout le monde se souvient avec édification. 
A cette nouvelle ceux qui lui ont refusé l'hospitalité sont bien humiliés, et la 
mère André est inconsolable... Mais avec eux c'est tout le village qui vient le 
saluer et l u i offrir quelque chose. 
Emu de la sympathie de ces bonnes gens, Montfort les remercie de toutes leurs 
aumônes qu'il ne tarde pas à redistribuer aux pauvres. 
Il accepte aussi d'aller prendre le bon repas que lui a préparé sa nourrice. 
Cependant, avant de partir, il lui dit d'un ton grave : « Mère André, vous avez 
bien soin de moi, maintenant... Mais hier, lorsque je vous ai demandé le 
couvert, au nom de Jésus-Christ, vous me l'avez refusé. Oubliez M. Grignion, il 
n'est rien ; pensez à Jésus-Christ, il est tout. Et c'est lui qu'il faut toujours 
considérer dans les pauvres. » 

Une bonne leçon à son frère le Dominicain 

 
A Dinan, Montfort rejoint l'équipe des missionnaires qui se préparent à 
évangéliser la ville. Avant le commencement des exercices il veut aller dire sa 
messe à l'autel du Bienheureux Alain de la Roche, qui avait été au XVIe siècle le 
grand zélateur du Rosaire. 
Il en profitera pour saluer son frère Joseph-Pierre, le cadet auquel il a donné 
des leçons à Rennes et qui est maintenant religieux chez les Dominicains. Or il 
se trouve qu'il est le sacristain du couvent. 
En venant dire sa messe Montfort le reconnaît tout de suite, mais il n'en est pas 
reconnu. Ils ont tellement changé tous les deux depuis treize ans qu'ils ne se 
sont pas vus... « Mon cher Frère, lui dit-il en l'abordant respectueusement, je 
vous prie de me donner des ornements pour dire la sainte Messe. » 
Un peu choqué d'être pris pour un Frère convers, alors qu'il est prêtre depuis 
huit ans déjà, le Révérend Père « va quérir les plus pauvres ornements de la 
sacristie et deux bouts de chandelle longs comme le doigt... ». 
Se sentant victime d'une mauvaise humeur de son Frère, Montfort se pique au 
jeu. Une fois la messe dite, il le remercie aimablement et lui dit du ton le plus 
déférent : « Voudriez-vous, mon cher Frère, me garder les mêmes ornements 
pour demain ? » Froissé par l'insistance de ce prêtre à l'appeler Frère, le digne 
sacristain profite de l'action de grâces pour demander au F. Mathurin le nom 
de son maître et lui dire, d'un air mécontent, qu'il manque de savoir-vivre. « Je 
veux qu'il sache, ajouta-t-il, que je suis Père, que je prêche, que je dis la messe 
et que je confesse. » Entrant dans le jeu, le F. Mathurin prend un air 
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embarrassé et dit au Dominicain : « Mon Père, il faut l'excuser ! C'est un prêtre 
étranger qui n'est pas au courant des usages... » 
Le même jour, dans l'après-midi, le digne sacristain rencontre encore F. 
Mathurin dans une rue de la ville ; il l'accoste et, de nouveau, lui demande, 
avec le même ton inquisiteur, le nom du prêtre auquel il avait servi la messe le 
matin. Du coup, le bon Frère sourit malicieusement et dit : « Mais c'est M. de 
Montfort ! 
— Ce nom-là m'est inconnu ! » répliqua le Père décontenancé. 
« Comment, s'exclame F. Mathurin, vous ne connaissez pas Louis Grignion de 
Montfort-la-Cane ? 
— Mais alors, c'est mon frère ! 
— Sans doute !... » 
Le lendemain matin, le sacristain, tout souriant, sautait au cou de son aîné et 
lui reprochait de ne pas s'être fait connaître en arrivant : « Mais, de quoi vous 
plaignez-vous ? riposte Montfort. Je vous ai appelé mon cher Frère... Pouvais-je 
vous donner des marques plus tendres de mon amitié ? » 
 

Ouvrez à Jésus-Christ !... 

 
C'est comme catéchiste que Montfort s'offre à travailler dans la cité de 
Duguesclin. N'est-ce pas l'apostolat que lui a conseillé le Pape ? A peine la 
mission ouverte, il s'adresse tour à tour aux enfants, aux jeunes gens, aux 
soldats et surtout aux pauvres.  
F. Mathurin l'aide à faire les rassemblements et à maintenir l'ordre. De sa belle 
voix, il chante les cantiques que le Père a composés et les apprend à l'auditoire. 
C'est dans une ambiance de fête et de joie que Montfort entre en scène pour 
exposer les vérités chrétiennes. Il le fait d'une manière vivante, directe, 
pratique. Tout le monde est captivé et remué jusqu'au fond de l'âme : il y a 
même des vieux troupiers qui pleurent en l'écoutant... 
Pour mieux s'adapter à ces derniers qui ont été trop souvent abandonnés à 
leurs mœurs libres ou brutales, il va jusque dans leurs garnisons les mettre en 
retraite. Et devant ce prêtre qui vient à eux si plein de foi et de sympathie, ces 
grands enfants reviennent à Dieu et font pénitence. Ils donneront ensuite des 
marques d'une sincère contrition. 
Après les exhortations, la prière... La prière à Marie, surtout, qui est la Mère 
des Chrétiens et qui, seule, peut les conduire efficacement à Jésus. Devant un 
grand tableau de la Vierge, on allume un cierge et l'on récite pieusement le 
Rosaire en évoquant les mystères de la Foi et en demandant, avec instance, la 
grâce de la persévérance. C'est une pratique qui doit se perpétuer après la 
mission.  
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Et puis, c'est la prise en charge des pauvres, des vieux, des estropiés, de tous 
ceux qui se cachent avec leurs misères et vivent comme ils peuvent. 
Accompagné du F. Mathurin, Montfort les visite dans leurs taudis et leur rend 
joie et confiance « en faisant pour eux des prodiges de charité ». Aussi voit-on 
sans cesse grossir leur nombre à sa suite dans les rues, raconte la Chronique. Et 
il les nourrit tous avec les aumônes qu'il reçoit, et sur « les fonds de l a 
Providence », comme il dit. 
L'hiver vient de commencer. Un soir, il rencontre dans une encoignure de 
muraille un pauvre diable qui s'est laissé choir là. Il est tout couvert d'ulcères et 
tellement transi qu'il ne peut plus appeler au secours. Sans mot dire, le 
missionnaire le charge sur ses épaules et le transporte au couvent des Prêtres 
de la Mission. C'est après l'heure du couvre-feu et la porte est close... 
« Ouvrez à Jésus-Christ », clame-t-il du dehors. Le Frère portier ouvre enfin, 
ayant bien de la peine à reconnaître Notre-Seigneur dans cette loque humaine. 
Sans s'attarder à des explications, Montfort entre, chargé de son précieux 
fardeau, le couche dans son lit, le réchauffe du mieux qu'il peut, et passe à son 
côté la nuit en prière... 
Non seulement il pratique la charité, mais il l'organise. A son exemple et sur sa 
suggestion, des personnes pieuses de la ville vont se consacrer au service des 
miséreux dans un dispensaire ; et c'est un véritable hôpital que M. le comte de 
la Garaye fondera, dans son château, à quelque distance de là, dans la solitude 
des bois. 
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IX - Le Missionnaire en action 
 
 
« Il me vient à l'idée de m'unir à M. Leuduger », écrivait Montfort, de Nantes, 
en 1700, à peine sorti de Saint-Sulpice. M. Leuduger était le supérieur des 
Missionnaires du diocèse de Saint-Brieuc, un disciple du Bx Julien Maunoir, et 
comme lui, un homme puissant en paroles et en œuvres. Après six ans de 
désirs et de détours, voici un rêve qui se réalise. Et c'est M. Leuduger lui-même 
qui l'invite à « missionner » avec lui. 
Il faudrait le suivre dans une série continue de Missions et de Retraites, au 
cours de cette année 1707 pour le voir donner toute sa mesure. Il va prêcher 
successivement à Beaulon, Le Verger, Merdrignac, Saint-Suliac, Bécherel, puis à 
La Chèze, Plumieux, Saint-Brieuc, Moncontour, réveillant partout la foi et la 
piété des foules, opérant chaque jour des conversions et des prodiges, et 
supportant allègrement les épreuves et les humiliations qui sont, pour lui, 
comme un pain quotidien et le meilleur stimulant de son courage d'apôtre. 

Un diable qui se repose... 

 
Arrêtons-nous à La Chèze, petite ville ducale chargée d'une histoire dont les 
grands témoins sont le château des Rohan qui domine l'agglomération comme 
une forteresse, l'abbaye bénédictine de Lautenac qui se tapit dans la vallée du 
Lié, et la chapelle en ruine de Notre-Dame de Pitié qu'envahissent, de plus en 
plus, les ronces et les orties. 
Dans la campagne environnante, vallonnée, verdoyante et coupée de haies 
vives,  sont disséminés de nombreux villages où, faute d'agir, la foi s'est 
endormie. On y garde le souvenir d'un grand Dominicain espagnol, saint 
Vincent Ferrier qui a prêché ici, il y a trois siècles. Une prophétie de lui 
annonçait un homme de Dieu qui viendra en inconnu, sera beaucoup contrarié 
et bafoué, mais qui relèvera les ruines du Sanctuaire de la Vierge... En 
attendant cet envoyé extraordinaire, le diable semble bien tranquille... 
A peine arrivé, Montfort visite les lieux. En voyant abandonnée la chapelle de 
Notre-Dame de Pitié, il est envahi d'une crainte obscure. Où l'on ne prie plus 
Marie, le diable a beau jeu, pense-t-il. De fait, le voici qui se repose sur un mur 
délabré du cimetière : « Que fais-tu là, Satan ? Toi qui portes partout la guerre, 
je te vois au repos, ici ! — Toutes les âmes de cette ville m'appartiennent, 
ricane le Menteur, sauf une seule... C'est pourquoi je me repose ! » 
Cependant, intrigué par ce nouveau missionnaire, il le suit du regard... Il va 
loger dans le château : pas de danger, se dit le Malin. Il avait parlé trop vite... 
Dès la première nuit, les vieilles voûtes résonnèrent de ses oraisons et de ses 
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coups de discipline... Au lieu de s'enfoncer dans le bon lit de plumes qu'on lui a 
préparé, il s'étend sur des fagots rugueux et prend une pierre comme oreiller... 
Puis, on l'entend s'écrier, devant toute la paroisse assemblée, en désignant les 
décombres de Notre-Dame de Pitié : « Nous allons restaurer ensemble cette 
chapelle, mes Frères... Nous n'avons aucune ressource, mais Dieu nous aidera ! 
» Oh ! oh ! pensa le diable, la prière, la pénitence, la Vierge... Cet homme peut 
être dangereux ! S'il était le prophète annoncé jadis... 
En réalité, le diable avait raison de craindre... 

Bâtisseur de Temple 

 
Les exercices de la mission battent leur plein. Mais pour que les fruits en soient 
profonds et durables, Montfort sait qu'il faut engager tout le peuple dans 
quelque grande œuvre de piété ou charité : une chapelle, un calvaire, un 
hospice, une procession où chacun affirme sa foi. Le grand œuvre, ici, ce sera la 
restauration de la chapelle de Notre-Dame de Pitié. 
Sans rien négliger de son ministère, le missionnaire se fait entrepreneur. Il 
élabore des plans, fait appel aux ouvriers, commande des statues, organise les 
charrois des matériaux... Le terrain est nettoyé, les fondations solidement 
posées, et tandis que les murs montent, la Providence envoie, pour chacun, un 
salaire, en temps opportun... 
Montfort se multiplie, « toujours gai dans les adversités et jamais plus content 
que lorsqu'on l'accable d'injures... ». Et il multiplie aussi les prodiges, rendant la 
santé à la fille de la châtelaine qui tombe du haut mal, guérissant les fièvres en 
faisant boire de l'eau dans laquelle il a trempé des morceaux d'étoffe portant le 
nom de Jésus, donnant du pain à discrétion aux pauvres, de plus en plus 
nombreux, qui accourent à lui. Et tout cela ne fait qu'exalter la confiance et la 
générosité de tout le monde. 
Les travaux continuent pendant que l'équipe des missionnaires évangélisent la 
paroisse voisine de Plumieux. Montfort s'y est rendu avec le F. Mathurin ; il y 
loge à l'auberge des Quatre-Vents ; mais il revient souvent sur le chantier de La 
Chèze pour y diriger le travail et stimuler les ouvriers. 
Tant et si bien qu'en un temps record, une élégante chapelle, surmontée d'un 
gracieux clocheton, surgit au milieu de la verdure nouvelle du printemps. Neuf 
soirs de suite on allume des feux de joie sur les hauteurs voisines pour 
remercier la Providence de l'heureuse réussite de l'entreprise, et annoncer au 
loin la grande inauguration qui se prépare. 
A la fin de la mission de Plumieux, en effet, la population de près de trente 
paroisses, accourt et défile, par rangs de cinq, vers La Chèze. La statue de la 
Mater Dolorosa est portée solennellement pendant des kilomètres au chant 
des cantiques et, dans la rumeur des Ave jusqu'au Sanctuaire où elle est 
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intronisée, au pied du grand Christ qui domine l'autel, sous le vocable de Notre-
Dame de la Croix. Cette chapelle édifiée par Montfort demeurera longtemps un 
but de pèlerinage ; et l'action de l'homme de Dieu continuera de porter des 
fruits de dévotion et de fidélité. 

A propos d'une Foire... 

 
Tout ce qui s'est passé à La Chèze depuis l'ouverture de la mission donne à 
Montfort un crédit extraordinaire. Il en profite pour s'attaquer à certaines 
routines qu'il juge contraires à l'honneur de Dieu. C'est le cas d'une foire qui, 
de temps immémorial, se tient à La Chèze le jour de l'Ascension. 
Etant revenu dans la paroisse pour y prêcher, il dénonce fermement cette 
coutume comme opposée à la sanctification de ce jour de fête, et il demande 
que la foire soit renvoyée au lundi suivant. C'est audacieux. On ne bouscule pas 
impunément des habitudes collectives. Le percepteur des droits de place, se 
sentant lésé, ne peut que jeter les hauts cris. Plusieurs confrères, plus ou moins 
jaloux, ne tardèrent pas à le critiquer publiquement ; et les moines voisins, à 
prédire des affrontements difficiles et un échec certain. 
Montfort tient ferme et les gens de la paroisse, hésitants d'abord, finissent par 
« s'en rapporter à la parole du bon missionnaire ». Mais combien de marchands 
se sont mis en route, ignorant que la foire est renvoyée ! De grand matin, les 
voilà qui arrivent, de fort loin souvent, et par tous les chemins, comptant sur 
les gains de la journée pour vivre ou payer leurs dettes. Notre missionnaire 
court alors au-devant des uns et des autres et leur répète : « Mes chers 
enfants, ne profanez pas le jour du Seigneur, il vous punirait !... Si vous avez 
besoin d'argent, je vous le donnerai, mais retournez-vous-en !... » 
Par ses dons autant que par ses menaces, il finit par empêcher l'assemblée de 
se former. Seuls deux paysans s'obstinèrent à rester sur le champ de foire, l'un 
pour vendre sa vache et l'autre pour l'acheter. Ils firent affaire ensemble. Mais 
le jour même, le vendeur perdit le montant de sa vente et l'acheteur fut surpris 
de voir sa bête dépérir rapidement. Il tomba lui-même perclus de ses membres. 
Quant au collecteur d'impôts, qui avait insulté le missionnaire, il fut atteint d'un 
mal mystérieux ; et un ulcère incurable punit le procureur de l'abbaye qui 
l'avait raillé publiquement. Il fallut demander l'intercession du saint pour faire 
cesser la vengeance divine. Après de tels exemples, ce qu'il avait demandé fut 
acquis pour l'avenir. 

Si vous aviez la foi... 

 
C'est bien en face de « l'envoyé du Tout-Puissant » que le peuple se sentait 
lorsque paraissait Montfort, tête nue, le rosaire à la main et un cantique aux 
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lèvres. Ou lorsqu'il passait suivi d'une foule de miséreux auxquels il assurait le 
pain quotidien, après les avoir instruits et fait prier au pied de la Croix ou 
devant la Vierge. 
Dans l'équipe des missionnaires, il ne prenait pour lui que l'humble fonction de 
catéchiste. Mais voici qu'avec les enfants et les petites gens, c'est toute la 
population qui vient à lui, enthousiaste, jamais lasse de l'écouter : « Que le bon 
Père ne demeure-t-il avec nous, disait-on, nous deviendrions tous des saints! » 
L'église étant trop exiguë, il lui fallait entraîner la foule sur la place publique ou 
dans une prairie toute proche. Là, monté sur un tertre, comme Jésus en Galilée, 
il prêchait, et en dépit de l'éloignement, chacun était tout surpris de l'entendre 
sans peine. 
Jusqu'au milieu du siècle dernier, la tradition locale rapportait encore les 
prodiges qu'il semait sous ses pas. Un jour, le voici qui arrive, avec plus de cent 
personnes, autour de la marmite où il n'y a de la soupe que pour une douzaine. 
Marguerite, la pieuse veuve qui faisait la cuisine pour les pauvres, lève les bras 
au ciel : « Jamais je ne pourrai nourrir tout ce monde », se récrie-t-elle. « 
Commencez toujours à servir », dit Montfort. Elle obéit et tous furent rassasiés 
sans que la marmite fût épuisée... 
Une autre fois, par une belle journée de printemps, la bonne femme fut encore 
prise au dépourvu. Elle n'avait qu'un demi pain et quelques livres de viande. « 
N'importe, faites des parts et distribuez-les ! », dit Montfort qui pria les gens de 
se mettre en file dans un grand jardin. On coupa du pain et de la viande jusqu'à 
ce que le dernier fût servi. Et quand tous eurent mangé, il restait la même 
quantité de vivres qu'au commencement. 
Cependant, Montfort n'attendait pas tout de la Providence. Il ne cessait 
d'inviter les riches à lui venir en aide pour nourrir ceux qui venaient de loin 
assister aux instructions. Dans une maison où il vient quêter du pain pour les 
pauvres, on lui dit : « Ah ! mon bon Père, voilà le dernier pain sur la table et 
nous n'avons plus de blé pour en faire. — Allez balayer votre grenier, réplique 
le missionnaire, et vous trouverez encore de quoi faire du pain pour mes 
pauvres. » 
C'était soumettre à rude épreuve la foi de ces bonnes gens. La confiance finit 
par l'emporter ; et, la curiosité aidant, la femme monte au grenier. « Oh ! mes 
amis, venez voir ! », s'écrie-t-elle. Il y avait un tas de blé presque aussi gros 
qu'au lendemain de la récolte. Il y en eut pour six mois, même en faisant 
largement la part de la charité. 
« On ne finirait point s'il fallait écrire tout ce que des gens dignes de foi 
racontent de M. de Montfort », écrira cinquante ans plus tard le curé de la 
Chèze dans une relation à son évêque. Tous ces faits ne pouvaient qu'exalter la 
foi de ce peuple et lui faire toucher du doigt le monde surnaturel. 



 

Le triomphe de Notre-Dame 

 
Le vaincu en tout cela, c'était le diable que Montfort avait rencontré le premier 
jour. Il le dépista et le mit en fuite bien d'autres fois au cours de ces mois de 
mission. 
On raconte qu'un avare, depuis longtemps, hésitait à parler à son confesseur 
d'un louis d'or trouvé en chemin... Il ne se décidait pas à s'en défaire. Poussé 
par sa conscience, il soumet le cas au P. de Montfort qui lui dit : « C'est le 
démon qui vous tente ! Jetez à terre cette pièce !» Il le fait aussitôt et la pièce 
en roulant devient un reptile qui s'enfuit prestement... La leçon était claire. 
Les hommes avaient l'habitude de se divertir à un jeu qui les entraînait souvent 
à la boisson et aux disputes. Et quand le missionnaire leur disait que le diable 
jouait au milieu d'eux pour les faire pécher, ils s'esclaffaient de rire. Or un jour, 
comme ils commencent la partie, un monstre de la taille d'un gros chien vient 
s'asseoir sur le trou dans lequel il faut envoyer la boule. Pris de peur, nos 
joueurs s'enfuient à toutes jambes et vont trouver le P. de Montfort. Celui-ci se 
rend sur place et ordonne à Satan de se jeter dans la rivière. La bête s'éloigne, 
la queue basse. Elle ne reparut jamais. 
C'était pour vaincre les forces du mal que notre saint avait voulu introniser le 
culte de la Croix et de Celle dont la mission est d'écraser la tête du serpent. 
Celui-ci ne pouvait manquer de se retourner pour le mordre au talon, ainsi 
qu'on va le voir. 
La grande procession qui accompagnait les croix et les statues de Plumieux à la 
Chèze lui semble une occasion propice. Comme elle s'allongeait sur près de 
deux lieues, le missionnaire pouvait craindre la pagaïe, en dépit des consignes 
précises qu'il avait données dans chaque paroisse. Les gens le sentent présent 
partout : plusieurs sont tout étonnés de l'avoir vu, au même moment, en 
queue et en tête du cortège. Il y eut un si bel ordre et tant d'enthousiasme 
religieux à la fois qu'il semblait, selon un chroniqueur, que les bons Anges 
étaient descendus faire la haie le long de la route. 
Toute cette foule devait se rassembler sur une vaste lande pour y planter une 
Croix de Mission. Or à ce moment-là, on vit le ciel se remplir rapidement de 
nuages noirs qui menaçaient sans cesse de crever en orage. Si bien que chacun 
songeait à déguerpir pour se mettre à l'abri. C'eût été l'échec complet de cette 
cérémonie qui avait demandé tant de peine ! D'une voix puissante, Montfort 
cria : « Ne bougez pas ! C'est un artifice de Satan !... Il ne tombera pas une 
goutte de pluie. » Et de fait, les nuages ne tardèrent pas à se dissiper pour faire 
place à un ciel de fête... 
A la fin de la mission, prêchant à la foule aux abords de Notre-Dame de Pitié, 
notre saint évoqua la rencontre qu'il avait faite du diable en arrivant à la Chèze. 



 

 

Et il s'écria : « Mes frères, aujourd'hui, toutes les âmes qui m'entendent sont à 
Dieu, excepté une seule... » A ces paroles, un homme sortit précipitamment de 
la foule, s'éloigna et disparut. On retrouva, paraît-il, ses chaussures, mais lui, on 
ne le revit jamais... 
Le plus beau des feux de joie que le saint missionnaire allumait était celui de la 
foi et de ïa piété dans les âmes. C'est pour le maintenir, après la mission, qu'il 
laissait en partant des foyers où s'attise sans cesse la ferveur. Ces foyers, c'était 
la Société des Vierges qui se rassemblaient en costume de religieuses pour 
honorer la Reine des cœurs, la Confrérie des Amis de la Croix qui 
processionnaient en habits de pénitents, portant une croix et chantant « O 
Crux, Ave, Spes unica ! », la Confrérie du Rosaire dont les membres devaient 
entretenir un cierge toujours allumé devant la statue de Notre-Dame, et réciter 
quotidiennement trois chapelets, matin, midi et soir, en méditant les Mystères 
de Jésus et de Marie. 
Ces œuvres n'ont pas été des feux de paille : « Etant allé moi-même, dira douze 
ans plus tard le P. de Préfontaine, dans quelques paroisses où Montfort avait 
fait mission, ces pratiques subsistaient encore et s'observaient aussi 
régulièrement que le premier jour. » Et l'orage de la Révolution qui laissera tant 
de ruines en France, ne réussira pas à les faire disparaître. 
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Vaincu, refoulé, le diable ne se décourage pas. Eternel jaloux, il s'attache aux 
pas des ouvriers du Royaume de Dieu comme il a poursuivi le Christ lui-même. 
Et il ne cesse de fomenter autour d'eux les suspicions, les contradictions et les 
croix. Montfort connaît trop son évangile pour ne pas se réjouir intérieurement 
de cette guerre que lui font le diable et le monde. Et la Vierge garde toujours 
au-dessus de l'épreuve du moment son apôtre dont la vocation est de passer 
en faisant le bien sans jamais s'enraciner nulle part. 

Le Missionnaire an couvent 

 
Au printemps de 1707, Montfort est appelé à Saint-Brieuc, chez les Filles de la 
Croix, pour y donner des Retraites. Après les missions qui l'ont surmené, voici 
un ministère plus calme et plus délicat. Un ministère qu'il a souvent exercé à 
Paris, à Nantes, à Poitiers, et dans lequel il excelle à ouvrir aux âmes les voies 
de la sainteté. 
Si on l'appelle dans la ville épiscopale, sans doute est-ce à cause de sa 
renommée. Cependant il n'est pas connu au couvent et l'occasion lui paraît 
bonne de s'y présenter en donnant une leçon d'Evangile. Il envoie le F. 
Mathurin frapper à la porte et demander un morceau de pain pour un pauvre 
prêtre et pour lui. « La communauté a ses pauvres, lui répond la Sœur tourière 
; elle ne peut faire l'aumône à tous les inconnus de passage dans la ville. » Et 
elle l'invite à chercher ailleurs... 
Alors, Montfort vient lui-même frapper à la porte, et, du seuil où il se tient 
humblement, il demande la charité. Comme la Sœur lui fait sèchement la 
même réponse, il insiste : « Je ne vous demande qu'un morceau de pain, si 
petit qu'il vous plaira, et pour l'amour de Dieu !... Comment pouvez-vous me le 
refuser ? » Mais on lui ferme la porte au nez. Au même moment, l'aumônier 
arrivant au monastère est témoin de la scène. Après avoir salué le Missionnaire 
qu'il a appelé lui-même pour la Retraite, il dit à la portière : « Pourquoi fermez-
vous la porte au Père Prédicateur qui arrive pour les Exercices ? — Comment ! 
ce n'est qu'un prêtre inconnu qui chine son pain ! — Mais non, ma Sœur, c'est 
M. de Montfort lui-même ! » 
Toute confuse, la Sœur court prévenir sa Supérieure, en lui avouant sa méprise. 
Avec beaucoup d'égards et d'excuses on prie le Missionnaire d'entrer. Il est 
introduit dans un beau parloir et on ne tarde pas à lui apporter une 
appétissante collation. En pauvre, Montfort accepte tout avec gratitude, mais, 
comme prédicateur, il ne manqua pas de tirer la leçon, dès son premier sermon 



 

 

à la Communauté : « Vous m'avez comblé d'attention dès que vous avez su 
mon nom... Donner de bons repas à M. de Montfort qui est un pauvre pécheur 
et refuser le morceau de pain qu'on vous demande au nom de Jésus-Christ, 
c'est manquer de foi et de charité tout ensemble. » 
Cet avertissement donnait le ton à toutes les Retraites durant lesquelles les 
exemples de vertu du saint prédicateur plus encore que les sermons, édifièrent 
profondément les religieuses. Elles le voyaient prolonger ses oraisons et se 
livrer aux plus dures pénitences. « Laissez-moi prier, leur dit-il un jour qu'elles 
le sollicitaient sans raison, car si je ne suis pas bon pour moi, comment le 
serais-je pour les autres ?» Et plus de vingt ans après, dans une relation que la 
Supérieure et l'Assistante signeront, elles feront avec précision l'un des plus 
suggestifs portraits spirituels de l'Apôtre : « Il avait une si grande dévotion à la 
Sainte Vierge, écriront-elles notamment, que nous la regardions comme tenant 
lieu de passion dominante. » 
Durant les trois mois qu'il séjourna à Saint-Brieuc, Montfort déploya d'ailleurs 
une extraordinaire activité : il dirigea cinq ou six Retraites de femmes, prêcha 
dans plusieurs communautés, organisa une grande procession où il fit porter en 
triomphe une magnifique croix d'où partaient des rayons dorés, et avec le F. 
Mathurin, multiplia les catéchismes pour les pauvres auxquels il ne cessait de 
partager les aumônes qu'on lui faisait. Le voyant vêtu lui-même de façon 
minable, une pieuse demoiselle lui proposa de l'habiller à neuf : « Mon corps 
peut se passer d'une soutane neuve, lui répondit-il, mais les pauvres de Jésus-
Christ ne peuvent se passer de pain ! » Et c'est à eux qu'alla l'aumône... 

Le Prophète dans son pays 

 
Fin juillet 1707, M. Leuduger lance une mission à Montfort-la-Cane. Bien que 
nul ne soit prophète en son pays, notre Saint va prêcher dans l'église de son 
baptême. Le P. Vincent, capucin, qui était avec lui, souligne « qu'il prenait bien 
garde de se rendre esclave du goût du siècle, soit pour l'arrangement de ses 
sermons, soit pour le temps ou le lieu de la prédication. Il distribuait le pain de 
la parole de Dieu sous des formes différentes et variées, de la manière qu'il 
était inspiré et qu'il croyait plus salutaire pour ses auditeurs ». 
C'est ainsi qu'un jour il monte en chaire et, sans mot dire, y plante un grand 
crucifix qu'il laisse en spectacle à l'assemblée. Il voulait faire entendre la voix 
muette, mais combien éloquente, de Jésus Crucifié. Et pour maintenir les âmes 
attentives à ce grand mystère, il passa parmi les assistants, et en présentant 
son crucifix à baiser : « Voilà votre Sauveur, disait-il à chacun ; n'êtes-vous pas 
bien fâché de l'avoir offensé ?... » 
Les fidèles furent bien vite gagnés par l'émotion et manifestèrent le plus 
touchant esprit de pénitence. Sans parler, il avait fait choc sur les consciences ; 



 

 

tellement il est vrai que Dieu se plaît, dans ses saints, à confondre la sagesse du 
monde par la folie de la Croix. Si Montfort pouvait employer de telles 
méthodes, c'est que sa vie était elle-même un « crucifix qui parle ». 
Ses parents qui avaient fini maintenant d'élever leur nombreuse famille étaient 
accourus de Rennes pour suivre cette mission. Sans doute se fixèrent-ils, à 
cette époque, dans une maison toute proche de l'Abbaye, avec leur plus jeune 
fille, qui y sera enterrée l'année même. Ils auraient bien voulu que leur 
Missionnaire vive sous leur toit, mais nous savons que, par raison de 
détachement évangélique, il ne voulait pas transiger sur ce point. Il accepta 
cependant d'aller prendre un repas en famille si on voulait bien recevoir ses 
amis avec lui. « Ses amis », c'était les pauvres qu'il entretenait. C'est ainsi que 
le jour convenu, les vieux parents, émus et heureux, voient leur maison envahie 
par une cohue de pauvres hères que le Missionnaire s'empresse de servir et de 
réjouir au nom des siens. Avec leur robuste foi bretonne, ils se haussaient 
d'emblée à la hauteur de la charité de leur fils. Ils auront même la générosité, 
après avoir élevé dix-huit enfants, de recueillir un pauvre petit, abandonné et 
souffreteux, qui mourra chez eux trois ans plus tard... 
Pour couronner la mission, Montfort songeait à l'érection, sur une butte qui 
domine la vallée du Meu, d'un beau calvaire qui pourrait devenir le centre d'un 
pèlerinage. Il en avait déjà fait préparer l'emplacement quand le duc de la 
Trémoille, seigneur du pays, protestant et janséniste, interdit de continuer les 
travaux. « Quoi que vous fassiez, répondit-il au commissaire du duc, ce lieu 
deviendra un lieu de prières. » Un siècle et demi plus tard, c'est en cet endroit 
même que sera érigée l'église paroissiale actuelle. 

Les audaces de l’Apôtre 

 
Une nouvelle mission va s'ouvrir à Moncontour, paroisse qui a été évangélisée 
par le Bienheureux Maunoir et dont M. Leuduger lui-même a été longtemps 
curé. 
Quand Montfort y arrive, à pied, quelques heures avant l'ouverture, garçons et 
filles dansent follement, au son des binious, sur la place de l'église. C'est un 
dimanche. Indigné de tant de légèreté, il pénètre hardiment dans le groupe, 
arrache aux ménestrels leurs instruments, et se jetant à genoux, il s'écrie : « 
Que ceux qui sont du parti de Dieu se prosternent avec moi pour réparer 
l'outrage fait à la Majesté divine ! » Plus fols que méchants, quelques-uns 
s'agenouillent, subjugués... Mais plusieurs ricanent et frondent... Le 
Missionnaire se relevant, les admoneste d'un ton péremptoire. Et il condamne 
avec tant de véhémence cette profanation du jour du Seigneur que tous se 
dispersent penauds, et l'âme bouleversée par cette mercuriale. Du même pas, 
il alla demander au maire de prendre des mesures pour que de telles scènes ne 



 

 

se reproduisent plus. 
La population de Moncontour était commerçante et aisée. Les jeunes filles 
poussaient la recherche des parures jusqu'au manque de décence. Une leçon 
de modestie s'imposait. Montfort en trouve l'occasion un matin à l'hôpital où 
l'assistance était nombreuse à la messe. A peine descendu de l'autel, il annonce 
qu'il va donner à baiser son Crucifix indulgencié par le Pape. Les jeunes filles 
s'avancent avec empressement, encadrées par les Sœurs qui font leur 
éducation. Mais à toutes celles qui sont vêtues d'une manière mondaine le 
prêtre refuse de présenter son crucifix ; et il fait de même pour les Sœurs, bien 
que leur mise soit irréprochable, parce qu'elles n'ont pas eu le courage de 
corriger les goûts vaniteux de leurs pupilles. 
L'humiliation fut si profondément ressentie que Montfort crut devoir s'en 
expliquer séance tenante. Il le fit en termes si clairs qu'on n'en oublia pas de 
sitôt la leçon. Plusieurs prêtres cependant trouvaient hardis les procédés du 
Missionnaire et prenaient ombrage de l'influence dont il jouissait auprès de la 
foule. Un jour, après un sermon de M. Leuduger, il prit l'initiative de faire une 
quête pour les âmes du Purgatoire, et cela déplut vivement. « M. Leuduger le 
rejeta de sa compagnie, et lui déclara qu'il ne voulait plus travailler avec lui. » 
Le coup était brutal après neuf mois de services les plus désintéressés et les 
plus dévoués. Montfort courbe la tête... Il comprend que la Providence 
l'appelle ailleurs. Avec le F. Mathurin et un nouveau venu, le F. Jean, il s'en va, 
dans le vent d'automne, en chantant : « Deo gratias ! » 

Un ermitage qui refleurit 

 
Pour le moment, il cherche un lieu tranquille pour prier. Au cours de la mission 
de Montfort-la-Cane, il avait découvert un ermitage où il aimait à se retirer : 
l'ancien prieuré de Saint-Lazare, à 1 kilomètre de la ville. Il vient s'y réfugier 
avec ses deux Frères. De cette hauteur, l'œil parcourt un large horizon par-
dessus les rochers et les taillis. 
Et comme la solitude est bien respectée autour de cette ruine monacale ! Une 
chapelle abandonnée se mire dans l'eau tranquille d'un étang à proximité de la 
forêt pleine d'ombre et de silence. Avec la permission du fermier général et du 
prieur de l'Abbaye voisine, la communauté s'y installe. On commence par 
nettoyer la chapelle afin d'y donner asile au divin Pauvre de l'Hostie ; puis on y 
intronise la statue de la Vierge... Et bientôt la cloche, muette depuis vingt ans, 
annonce chaque matin le Saint Sacrifice aux pays d'alentour. 
Les gens ne tardent pas à venir nombreux, et le saint Missionnaire verse dans 
leurs cœurs le trop plein de ses oraisons. Il leur prêche surtout le rosaire et le 
récite au milieu d'eux. Si bien qu'à certaines heures l'ermitage s'emplit d'un 
long bruissement de prières. On revient avec tant de joie écouter le bon Père 



 

 

qui fait pleurer d'amour en parlant de la Vierge. Devant l'autel, un grand prie-
Dieu auquel les Frères ont attaché un long rosaire dont les grains sont gros 
comme des noix et assez espacés pour que plusieurs personnes puissent le 
tenir en même temps et le parcourir des doigts. 
Les pauvres ne tardent pas à trouver le chemin du prieuré. Le saint ermite sait 
tellement les consoler en attisant au fond de leurs âmes la petite flamme de 
l'espérance. Et aussi leur distribuer, avec ses Frères, toutes sortes de secours. 
Près de lui, ils goûtent combien Dieu est bon pour les siens. Quant à lui, sa 
confiance ne bronche jamais, même quand la Providence semble, un moment, 
l'oublier. Ses Frères, il est vrai, ne sont pas toujours au même diapason. Un jour 
le garde-manger est vide et il faut attendre les aumônes du lendemain. Le 
matin, rien n'arrive et l'on se lance dans la prière et le travail comme 
d'habitude. Le midi, le bon Père et ses Frères rassemblés autour de la table 
commune, se contentent d'une bonne lecture, et la soirée reprend tout aussi 
laborieuse. Le soleil tombe et, après la prière du soir, chacun va encore se 
retirer le ventre creux. Les deux Frères font remarquer au Père qu'il aurait 
peut-être fallu aider la Providence, ou parer à... ses défaillances. Il les écoute 
silencieux... Or, dans le même temps, à la ferme voisine, on parle de l'ermitage 
et on se rend compte qu'on a oublié la pitance habituelle. Vite on remplit un 
panier que l'on porte aussitôt en s'excusant du retard. Et Montfort tout 
souriant, de dire à ses Frères : « Pourquoi avez-vous douté de votre Père du 
ciel, hommes de peu de foi ? » 
En peu de temps, Saint-Lazare est devenu un lieu de pèlerinage pour la ville et 
les environs. Et le Missionnaire, connu de tous, ne peut se refuser à tant de 
bonnes âmes en quête de pardon et de lumière. Il prêche d'abord sous le grand 
chêne au bord de l'étang, ou sous les ombrages du bois ; puis il descend en ville 
où il rassemble la foule sur la place ou sous les halles. Cet exercice libre et 
inaccoutumé du ministère, taxé de zèle intempestif, heurta bien vite les gens 
en place. 
Lors d'un passage à Montfort, l'Evêque fut approché par les jaloux et les 
mécontents qui firent, des activités de ce prêtre retiré, un tableau des plus 
tendancieux. Appelé par Sa Grandeur, le serviteur de Dieu accourut : ce fut 
pour s'entendre blâmer sévèrement de tout ce qu'il faisait. En conséquence, 
sans qu'il puisse dire un mot pour se défendre, tout ministère lui était interdit 
désormais dans le diocèse. 
Au moment où il s'en allait, « aussi humblement qu'il était venu », M. Hindré, 
recteur de Bréal, entrait chez Monseigneur. Ignorant ce qui venait de se passer, 
il lui demanda d'autoriser M. Grignion, dont il fit le plus bel éloge, à prêcher 
une mission dans sa paroisse. Embarrassé, l'Evêque dut lui faire connaître la 
sanction qu'il venait de porter. M. Hindré était ancien curé de Montfort, et 



 

 

pouvait mettre au point bien des choses. Il prit vivement la défense du 
Missionnaire qui, par un revirement inattendu, fut autorisé à prêcher toutes les 
fois qu'il y serait invité. Mais, selon toute apparence, ce n'était qu'un sursis. 
 
 

« Sors de ton pays et vas... » 

 
Une bonne humiliation ayant été au point de départ de la mission de Bréal, 
Montfort l'entreprend avec confiance. Et de fait, selon un vieil historien, « 
petits et grands, artisans et soldats, tous ressentirent l'efficacité de sa parole et 
l'ascendant de sa réputation, de son éloquence et de sa sainteté ». Les soldats, 
tout particulièrement, furent empoignés par son âme virile, et acceptèrent de 
s'enrôler dans l'association des Soldats de saint Michel, pour demeurer fidèles 
à leurs généreuses résolutions. 
Le bon recteur se félicitait d'avoir appelé M. de Montfort dans sa paroisse, 
tellement il la voyait se transformer sous ses yeux. Non sans résistance, 
toutefois. Et, dans son audace pour faire cesser le mal, il arriva même au 
missionnaire de risquer sa vie. Un soir, entendant de grands cris dans une 
maison, il y entre aussitôt et se trouve devant un homme qui maltraite 
odieusement sa femme. Il s'interpose pour protéger la malheureuse et supplie 
le furieux de se calmer. Mais celui-ci, fou de colère, brandit aussitôt une hache 
et menace de lui fendre la tête. Dans un sursaut héroïque de maîtrise de soi, 
Montfort s'agenouille pour recevoir le coup fatal. Alors une force mystérieuse 
raidit les bras de l'homme qui ne peut qu'exalter sa fureur par des injures 
grossières. 
Plusieurs fois, au cours de la mission, l'homme de Dieu tenta de faire revenir ce 
malheureux à de meilleurs sentiments. Son obstination fut inébranlable. Il lui 
prédit alors que Dieu aurait raison de son endurcissement en le réduisant à la 
misère. De fait, le scandale continua dans cette maison, et un jour, cet homme 
perdit tout son bien qui était grand. Réduit à mendier son pain de porte en 
porte, il finit chez des gens qui l'avaient accueilli par charité. C'est dans cette 
infortune qu'il se convertit et reçut les derniers sacrements... 
De retour à Saint-Lazare, Montfort reprit avec ses Frères sa vie de prière et de 
pénitence, les entraînant à sa suite dans les voies de la perfection évangélique. 
Le courant populaire vers l'ermitage reprit et nombreux étaient les curés qui 
venaient le prier de prêcher dans leurs paroisses. Inlassable, il repartait alors, 
et quand il ne pouvait y aller lui-même, il envoyait l'un de ses Frères pour faire 
le catéchisme, ou réciter solennellement le rosaire en chantant des cantiques. 
Ainsi, au recteur de Bréal qui l'invite à revenir dans sa paroisse pour y préparer 
le carême, il envoie le F. Mathurin en lui confiant soixante petites croix pour les 



 

 

Soldats de saint Michel, afin de les mettre en garde contre les excès du 
carnaval... 
Cependant ses adversaires ne désarment pas... Ils continuent de le noircir aux 
yeux de l'Evêque qui est de tendance janséniste, et ils obtiennent de lui qu'il 
renouvelle sa défense de prêcher ailleurs que dans les églises paroissiales et 
qu'il ordonne de fermer au public la porte de Saint-Lazare. Bridé dans ses 
initiatives et suspect à son Evêque, Montfort songe à porter ailleurs son 
ministère. 
Le dernier jour d'une retraite aux filles de la paroisse, il annonce son départ. « 
Qui de vous va se constituer gardienne de Notre-Dame de la Sagesse à Saint-
Lazare ? », leur demande-t-il. Et comme personne ne répond, il fait le tour de 
l'église et s'arrête devant Guillemette Rouxel, une pieuse tertiaire de plus de 
quarante ans : « Ce sera vous, ma fille », lui dit-il. Cette désignation lui apparut 
comme la Volonté de Dieu, et elle acquiesça sur-le-champ, sans se préoccuper 
de l'avenir. Prenant logement dans un humble réduit et vivant d'aumônes, elle 
reçut désormais les pèlerins et leur fit réciter le rosaire. Cela dura plus de vingt 
ans, jusqu'à ce qu'elle mourut au poste que lui avait assigné l'homme de Dieu. 
Quant à lui, plus détaché que jamais et tout renouvelé en Dieu, il sortit de son 
pays et s'en alla vers d'autres horizons. 



 

 

XI - Missions dans le Nantais... 

 
De son pays natal, avec F. Mathurin et F. Jean, Montfort descend vers le 

diocèse de Nantes où il a prêché sa première mission. 
Il y est invité, au nom de l'Evêque, Mgr Gilles de Beauveau, par M. Barrin, grand 
vicaire, avec la famille duquel les Grignion sont depuis longtemps en relation. 
M. Barrin, après de longues années de vie et de culture profanes, s'était 
consacré à des œuvres de charité à Rennes, tout en se préparant de loin au 
sacerdoce. C'est là qu'il avait connu M. Grignion étudiant chez les Jésuites. 

Puis, il l'avait rejoint à Paris, vers la fin du siècle pour y achever en Sorbonne 
ses études de théologie. Plein d'admiration pour les talents et les vertus de son 
jeune compatriote, il lui témoigna toujours la plus fidèle amitié. 

A Nantes, il y a aussi une maison de Jésuites, active et influente. Ces bons 
Pères, parmi lesquels il choisit ses confesseurs, demeurent dans la ligne où il a 
été formé à Saint-Sulpice, réfractaires au courant janséniste et toujours à 
l'écoute de Rome. Sans doute pourra-t-il entrer dans leurs équipes de 
missionnaires ; à moins que, dans le diocèse, il ne trouve quelques jeunes 
prêtres disposés à le seconder dans son apostolat. 
A Nantes, il compte aussi renouer avec plusieurs bienfaiteurs et maintes 
communautés religieuses, des relations dont il a gardé le meilleur souvenir. 

Aux prises avec le péché du monde 

 
Dès son arrivée, en effet, Montfort s'adjoint au P. Joubert, Jésuite, qui vient de 
lancer une mission dans le faubourg Saint-Similien. A peine entré en action, il 
étonne, captive, émeut ses auditeurs. Même les ecclésiastiques qui viennent 
par curiosité au pied de sa chaire doivent « lui payer un tribut de larmes », 
selon l'expression d'un témoin. Bientôt, tout le quartier est attiré par ce 
nouveau Jean-Baptiste. 
Mais il suscite aussi l'hostilité de ceux dont il flagelle les vices et les scandales. 
A tel point que plusieurs jeunes débauchés se concertent pour supprimer ce 
prêcheur gênant. Entre chien et loup, ils le guettent à un tournant de rue et se 

jettent sur lui... Mais il était homme à se défendre et la bagarre ne tarde pas à 
provoquer un attroupement de braves gens qui dégagent le Père et donnent la 

chasse aux vauriens. Cailloux et coups de bâtons pleuvent dru sur eux tandis 
que le missionnaire crie à ses défenseurs : « Laissez-les, ne leur faites point de 
mal ; ils sont plus à plaindre que moi. » 
Ce qu'il ne peut tolérer, c'est le péché public qui entraîne au mal les faibles et 
insulte Dieu en face. Dès qu'il le voit, il fonce dessus, sans aucun respect 



 

 

humain et il devient saintement téméraire. Le voici traversant la Place Royale, 
l'âme en prière. Un officier est là qui blasphème effrontément le nom du 

Seigneur. D'un bond, il est en face de l'homme et lui reproche publiquement 
ses odieuses paroles. 
L'admonestation est à la fois si impérieuse et si touchante que le malheureux 
décontenancé accepte de se mettre à genoux et de baiser la terre pour 
demander pardon de sa faute... 
M. des Bastières rapporte une autre aventure qui ne manque pas de faire du 
bruit dans la ville. Non loin de la cathédrale, une rixe éclate entre artisans et 
soldats, et c'est la bagarre brutale, avec cris furieux et jurements. Venant à 
passer, Montfort fend le cercle des badauds que ce spectacle amuse, se met à 
genoux, baise la terre, puis, jetant sa haute stature dans la mêlée, il parvient à 
séparer les batailleurs qui s'en vont chacun de leur côté. 
Comme on l'entoure avec quelque admiration, il apprend des curieux que ces 
querelles sont quotidiennes et qu'elles sont provoquées par un certain jeu « 
Blanc et Noir » dont raffolent les soldats. 
En un tournemain, Montfort leur arrache ce jeu et le met en pièces sous leurs 
yeux. L a colère des troupiers se rallume aussitôt : 
ils menacent le Missionnaire de lui passer leur épée au travers du corps s'il ne 
leur paie pas immédiatement cinquante livres : « Je n'ai pas un liard en poche, 
réplique-t-il, mais je verserais volontiers une forte somme et tout le sang de 
mes veines pour faire disparaître vos jeux de hasard. » 
L'affaire se gâtait. Heureusement un soldat, plus calme, dit aux autres : « Ne le 
frappons pas, il nous en arriverait malheur. Menons le plutôt au Gouverneur 
qui nous rendra bonne justice. » Et c'est ainsi que, vers 4 heures du soir, 
raconte M. des Bastières, je rencontrai M. de Montfort, que des soldats 
conduisaient au château, suivi d'une nombreuse populace qui faisait un bruit 
épouvantable. Il avait la tête nue et son chapelet à la main qu'il disait à haute 
voix, le visage rayonnant et vermeil, et marchant à si grands pas que tous 
avaient peine à le suivre... 
« On ne le conduisit pas cependant jusqu'au château, parce qu'un de ses amis 
l'ayant rencontré par hasard, le retira d'entre leurs mains. 
Il en fut très mécontent, disant qu'on le privait d'un bonheur auquel il aspirait 
depuis longtemps, qui était d'être prisonnier pour l'amour de Jésus-Christ. » 
Quelque temps plus tard, un dimanche soir, garçons et filles tournoient, au son 
du fifre, en rondes endiablées. Comment maintenir un climat de mission avec 
de tels divertissements ? Montfort n'y tient plus. Il se rend sur les lieux et tente 
de briser la danse. 
Mais le voilà aussitôt encerclé par une centaine de jeunes qui s'en amusent 
follement et trouvent plaisant d'entonner un cantique pour rythmer leurs 



 

 

évolutions autour du Missionnaire. Sept à huit fois celui-ci cherche à rompre le 
cercle et à disperser cette assemblée frivole, mais les mains se rejoignent et la 
chaîne se reforme dans un crescendo de rires... 
Alors, de guerre lasse, Montfort prend son Rosaire et, levant les bras au ciel, il 
s'écrie : « S'il y a dans cette compagnie des amis de Dieu, qu'ils se mettent à 
genoux avec moi ! » Et, chose qu'on aura peine à croire, dit le témoin qui relate 
ce fait, comme si la foudre était tombée, la danse s'arrête... Cette jeunesse 
volage et les spectateurs qui l'entourent se jettent à terre et répondent aux 
Ave. Alors, prêchant sur le vif, l'homme de Dieu montre les occasions de péché 

qu'entraînent les danses. C'est ainsi que, ce soir-là, beaucoup rentrèrent de la 
danse la contrition dans l'âme et se promettant de mieux vivre à l'avenir. 

Mission au pays des vignerons 

 
Après Saint-Similien, Montfort est envoyé à Vallet, gros bourg de plusieurs 
milliers d'habitants, au milieu des vignobles... Et à l'époque des vendanges, ce 
qui suffit sans doute à expliquer le peu d'empressement des gens à sortir de 
leurs vignes ou de leurs chais pour venir à l'église. Ces vignerons ont l'humeur 
joviale, et notre Missionnaire comprend tout de suite qu'au lieu de les blâmer, 
il vaut mieux les aborder une chanson aux lèvres. 
Il compose donc pour eux des couplets de circonstance que le F. Mathurin s'en 
va chanter de sa belle voix, de vigne en vigne et de village en village, tout en 
secouant une clochette pour attirer l'attention : 
 

« Alerte ! Alerte ! Alerte ! 
La mission est ouverte. 

Venez-y tous, mes bons amis, 
Venez gagner le Paradis ! » 

 
On goûte l'humour du procédé : dès que le Frère a lancé le premier vers, tout 

le monde continue en chœur... Et, dès les premiers soirs, l'église se remplit... 
Tout en continuant de cueillir les grappes dorées, les vendangeurs se laissent 
cueillir eux aussi, par l a grâce du Bon Dieu. 
Avec quelques exceptions, toutefois, que la chronique a retenues.  
Un homme, affairé autour du pressoir, refuse de suivre le F. Mathurin et 
continue à tirer son vin. Or voici qu'au dernier jour des exercices, tout le 
monde étant dans l'église à vénérer le crucifix indulgencié par le Pape, un 
violent orage éclate... Et l'on trouve l'homme impénitent foudroyé au coin de 
son feu. Sans préjuger du sort éternel de cette âme qui avait préféré les soucis 
de la terre à ceux de l'éternité, les paroissiens de Vallet ne purent s'empêcher 
de voir, dans sa triste fin, un châtiment de Dieu. 



 

 

On raconte encore que, dans sa confession, une bonne femme avait omis par 
fausse honte, de déclarer trois vilains péchés. Le P. de Montfort qui lisait 
souvent dans les consciences, lui demanda pour pénitence de laver un beau 
mouchoir blanc sur lequel il y avait trois taches noires. « Bon, se dit-elle, c'est 
une lessive qui sera vite faite ! » Et de s'y mettre sans tarder. Mais, la diligente 
buandière, même en savonnant, en rinçant et en faisant retentir son battoir, ne 

pouvait faire disparaître les taches du mouchoir.  
Et c'est alors que, la grâce aidant, elle réfléchit. Ces taches ne figuraient-elles 
pas les péchés qu'elle n'avait pas osé dire à son confesseur ? Retournant donc 
au saint Tribunal, elle y fit cette fois un aveu loyal. Elle en sortit en pleurant des 
larmes de joie qui, par enchantement, rendirent au mouchoir sa blancheur 
immaculée. 
Pour conserver les fruits de la mission, Montfort, à Vallet comme partout, avait 
institué la récitation du saint Rosaire. Avec le temps, cette pratique fut 
négligée, puis délaissée. Il en fut tout attristé. 
Aussi, lorsque se rendant de Roussay à Nantes, en 1714, ayant été invité à 
passer par Vallet, il refusa en disant : « Je ne passerai point par Vallet... Ils ont 
abandonné mon Rosaire ! » 
Gens d'honneur, les Valletais reprirent cette dévotion qu'ils n'ont plus oubliée 
depuis. 

Un Saint de légendes 

 
Dans tout le Nantais le P. de Montfort est précédé de la réputation d'un 
homme de Dieu. Et la légende s'attache à ses pas. Aussi ses missions 
débordent-elles largement les paroisses dans lesquelles il prêche. On accourt 
de partout pour l'entendre. Et le diable doit se multiplier pour barrer les 
routes. 
On raconte qu'un jour deux hommes venaient de fort loin à la mission de 
Vallet. Ils avaient marché longtemps et commençaient à être las. C'était l'heure 
propice à la tentation. Sous la figure d'un étranger, le diable les accoste et, 
s'informant du but de leur voyage, leur fait des suggestions perfides : ils étaient 
bien naïfs de faire tant de chemin pour aller écouter un exalté qui était la risée 
de tous les gens de bon sens. 
Or, à la même heure, Montfort s'arrêtait soudain dans sa prédication et disait à 
son auditoire étonné : « Voici que le démon cherche, en ce moment, à 
empêcher deux hommes de venir à la mission... Mais le Rusé perd son temps ! 
» Et quand les deux hommes entrèrent dans l'église, le Missionnaire alla vers 
eux et les félicita d'avoir résisté à Satan et suivi l'appel de Dieu... 
C'est la Vierge Marie, « son aimable Maîtresse et son Supplément universel », 
qui le rend familier ainsi du monde surnaturel et lui en fait découvrir les 



 

 

pistes mystérieuses... Une pieuse chrétienne, qui devint Supérieure de l'Hôpital 
de Guérande, était venue de loin aussi et sans provision pour écouter le 
Missionnaire. Se sentant défaillir de fatigue et de faim, elle s'était assise sur 
une pierre devant l'église, sans oser rien demander à personne, offrant à Dieu 
sa détresse. Or voici qu'une dame vénérable s'approche d'elle et lui offre 
gentiment un morceau de pain : « Prenez, ma fille, et mangez », dit-elle. Et elle 
disparaît. Racontant ce fait plus tard, elle disait candidement que la Sainte 
Vierge, dont avait parlé si tendrement le P. de Montfort, était elle-même venue 
à son secours. N'est-ce pas à Marie, en effet, qu'en toute confiance il recourait 
pour nourrir les mendiants qui erraient, si nombreux, en ce temps là, dans la 
province, ainsi que beaucoup de fidèles de paroisses éloignées ? Chacun savait 
qu'il ne demandait jamais d'honoraires pour ses prédications ou ses messes, et 
qu'il ne voulait pas être à la charge des curés ou des fabriques. Pour le 
logement et la nourriture, il prenait domicile dans une pauvre maison qu'il 

appelait la « Providence » et dans laquelle il accueillait, avec lui et ses Frères, 
les prêtres qui l'aidaient dans le ministère et les artistes qui travaillaient pour la 
mission. On le voyait réaliser ce paradoxe d'être le plus pauvre et, en même 
temps, le grand aumônier de tous ceux qui étaient dans le besoin, tellement sa 
fidélité à l'Evangile lui donnait droit au centuple qu'il promet. « La Providence 
ferait plutôt un miracle, disait-il, plutôt que de manquer à ceux qui se fient en 

elle. » Il parlait d'expérience...  
Aussi, la foule, le sachant inspiré d'En-Haut, portait-elle une grande attention à 
ses paroles. Elle les retenait comme des promesses du ciel ou des prophéties. 
Comment Dieu n'aurait-il pas cautionné les faits et gestes d'un de ses ministres 
qui s'engageait pour sa gloire, avec tant d'humilité et d'héroïsme ? A La 
Boissière-du-Doré, chacun se rappelle qu'il a dit : « La foudre et la grêle 
épargneront la paroisse! » Et à L a Canardière, où l'on a méprisé la grâce : « 
Aucun prêtre ne sortira d'ici durant un siècle. » Ailleurs, on constate avec 

surprise que les terrains maigres qu'il bénit ou sur lesquels il récite son office 
deviennent extrêmement fertiles... 
Il a tant de foi que les cieux s'ouvrent à sa prière et que parfois il en reçoit des 
visites. D'aucuns l'ont vu en colloque avec une belle Dame, toute rayonnante 
de clarté, qui ne peut être que la Sainte Vierge. Telle cette femme de 
Landemont qui venant, de grand matin, pour se confesser, l'aperçut ainsi dans 
le jardin de la cure et à qui l'homme de Dieu disait ensuite : « Vous n'avez pas 
besoin de vous confesser, ma fille, puisque vous avez vu Celle que j'ai 
seulement entendue. » 

Chez un curé résistant... 

 

M. de Montfort venait de connaître de tels succès apostoliques que M. Barrin 



 

 

lui proposa de faire une mission fort difficile à La Chevrollière. C'était une 
paroisse divisée par une scandaleuse hostilité entre le presbytère et le château. 
Il s'y rendit sans hésiter avec M. des Bastières. 
En arrivant, il se garde bien de demander asile à M. le Curé qui d'ailleurs 
refuserait de le recevoir. Il va se réfugier dans un galetas qui se trouve 
immédiatement sous les tuiles d'un hangar. 
L a mission commence, d'ordre de l'évêché et dans un climat d'opposition. M. 
le Curé, fort attaché à ses intérêts ne pardonne pas qu'on l'ait privé des 
fondations de messes de la chapelle Notre-Dame des Ombres qui dépend du 
seigneur voisin. Trois semaines durant, il ne cesse de blâmer ceux de ses 
paroissiens qui viennent aux sermons du Père. Vainement, d'ailleurs, car leur 
nombre s'accroît chaque jour. Outré de son échec, il paraît, un jour, devant 
l'autel au moment où le P. de Montfort achève sa prédication, et c'est pour 
dire d'un ton fielleux : « Vous perdez votre temps à venir à cette mission, mes 
frères ; on ne vous y apprend que des bagatelles ; vous feriez bien mieux de 
rester dans vos maisons et de travailler pour gagner votre vie et celle de vos 
enfants. » 
Agenouillé en chaire, Montfort reçoit ces propos méprisants, les yeux baissés 
et les mains jointes. Puis il descend, et rejoignant M. des Bastières, encore 

indigné, il lui demande de l'accompagner devant le Saint Sacrement pour y 
chanter le Té Deum afin de remercier Dieu de cette humiliation publique : « 
Confiance ! lui répétait-il. Cette mission est tellement combattue qu'elle sera 
très fructueuse. » Et, de fait, elle entraîna un grand nombre de conversions. 
Une autre fois, à la sortie de l'église, le Missionnaire dut subir les plus odieuses 
invectives de la part du curé, du vicaire et de quelques paroissiens mécontents. 
Quelque temps après, ils allèrent jusqu'à dépêcher une fausse dévote pour 
l'accabler des pires accusations auprès du vicaire général et de l'évêque. Ceux-
ci, informés des raisons sordides qui inspiraient cette femme, la chassèrent 
avec indignation. Entre-temps, le Missionnaire aimait à se retirer dans le 
sanctuaire de Notre-Dame des Ombres pour y pacifier son âme et prier la 
bonne Mère de changer le cœur de ses ennemis. Et dans la tendresse de 

Marie, il trouvait le meilleur baume à ses peines. 
Comble de l'adversité, voici la maladie. Accablé par des fièvres et des coliques, 
il lui faut prêcher pendant quinze jours tout en préparant la clôture de la 
mission. Ce jour-là on devait planter une croix dans un lieu assez éloigné et l'y 
conduire en procession par des chemins boueux et pleins d'eau. En esprit 
d'expiation et pour stimuler la foi des paroissiens, le Missionnaire leur 
demanda de porter cette croix pieds nus. Et donnant l'exemple, il se déchaussa 
lui-même et entraîna deux cents hommes à faire comme lui. Sitôt le Calvaire 

érigé et bénit, il voulut encore prêcher sur le mystère de notre Rédemption. 



 

 

Comme il était blême et exténué, chacun pouvait craindre qu'un tel excès lui 
fût fatal. Or, à la grande surprise de tous, ce fut le contraire : quand tout fut 

achevé il se trouva guéri. 
Ainsi, dans cette rude entreprise d'arracher les âmes à l'esprit des ténèbres, le 
Sauveur en faisait son bon Cyrénéen, le chargeant sans discontinuer des plus 
lourdes croix. Son âme en était irradiée d'une joie supérieure. Avant de quitter 
la Chevrollière, il voulut embrasser cordialement le Curé qui l'avait persécuté, 
et lui dit : « Je prierai toute ma vie le Seigneur pour vous. Je vous ai trop 
d'obligation pour jamais vous oublier ! » 

« Pas de Croix, quelle Croix ! » 

 
Pour le dédommager d'une mission si rude, l'évêché envoya Montfort à Vertou, 
petite ville des bords de la Sèvre où beaucoup de Nantais avaient leur maison 
de campagne. Les habitants furent des plus accueillants et entourèrent les 
missionnaires de la plus encourageante sympathie. On ne pouvait souhaiter 
mieux du point de vue humain, et M. des Bastières s'en déclarait ravi. 

Mais tout rempli de la sagesse évangélique, Montfort savait, lui, que les âmes 
ne s'achètent qu'avec des larmes et du sang. Un soir, après la prière, il dit à 
son compagnon : « Cher ami, nous perdons notre temps ici ! — Comment ! Où 
pourrions-nous aller pour être mieux ? — Précisément, réplique l'homme de 
Dieu, nous sommes ici trop bien vus et trop à notre aise ! Notre mission sera 
sans fruit parce qu'elle n'est pas appuyée sur la Croix... » 
Et après un silence, il ajouta : « J'ai dessein de finir les exercices dès 
demain... Pas de croix, quelle croix ! » M. des Bastières dut insister vivement 
pour le dissuader de s'en aller : il était venu à Vertou par obéissance, il devait 

y achever l'œuvre commencée. Et la mission continua. Non sans produire, 
d'ailleurs, les fruits les plus consolants. 
Pourtant, elle n'avait pas été sans épreuve. L'un des Frères qui étaient au 
service des missionnaires, le F. Pierre, étant gravement malade, on parlait de 
lui donner l'Extrême-Onction. Animé de la foi qui soulève les montagnes, 
Montfort l u i dit alors : « Donnez-moi votre main ! — Impossible ! — Tournez-
vous de mon côté ! — Je ne puis ! — Avez-vous de la foi ? — Hélas, cher Père, 
je voudrais bien en avoir davantage ! — Voulez-vous m'obéir ? — Mais de tout 

cœur. — Eh bien ! dit l'homme de Dieu, je vous commande de vous lever et de 
venir, dans une heure, nous servir à table. » A midi, le F. Pierre était à son 
poste, tout souriant, et répétant à qui voulait l'entendre qu'il venait d'être 
guéri miraculeusement, sur l'ordre du bon Père. 
On put voir combien les âmes avaient été profondément remuées à Vertou 
quand les missionnaires proposèrent de dresser un bûcher pour y brûler 



 

 

mauvais livres, romans et chansons licencieuses. Dans cette paroisse où 
beaucoup de Nantais, remontant la rivière, venaient passer leurs loisirs, le feu 
ne manqua pas de combustible. On vit même une demoiselle de qualité se 
dépouiller publiquement de ses vêtements de luxe et de ses parures de vanité, 
pour les jeter dans le brasier... 
Au début du terrible hiver 1709, Montfort porta encore sa parole chaude et 
exigeante à Saint-Fiacre, paroisse assez en souffrance, semble-t-il. S'il ne 

réussit pas à y dégeler tous les cœurs puisque trois hommes se présentèrent 
un jour, à la Providence, pour lui faire un mauvais parti, il n'en a pas moins 
laissé des souvenirs durables de sa patience et de sa charité. 

Le zèle de la Maison de Dieu 

 
Toujours aux ordres de M. Barrin, au plus fort de l'hiver, Montfort se rend non 
loin de la Grande Brière, à Campbon où une mission doit s'ouvrir avec le 
carême. Belle occasion de tonner contre les abus qui compromettent la vie 
chrétienne dans cette paroisse : les danses et les fêtes locales. A travers les 
cantiques réalistes qu'il fait chanter alors, on devine l'offensive directe qu'il 
mène contre les dérèglements des mœurs. 

L'état déplorable dans lequel il voit l'église est pour lui la désolante image de la 
misère des âmes. Tout se tient : les fidèles ne doivent-ils pas être les pierres 
vivantes du Temple de Dieu ? Dans cette église qui ressemble à une grange 

abandonnée, chaque fois qu'il y entre, il ressent avec la froidure d'un hiver qui 
n'en finit pas, une indifférence religieuse qui lui glace le cœur. La voûte est 
lézardée et lépreuse ; des meubles poussiéreux s'adossent à des murs souillés 
sur lesquels courent les armoiries du duc de Coislin. Et au sol, sur les pavés 
disjoints, qui sont souvent des pierres tombales, les chaises boiteuses sont 
entassées en désordre. Pour un peuple chrétien, quel sans-gêne avec les divins 
mystères et la présence de son Seigneur ! 
Il fallait sauver l'honneur de Dieu ! Avec l'autorisation du Curé, Montfort 
résolut de tenter « un coup hardi », selon les termes de M. des Bastières. Un 

jour, après le sermon du matin, il demande aux femmes de sortir ; aux 
hommes qui restent, il fait une déclaration brève, mais touchante, sur le piteux 
état de leur église. Et comme tous sont d'accord pour y remédier : « Mettez-
vous huit sur chaque pierre tombale, quatre sur celles qui sont moins pesantes 
et deux sur chaque pavé... Et sortez toutes les pierres dans le cimetière. » En 

peu de temps, la nef fut dépavée. Le lendemain, même invitation : les maçons 
et tailleurs de pierre, aidés de nombreux manœuvres, refont le pavage en un 
jour et demi. Puis on se mit à blanchir les murs : même les armes du duc 
disparurent sous la chaux, non sans une protestation violente du sénéchal de 



 

 

Pontchâteau qui en gardera une rancune tenace au saint missionnaire. Du 
moins, les paroissiens purent-ils, avec une foi renouvelée par la Parole de Dieu, 
prier désormais dans une église plus digne des saints Offices. 
Quelques mois après, en juillet 1709, les paroissiens de Crossac sont sollicités à 
une restauration semblable dans leur église. Celle-ci n'était pavée que dans le 
sanctuaire ; dans la nef, les habitants, les pauvres comme les riches, s'étaient 
arrogé le droit de se faire enterrer comme dans un cimetière, si bien que la 
terre y avait l'aspect d'un champ labouré. L'Evêque de Nantes s'était maintes 
fois opposé à cet abus sans pouvoir le faire cesser. On avait même procédé en 

justice devant le Parlement. Ayant obtenu confirmation de leur droit, les gens 
de Crossac, au mépris des censures de l'Eglise, continuaient à se faire inhumer 
dans le chœur ou la nef selon ce que demandait la fabrique, car tout n'était 
pas désintéressé dans cette affaire. 
La mission lancée, Montfort explique avec véhémence que le temple de Dieu 
ne peut abriter que les reliques des saints ou des martyrs. Puis, rassemblant les 
notables, il leur demande de renoncer au privilège qui leur avait été reconnu. 
Cet accord obtenu, il passe à l'action : il fait paver et orner l'église, nettoyer et 
enclore le cimetière dans lequel le bétail venait paître. Et dans l'ambiance 
fraternelle créée par ces tâches désintéressées, il lui est plus facile d'éteindre 
les inimitiés, d'arranger les querelles et les procès, de faire restituer à chacun 
son dû, et d'amener les âmes à se décharger des fardeaux d'injustices qui leur 
étaient toute joie de vivre. 
Aussi ce fut une fête inoubliable, lorsque, dans un temple restauré, les 
ministres et les autels étant parés d'ornements neufs, la prière de tous put 
monter solennellement vers le Seigneur au milieu des hymnes et des 
cantiques. 
 



 

 

XII - L'Épopée d'un Calvaire 

 
 
 
En tout ce qu'il entreprend, Montfort ne vise qu'à établir le royaume de Dieu 
dans le monde. Lorsque sa parole de feu, jaillissant directement de sa prière et 
de sa pénitence, a ramené les âmes à l'Evangile, une grande sollicitude le 
tourmente encore, celle d'assurer leur fidélité chrétienne. Il ne se contente pas 
d'un enthousiasme passager, si sincère soit-il, il veut faire œuvre qui dure. 
Or il sait que les hommes sont faibles et les foules moutonnières. Pour leur 
faire vivre leur foi, il faut les ancrer aux mystères du Salut et leur faire pratiquer 
ensemble la piété et la charité. C'est pourquoi, dans toutes les paroisses, il 
institue des associations, des confréries et des œuvres qui encadrent 
l'existence et l'orientent vers la Vie éternelle. 
Parmi les souvenirs de mission qu'il laisse derrière lui, il y a toujours Marie et la 
Croix : un autel à la Vierge devant laquelle on continuera de réciter le rosaire 
en commun, et un Calvaire à la croisée des chemins où tout le monde passe, 
pour rappeler à chacun le mystère d'amour de la Rédemption. Toute son 
œuvre de missionnaire, c'est de planter la croix dans les cœurs et sur la terre 
des hommes. 
A cette croix, notre unique espérance, il rêve même de faire un triomphe, en la 
plantant dans un site grandiose et en lui amenant l'hommage des foules. Au 
sommet du Mont Valérien, il a vu un grand calvaire dominant Paris : cette 
vision le suit partout où il va. Un moment, il a cru pouvoir le réaliser à 
Montfort, au cœur de son pays natal... 
Or voici qu'au cours de ses missions autour de Pontchâteau, elle s'impose à lui 
si impérieusement qu'il se lance dans l'aventure. 

« Faisons an Calvaire ici ! » 

 
Au cours de 1709-1710, les missions se succèdent à Besné, la Chapelle-des-
Marais, Missillac, Herbignac, Camoël, Assérac, autour des marais de la Grande 
Brière. Montfort y déploie toutes les ressources de son zèle. « C'est un saint 
tout vivant, s'exclament les gens, et jamais on n'a entendu parler comme- cet 
homme ! » Un excellent prêtre nantais ayant le titre de missionnaire 
apostolique, lui aussi, est son intime collaborateur : son témoignage nous 
servira de guide dans ce récit. 
On est à l'époque où la chrétienté vient de subir les ultimes assauts des Turcs 
qui sont déjà maîtres de la Terre Sainte. Dans cette actualité, l'érection du 



 

 

calvaire de Pontchâteau va prendre les allures d'une croisade : 
 

« Hélas ! le Turc retient le saint Calvaire 
Où Jésus-Christ est mort.  

Il faut, chrétiens, chez nous-mêmes le faire  
Faisons un calvaire ici, faisons un calvaire ! » 

 
En sillonnant le pays, Montfort en avait choisi le site : un mamelon dominant la 
lande de la Madeleine et d'où l'on découvre jusqu'à trente clochers dans la 
plaine brumeuse des marais, et au-delà, sur la côte océane qui descend vers 
Saint-Nazaire. 
Un jour, aux gens de Pontchâteau qui sont dociles et portés à la piété, il confie 
son rêve. Accepté d'enthousiasme ! On se rend sur le terrain, près de la 
chapelle Sainte-Reine, et déjà les bêches grattent la terre. Mais on ne tarde pas 
à se transporter sur une autre butte qui semble préférable. Or pendant que les 
ouvriers piochent, Montfort remarque le va-et-vient de deux colombes qui, 
après avoir becqueté la terre fraîchement remuée, s'envolent au loin, toujours 
dans la même direction. Intrigué, il les suit et il constate qu'elles ont déjà 
accumulé toute une « huchée de terre » sur le point le plus élevé de la lande, 
non loin de la forêt. 
« Remerciez Dieu, mes enfants, dit-il. Je lui avais demandé dans quel site bâtir. 
Et voici sa réponse !» Et à l'endroit même, il traça trois cercles concentriques : 
sur le premier s'élèvera la colline du Calvaire avec les déblais qu'on va obtenir 
en creusant un fossé large et profond entre le deuxième et le troisième cercle. 
« Oui, faisons un Calvaire ici ! » s'écrie l'équipe, après le missionnaire. Et ces 
mots vont devenir le refrain d'un long cantique que, pendant des mois, les 
ouvriers ne vont plus cesser de chanter. Le lieu était à peine choisi que les 
Anciens se mirent à rappeler un fait prodigieux qui s'était produit au même 
endroit, il y a trente-six ans, l'année même de la naissance de l'homme de Dieu. 
Des croix lumineuses étaient apparues dans le ciel, environnées d'une nuée de 
blancs étendards, et au même moment, un formidable roulement de tonnerre 
ayant affolé les troupeaux qui paissaient sur la lande et les ayant chassés vers 
leurs étables, des milliers de voix célestes s'étaient fait entendre dans les airs... 
Il n'y a plus à douter ! Dieu lui-même veut ce Calvaire ! Et dans l'enthousiasme 
on se mit à piocher ferme... 

Croisade sur la lande 

 
C'est dans une perspective de chrétienté et à la hauteur d'une croisade que 
Montfort élève les regards de ceux qui viennent travailler au grand œuvre. Il 
compose un cantique pour rappeler cet idéal à tous ceux qui creusent la terre 



 

 

ou qui portent les lourdes hottes de déblais sur la colline. 
 

« Travaillons tous à ce divin ouvrage, 
Dieu nous bénira tous,  

Grands et petits, de tout sexe et tout âge,  
Faisons un Calvaire à Dieu, faisons un Calvaire ! » 

 
Oui, tous savent qu'ils vont implanter sur le sol de leurs pères le Calvaire où 
Jésus mourut, le Golgotha dominé par la silhouette des trois croix : celle du 
Sauveur qui sera peinte en rouge, celle du bon larron, en vert et celle du 
mauvais, en noir. Et Montfort de répéter devant tous ses auditoires comment 
vont se dérouler les travaux. 
Des douves que l'on creuse on va sortir les milliers de hottes de terre qui 
serviront à exhausser la sainte montagne. Tout autour, sur le chemin de ronde, 
on plantera un Rosaire végétal, cent cinquante sapins, coupés en dizaines par 
quinze cyprès. Lentement, à leur ombre, et redisant Y Ave, on montera vers la 
Croix, non sans faire halte, de temps à autre, devant quelque chapelle 
commémorant un mystère de Jésus et de Marie. C'est toute la spiritualité de 
ses missions que l'apôtre demande à des paysans d'écrire là, sous une forme 
monumentale. « A Jésus par Marie ! » 
Comme la flamme court à travers la bruyère, l'appel à la Croix gagne toute la 
région. Et pendant que les travaux continuent, Montfort ne cesse de l'attiser 
par ses prédications. Le chantier n'est-il pas lui-même une mission continuelle, 
une œuvre de prière et de pénitence ? Les bruits des outils et le roulement des 
chariots ne sont accompagnés que de la récitation des Ave et du chant des 
cantiques. Dans une fraternité touchante, paysans et châtelains, nobles dames 
et simples bergères, affouillent le sol jusqu'à s'ensanglanter les mains, et 
portent en ahanant les lourdes hottes sur les sentiers en pente. « J'ai vu tirer 
du fond des douves, dit un témoin, des pierres qui pesaient jusqu'à deux pipes 
de vin, seulement avec une ou deux cordes, et quatre hommes avoir beaucoup 
de peine à charger une pierre sur la hotte d'une fille de 18 ans qui la porta avec 
joie sur la montagne. » 
Les travailleurs ne cessent d'affluer. Chaque jour, il y en a plusieurs centaines 
venant de plus en plus loin, de Vendée, de Bretagne, de Normandie et jusque 
de Flandre et d'Espagne. Beaucoup de pauvres aussi auxquels la nourriture est 
assurée par les fermiers des alentours. 
Et c'est ainsi que, de mai 1709 à septembre 1710, les foules vont se relayer au 
grand chantier ouvert par l'homme de Dieu. Elles y travaillent religieusement, 
et le plus souvent en son absence. Tout juste y fait-il de courtes apparitions ou 
y envoie-t-il M. Ollivier ou le F. Mathurin pour y relancer la prière et les chants. 



 

 

Quand il venait, le soir, il sonnait la fin des travaux avec une conque marine, et 
pour tout salaire, il rassemblait tout le monde autour d'une petite grotte, en 
terre rapportée, dans laquelle on pouvait voir les figures du Christ, de la Vierge, 
de saint Jean, de sainte Marie-Madeleine et des deux larrons, à la lueur d'une 
lampe. Alors, après une exhortation du saint prêtre, « ils rendaient leurs 
devoirs au Crucifix, en lui offrant avec une piété naïve leurs peines et leurs 
sueurs ». 
C'était bien la Croisade où chacun, soulevé par sa foi, ne songeait qu'au 
triomphe de la Croix du Sauveur. 
 

«  Qu'en ce lieu Von verra des merveilles... » 

 
Le Calvaire est déjà une entreprise prodigieuse par elle-même. Sa réalisation 
fut, plus encore, une suite de faits merveilleux. On compta jusqu'à cent paires 
de bœufs, le même jour, sur la lande, et l'ingéniosité de ces ouvriers improvisés 
fut souvent soumise à lourde épreuve. Le courage et la foi triomphèrent avec 
l'aide de Dieu, et quand il le fallut, le miracle ! 
Montfort habitua presque son monde à vivre dans le merveilleux. C'est la 
charrette brisée qui se recolle au seul contact de sa main, le rocher trop lourd 
qui se trouve hissé à sa place au premier effort, les vivres, surtout, qui arrivent 
à point nommé et qui ne manquent jamais. 
Les gens de la région venaient, en général, avec leurs outils et leur nourriture. 
Mais il y avait la légion des étrangers et des mendiants qui erraient nombreux 
au cours de cette année de disette. Pour tous, il y avait du travail et, pour tous 
aussi, de quoi manger. Le Missionnaire allait lui-même quêter pour eux, dans 
les villages, le pain qu'il distribuait ensuite près d'une fontaine où chacun 
pouvait boire à discrétion. 
Si, dans les premiers temps, les fermiers donnaient facilement, ils devinrent, 
peu à peu, hésitants et réticents en voyant se vider leurs greniers. Une fois, 
celui des Métairies, voyant le P. de Montfort venir de loin, courut se cacher 
dans son étable. « Je vois le bon Père qui vient avec sa besace, dit-il aux siens. 
Je ne voudrais rien lui refuser, mais nos réserves s'épuisent... Vous lui direz que 
je suis parti pour longtemps... — Ah ! bon Père, vous tombez mal, s'écrie la 
femme, à la vue de l'homme de Dieu ; notre homme vient de partir et il ne 
rentrera pas de sitôt ! » Mais Montfort l'interrompt : « Pourquoi essayer de me 
tromper ? De la fontaine, je l'ai entendu vous dire : Je vais me cacher dans la 
crèche aux bœufs. » 
Rougissante, la pauvre femme tente de s'expliquer quand le fermier, tout 
penaud, se présente : « Je vois qu'il n'y a pas de secret pour vous, mon Père, 
dit-il. Tant que j'aurai du pain, je le partagerai avec vos pauvres ! — Ayez 



 

 

confiance, mon ami, le pain que vous donnerez ne fera pas diminuer le blé de 
vos greniers, et Dieu vous bénira, vous et vos enfants. » A partir de ce jour, le 
fermier donna sans s'appauvrir et sa famille connut une enviable prospérités. 
Ce fut aussi l'histoire de Jeanne Guigan, une sainte veuve, qui n'avait jamais 
rien refusé au P. de Montfort, et qui fut bien ennuyée lorsqu'elle le vit venir un 
jour où il n'y avait même plus, sur la table, la provision de la journée... Pour ne 
pas le renvoyer les mains vides, elle court à la huche pour voir s'il n'y a pas 
encore du pain. Surprise ! La huche est pleine d'une fournée toute fraîche. 
Toute émue, elle conte son affaire au Missionnaire et se met à sa disposition 
pour prendre en charge désormais ses indigents. 
En ménagère diligente et charitable, elle eut à nourrir les ouvriers sans 
provisions, les mendiants qui rôdent et les visiteurs de passage. Et elle mêla 
tellement bien ses intérêts à ceux de la Providence qu'elle ne connut jamais la 
faillite. A certains jours, elle taillait dans la miche jusqu'à en être lasse, sans que 
celle-ci diminue ; elle pouvait remplir les écuelles de tous les pauvres qui se 
présentaient, sans voir le fond de sa marmite. Cela dura tout le temps où l'on 
travailla pour le Calvaire. C'était à en rendre jalouses ses voisines. Mais vint le 
jour où tout cessa : « Maintenant, dirent-elles, c'est chez Jeanne Guigan, 
comme chez les autres. » 

«  Nous avons le Calvaire chez nous ! » 

 
Depuis quinze mois, plus de 20.000 travailleurs ont peiné sur la lande. La colline 
a été surélevée de plus de 20 mètres, et les trois croix se dressent sur la plate-
forme qui la domine, en plein ciel... Les personnages témoins de la mort du 
Christ, Marie, Jean, Madeleine, sont là aussi... Et de 20 lieues à la ronde on peut 
voir dominant l'horizon le groupe le plus tragique de l'histoire humaine. 
Dans sa foi, cet humble peuple a voulu faire cette magnifique ostension du 
mystère de la Croix et en transmettre aux âges à venir un monument 
grandiose. L'âme des croisés et des bâtisseurs de cathédrales s'affirme là avec 
son Credo et sa ferveur. 
Que le pèlerin entre dans l'enceinte de ces murailles et chemine par l'allée 
montant en spirale de la terrasse inférieure à la plateforme supérieure, et c'est 
l'histoire de notre salut qui se déroule sous ses yeux. A droite et à gauche, sont 
représentés le Jardin de l'Eden où pécha le premier homme, et l'autre Jardin, 
celui de Gethsémani où le nouvel Adam expia tous les péchés du monde en 
versant des larmes de sang. 
Tout autour des douves, la brise chante dans le Rosaire de sapins et de cyprès, 
tandis que sur quinze piliers, là-haut, une autre chaîne aux grains énormes et 
colorés forme autour des croix une gracieuse couronne en festons. Et, le long 
du sentier qui contourne la colline, quinze chapelles précédées d'un parterre 



 

 

de rosiers, représentent les scènes des mystères. Enfin, sur un côté de l'entrée, 
se dresse la figure du serpent d'airain que les Hébreux, dans le désert, n'avaient 
qu'à regarder avec foi pour être guéris ; et sur l'autre, l’Ecce Homo, l'Homme 
des douleurs qui nous sauve de nos péchés. 
De partout, au cours de l'été 1710, les visiteurs accourent, attirés par la 
curiosité ou mus par la foi et la renommée du thaumaturge dont tout le monde 
parle ! Quand il est là, Montfort les accueille lui-même et transforme ces visites 
en pèlerinage : après avoir expliqué son intention, il fait réciter le Rosaire et 
chanter des cantiques en l'honneur de la Croix. Et la plupart s'en retournent, 
enthousiasmés, fredonnant les bribes de strophes qui restent dans leurs 
mémoires : 

 
« Chers Amis, tressaillons d'allégresse,  
Nous avons le Calvaire chez nous ! » 

L'exaltation de la Sainte Croix... 

 
De Nantes à Rennes, on parle du Calvaire de Pontchâteau. Les foules sont 
prêtes à accourir au premier signe pour la bénédiction. Avec l'autorisation de 
l'Evêque de Nantes, Montfort en fixe la date au 14 septembre, fête de 
l'Exaltation de la Sainte Croix. Dès que la nouvelle en fut connue, en Vendée et 
en Bretagne, dans les diocèses de Vannes, de Rennes et de Saint-Malo, ainsi 
que dans les paroisses du diocèse de Nantes, ce fut un ébranlement général. 
Dès les premiers jours de septembre, les pèlerins arrivaient et s'entassaient à 
Pontchâteau et dans les paroisses voisines. « La joie était universelle et la piété 
se promettait un beau jour », dit un contemporain. Même la famille Grignion, 
le vieux père en tête, était accourue de Rennes pour assister à cette solennité à 
laquelle on comptait rassembler plus de 20.000 personnes. 
Quant à Montfort, il se démenait pour tout mettre au point, les offices, la 
procession pour laquelle un circuit, des prières, des cantiques et des 
acclamations étaient prévues, et la prédication qui devait être assurée aux 
quatre coins du monument par quatre orateurs de renom... 
Or, à ce moment où tout est prêt pour la grandiose cérémonie qui devait le 
payer de tant de peine, le 13 septembre, à 4 heures de l'après-midi, un recteur 
se présente au nom de Mgr l'Evêque de Nantes, pour lui signifier que la 
bénédiction du Calvaire est interdite. C'est un coup de foudre ! Et l'humiliation 
la plus inattendue ! Sans se plaindre ni protester, il part, le soir même, à pied, 
pour Nantes, en vue d'essayer d'obtenir que Monseigneur revienne sur sa 
décision. 
Le jour venu, la fête se déroula autour du Calvaire, selon le programme prévu. 
Sauf la bénédiction dont tout le monde se demandait pourquoi elle n'avait pas 



 

 

lieu. Et ce fut une journée splendide au cours de laquelle les acclamations à la 
Croix du Sauveur ne cessèrent de retentir, une véritable Exaltation de la Sainte 
Croix. 
Seul manquait le Missionnaire, alors que tout le monde parlait de lui. Le vieux 
père Grignion, ravi de tout ce qu'il entendait dire de son aîné, était maintenant 
écrasé de l'affront qui lui était fait. « Se trouvant à souper, dit Blain, dans une 
nombreuse assemblée de religieux, d'ecclésiastiques et d'autres personnes de 
mérite qui le consolaient, il se plaisait à leur faire l'éloge d'un fils qui, disait-il, 
ne lui avait jamais fait de peine. » 
Pourtant ce fils était sur la croix au moment même où se réalisait le grand rêve 
qu'il avait conçu pour l'exalter. Le matin, il s'était présenté au palais épiscopal 
pour s'entendre redire, d'une manière énigmatique et froide, que sur l'ordre du 
Roi, le Calvaire non seulement ne serait pas bénit, mais devait être démoli. 
« Pour lui, dit Blain, les jours de croix étaient des jours de fête. Ainsi, il porta, 
avec sa douceur et sa patience ordinaires, l'outrage public qu'on lui faisait. Et 
trouvant, sur son Calvaire, une Croix qu'il n'y avait pas attendue, il ne pensa 
plus qu'à s'y laisser attacher comme son divin Maître, content de souffrir et de 
se taire. » 



 

 

XIII - Le triomphe de la Croix 
 
 
Pendant des mois, nous venons d'entendre chanter autour du Calvaire de 
Pontchâteau : 
 

« Oh ! que de gens y viendront en voyage, 
Que de processions,  

Pour voir Jésus et pour lui rendre hommage ! » 
 
Ce monument est-il un rêve présomptueux ou une vision de prophète ? Pour le 
moment, il est une station d'un chemin de croix qui continue. Montfort a 
tellement voulu s'identifier avec Jésus crucifié que la Providence, à chaque 
étape, le charge d'une nouvelle épreuve. Mais la Croix mène à la gloire de la 
Résurrection... 
Loin de se laisser écraser par sa chute d'un moment, le saint Missionnaire va 
repartir avec une espérance renouvelée. Déjà, la terre remuée sous sa 
bénédiction a fait des prodiges, au loin, là où les pèlerins l'ont emportée... Le 
doigt de Dieu est là ! En dépit de la conspiration des nommes, son œuvre ne 
périra pas. 

La vengeance d'un subalterne 

 
C'est bien un ordre de la Cour qui a dicté l'interdiction de Mgr Gilles de 
Beauveau, et non son manque d'estime pour M. Grignion. Comment le Roi a-t-il 
été amené à intervenir en cette affaire ? Par la vengeance et l'intrigue du 
Sénéchal du duc de Coislin, Guischard de la Chauvelière, dont Montfort n'a sans 
doute pas assez ménagé la susceptibilité. 
Ayant à suivre les affaires du duché, au nom de ses maîtres lointains, cet 
officier ne lui pardonnait pas d'avoir fait badigeonner leurs armoiries dans 
l'église de Campbon ou commencé un Calvaire sur la lande de la Madeleine 
sans lui en avoir référé personnellement. Par ailleurs, en parcourant la région, il 
constatait que la révolution morale opérée par les Missions contrariait nombre 
d'intérêts locaux et risquait de tarir certains profits. 
Ne pouvant rien du côté de ses maîtres — l'Evêque de Metz, duc de Coislin, 
avait donné de loin à Montfort toutes les autorisations requises — il résolut de 
perdre le Missionnaire auprès du Gouverneur de Haute-Bretagne, M. de 
Châteaurenault, et de l'Administration royale. Habilement, il insinua que les 
constructions, grottes, douves du Calvaire, pouvaient devenir une forteresse 
dans laquelle les Anglais trouveraient refuge, au cas où ils descendraient sur la 



 

 

côte. 
Le soupçon une fois lancé, devait suivre la filière administrative et fermenter 
dans les imaginations des commis : on enquêterait, on ferait des rapports qui 
finiraient par aboutir à Versailles. Ce qui eut lieu, en effet. Et c'est ainsi qu'un 
pauvre prêtre allait devenir, à son insu, « un criminel d'Etat »... 
Au moment même où Monseigneur de Nantes interdisait à Montfort de bénir 
son Calvaire, il intervenait à la Cour pour essayer de sauver au moins la croix du 
Christ et la chapelle de sainte Madeleine, afin de ne pas mécontenter le peuple, 
disait-il. Mais l'Administration avait ses dossiers, rien n'y fit. Les subalternes ont 
reçu l'ordre de démolition qu'ils désiraient. Ils mettent tout leur zèle à barrer la 
route aux interventions de M. Barrin et des familles nantaises influentes qui 
tentent de le faire rapporter. « Grignion en mourra de douleur », écrit 
l'intendant... Mais « tout doit être abattu »... Si on laisse quelques murailles, « 
ce sera pour enfermer Grignion »... 
La Croix qu'il prêche, le Missionnaire doit en sentir tout le poids : la loi du 
monde rejoint ici, pour lui, la loi de l'Evangile. 

Montfort sons la Croix... 

 
De Nantes où personne ne l'a écouté, Montfort revient à Pontchâteau, le 
lendemain de la fête, vers midi. Une grande partie de la foule est encore là, 
inquiète du sort qui va être fait au Calvaire, car les rumeurs les plus sacrilèges 
circulent. On questionne le Missionnaire qui s'en remet humblement à la 
Providence après avoir une fois de plus témoigné de la pureté de ses intentions 
et de la foi admirable des populations qui l'ont aidé. 
Que peut-il dire de plus sinon que cette affaire le dépasse ? Tandis qu'il avait 
agi en pleine lumière, d'autres ont manœuvré dans l'ombre, recommandant à 
tout moment « qu'on ne mette pas leurs noms en avant ». Il espère encore 
dans l'action de ses amis, mais il sent déjà que le vide se fait autour de lui... 
Qu'importe sa personne pourvu que la Croix règne et que l'Evangile soit 
annoncé ! Il avait promis depuis longtemps une mission à Saint-Molf, il y court ! 
Il en était au quatrième jour lorsque son plus intime compagnon, M. Olivier, 
rentre de Nantes, avec une lettre de l'Evêque qui lui interdit de prêcher et de 
confesser dans le diocèse. Et c'est le porteur de la lettre qui doit terminer la 
mission commencée. Ainsi, pour ne pas affronter les disgrâces de la Cour, et 
pour faire taire les criailleries jalouses d'ecclésiastiques « qui n'ont pas le 
dixième de son talent, de sa science et de sa vertu », le chef du diocèse se 
débarrasse de lui, sans ménagements. 
Alors, sans défense contre des suspicions obscures et accablé par l'abandon et 
l'ingratitude de ses amis, Montfort pleura... M. Olivier qui vit couler ces larmes 
ajoute : « Ni troublé, ni aigri, il se contenta de souffrir en silence. » Comme il 



 

 

s'agit cependant de la possibilité de continuer son ministère, le voilà de 
nouveau sur la route de Nantes où il va tenter de faire révoquer l'interdit. 
Mais il ne fait qu'avancer d'une station sur son chemin de croix : non seulement 
Monseigneur ne lui concède rien, mais il lui lit la lettre de cachet par laquelle le 
Roi ordonne de raser le Calvaire de Pontchâteau. Tombant à genoux, le saint 
prêtre s'écrie : « Dieu soit béni ! Je n'ai jamais songé à ma gloire, mais à la 
sienne. J'espère qu'il me recevra avec la même faveur que si j'avais réussi ! » 
Frappé par cette radieuse humilité, l'Evêque ne pourra s'empêcher de dire à M. 
Barrin, son Vicaire Général : « Ou M. de Montfort est un grand saint, ou il est le 
plus insigne des hypocrites ! » 
Jalousé, abandonné, condamné, Montfort ne songe plus qu'à se jeter dans les 
bras du divin Crucifié. Il va frapper à la porte des Jésuites pour y faire une 
longue retraite. Le P. de Préfontaines qui l'accueille est au courant des bruits 
qui courent en ville à son sujet. Il y a un mois à peine circulait dans Nantes une 
liste de plus de cent cinquante miracles obtenus, par lui, à Pontchâteau. 
Aujourd'hui, le Roi, l'Evêque, des ecclésiastiques influents, le rejettent... 
En face de cet homme qui, dans la plus grande sérénité, s'abandonne 
maintenant à la Providence, ce Jésuite plein de finesse, habitué aux luttes des 
âmes, ne peut que tomber en admiration : « A partir de ce jour, dira-t-il plus 
tard, je le regardai comme un saint ! » 
Et M. des Bastières qui vient compatir à sa peine est tout surpris de rencontrer 
un homme gai et content. « Vous êtes donc bien aise qu'on détruise votre 
Calvaire ? — Ni bien aise ni fâché. Le Seigneur a permis que je l'aie fait faire ; il 
permet aujourd'hui qu'il soit détruit. Que son saint nom soit béni ! Si la chose 
dépendait de moi, il subsisterait autant que le monde ; mais, comme cela 
dépend de Dieu, que sa sainte Volonté soit faite et non pas la mienne ! » 

Dans la Maison de la Providence 

 
Mme Olivier, mère de son collaborateur, avait mis à la disposition de Montfort, 
lors de son arrivée à Nantes, une maison fort ancienne qui aurait été jadis un 
rendez-vous de chasse à la lisière de la forêt. Il l'avait baptisée La Providence et 
en avait fait comme une petite procure pour ses missions. Désormais sans 
ministère, il en fait son refuge. 
Dans une petite chapelle contiguë, il dit sa messe et groupe quelques âmes 
ferventes pour la récitation quotidienne du Rosaire. Elles forment bientôt le 
noyau d'une association sous le patronage de Notre-Dame des Cœurs. Plus que 
jamais, cette dévotion est, pour lui, le merveilleux secret pour aller à Jésus par 
Marie. 
S'étant assimilé ce qu'en ont écrit le Bx Alain de la Roche et le P. Antonin 
Thomas, dans le Rosier Mystique, il en adapte la substance, sous les 53 roses 



 

 

d'un chapelet, dans le Secret du Très Saint Rosaire. Et, au cours de l'automne, 
le 10 novembre 1710, il s'engage dans le Tiers-Ordre des Dominicains dont il 
fréquente assidûment le couvent. 
Plus que jamais, il goûte les fruits spirituels des Mystères de Jésus et de Marie, 
et fait du Rosaire son arme de choix pour convertir ou renouveler les âmes. Il le 
prêche aux âmes religieuses et notamment à la Visitation, proche de Saint-
Clément, où on ne l'a pas perdu de vue depuis son court séjour à Nantes, en 
1701. Une religieuse éminente qui mourra en 1725 sera renouvelée dans sa 
dévotion à la Sainte Vierge et dans la connaissance d'elle-même, par les 
lumières que lui apporta Montfort. 
Il y a aussi l'Association des Amis de la Croix qu'il a fondée sur la paroisse de 
Saint-Similien, à laquelle il infuse une nouvelle ardeur. N'est-ce pas sa grâce à 
lui de faire aimer cette Croix au moment où, vidant la coupe jusqu'à la lie, il en 
a reçu les énergies divines ? Ne parle-t-il pas d'expérience quand il demande à 
ses dirigés de voir toujours dans les épreuves quotidiennes de « délicats 
morceaux de Paradis » ? 
Enfin, et plus que jamais, il est la Providence des pauvres dans ces quartiers de 
périphérie où se fixe la misère. Il ramasse dans la rue ou arrache à leurs taudis 
des loques humaines et en remplit sa maison, sa chambre, son lit. Et comme 
d'habitude, son exemple ne tarde pas à être contagieux : deux vertueuses 
sœurs, Elisabeth et Marie Dauvaise, acceptent de leur consacrer 
charitablement toutes leurs journées. En sorte que la Maison de la Providence 
devient, en quelques semaines, l'Hospice des Incurables, et la cour Catuit sur 
laquelle elle ouvre, une cour des miracles. 
La charité du saint Missionnaire se survivra dans cette œuvre : c'est à elle qu'il 
léguera par testament les statues et la croix du Calvaire de Pontchâteau, qu'un 
de ses Frères doit y apporter en 1712, non sans peine, en attendant le jour où 
le Seigneur lui rendra justice. 
 

Prouesse de charité sur la Loire 

 
L'hiver de 1710 fut aussi pluvieux que celui de 1709 avait été rigoureux. Aussi la 
Loire, dont les bras, au lit incertain, entouraient le faubourg de Biesse, finit-elle 
par tout submerger. Et un matin de janvier, une crue soudaine ayant surpris les 
habitants, on ne voyait plus que les toits des maisons au-dessus du cours 
tumultueux des eaux. 
Ces pauvres gens s'étaient réfugiés dans leurs greniers avec ce qu'ils avaient pu 
sauver de leur ménage. Mais ils y demeuraient sans vivres, et appelaient à 
l'aide. Une foule, massée sur les quais, contemplait, impuissante, cette 
situation désespérée. On y parlait haut pour dominer la rumeur du fleuve, mais 



 

 

personne n'osait rien entreprendre. 
De la rue des Hauts-Pavés, Montfort est accouru, lui aussi, cherchant quelque 
misère à secourir. Il questionne les passeurs qui sont là près de leurs barques 
amarrées, mais tous, quand il leur demande d'intervenir, secouent tristement 
la tête. Qui pourrait se risquer sur ces flots emballés qui s'entrechoquent et 
tournoient en remous dangereux ? Il leur crie : « Mettez en Dieu votre 
confiance ! Je vous affirme que vous ne mourrez pas ! J'irai avec vous ! » 
Enfin, un matelot qui vient de faire un transport de Donges à Nantes se laisse 
gagner par l'intrépide assurance du prêtre. Et d'autres, un à un, se décident à 
partir avec lui. « Qu'on remplisse les barques de vivres », dit Montfort à la foule 
qui alors ne se tient plus de générosité. 
Et la petite flottille de la charité se lance sur le fleuve, louvoyant dans les 
courants et contournant les passages périlleux. On réussit à gagner les maisons 
le long desquelles on accoste presque à la hauteur des toits. Par les lucarnes 
qui s'ouvrent on distribue pains, galettes et viandes salées. Et le Père lance aux 
familles en larmes des paroles de confiance et de courage... 
Là-bas sur les quais, la foule regarde les points noirs qui luttent dans la houle. 
Quand tout ce qui émerge a été visité on vire de bord... Il est encore plus 
difficile de couper les courants que de les remonter. Mais le sang-froid et les 
bonnes paroles du Missionnaire décuplent les énergies des bateliers. Et c'est au 
milieu des ovations qu'ils finissent tous par accoster le quai de départ. 
En descendant du bateau qui, le premier, avait accepté de porter secours aux 
familles inondées, Montfort le bénit et promit au matelot qu'à l'avenir il 
n'aurait jamais d'accident. De fait, a raconté son arrière-petite-fille, ce bateau 
a, pendant plus d'un siècle, assuré le passage des voyageurs entre Donges et 
Paimbœuf, sur la Loire qui est déjà, à cet endroit, un bras de mer de plus de 12 
kilomètres, et sans qu'il lui soit arrivé aucun malheur. Les riverains, confiants 
dans la bénédiction qui le protégeait, demandèrent que cette barque fût 
conservée le plus longtemps possible. Quand des réparations devenaient 
urgentes, on se gardait bien d'enlever les planches vermoulues, on les 
enchâssait comme des reliques dans des planches neuves. 

La destinée du Calvaire 

 
Pendant que Montfort exerce sa charité, de toutes manières, dans la bonne 
ville de Nantes, ses ennemis ne désarment pas. L'ordre du Roi doit s'exécuter. 
Le Lieutenant-Général de Nantes se dérobe au rôle odieux de fossoyeur de 
calvaire. C'est le Commandant de la Milice de Pontchâteau, M. de Lespinasse, 
qui doit s'en charger. 
Il réquisitionne quatre à cinq cents hommes des paroisses voisines sans leur 
dire à quelle tâche on allait les appliquer. « Quand ils virent qu'il s'agissait de 



 

 

détruire le Calvaire, la force les abandonna », dit M. Olivier. C'était une 
profanation qu'on leur demandait. Aussi, tombant à genoux, ils faisaient 
réparation à leur Sauveur de l'outrage qu'on voulait leur imposer de faire à la 
Croix. Et le Commandant eut beau crier et menacer, ils croisèrent obstinément 
les bras pendant deux jours sous les huées des miliciens. 
Exaspéré, ce chef sans honneur s'avisa alors de faire tomber la grande Croix en 
la sciant au pied comme un arbre dans la forêt. Devant cette détermination 
tous ces braves gens l'entourèrent, et pour que le beau Christ du P. de 
Montfort ne soit pas brisé, se proposèrent de le descendre eux-mêmes. Et sous 
les yeux d'une foule navrée et humiliée, d'où montaient des sanglots, ce fut 
comme une nouvelle descente de Croix. 
Une procession douloureuse se forma pour accompagner les statues jusqu'à la 
maison d'un prêtre de Pontchâteau, M. la Carrière, d'où le P. de Montfort les 
fera venir à Nantes, en attendant, lui écrivait-il, « qu'elles retournent avec plus 
de gloire au Calvaire ». 
Durant trois mois encore on força les ouvriers à combler les fossés. Mais « alors 
qu'ils avaient des bras de fer pour édifier, ils n'avaient plus que des bras de 
laine pour détruire », dit M. Olivier. Si bien qu'on finit par abandonner les 
terrassements, laissant à demi-ruinée la fameuse forteresse qu'on avait 
présentée à la Cour comme un danger public. 
Les rêves des saints résistent mieux au temps que la politique des rois. 
Quarante ans après la mort de Montfort, lors d'une mission prêchée à 
Pontchâteau par ses successeurs, la colline à moitié renversée vit revenir des 
ouvriers qui, de nouveau, y plantèrent trois croix. Non sans réveiller les mêmes 
calomnies et les mêmes susceptibilités administratives, d'ailleurs. Il fallut cette 
fois se contenter d'une bénédiction sans solennité... 
Puis vinrent les sombres années de la Révolution, avec ses incendies, ses 
massacres et ses ruines. Enfin, ce fut l'ère des restaurations : les arrière-petit-
fils des fidèles du P. de Montfort recommencèrent. Au cours du xix" siècle, les 
travaux, les pèlerinages et les manifestations catholiques achevèrent de 
réaliser ce triomphe de la Croix que le saint Missionnaire avait chanté et 
annoncé. Et la lande, de la Madeleine est devenue une Terre Sainte où le 
peuple chrétien ne cesse plus de chanter : 
« Vive Jésus ! Vive sa Croix ! » 



 

 

XIV - L'Apôtre de La Rochelle 

 
 
Quand Montfort vit qu'il n'y avait rien à espérer pour son Calvaire, il se décida à 
quitter Nantes. M. Barrin, dont l'amitié lui demeurait toujours fidèle, s'entremit 
pour lui faire ouvrir les portes des diocèses de Luçon et de La Rochelle. Luçon 
avait pour évêque Mgr de Lescure, et La Rochelle, Mgr de Champflour : tous 
deux, anciens élèves des Jésuites et de Saint-Sulpice, étaient fortement 
opposés au double courant janséniste et gallican qui divisait alors l'Eglise de 
France. 
Le diocèse de La Rochelle, récemment fondé en 1648, en remplacement de 
celui de Maillezais, était fort étendu : il comprenait, avec l'Aunis et l'île de Ré, le 
Haut-Bocage vendéen, une bonne partie du Bressuirais et du Choletais. Tandis 
que l'évêché de Luçon, détaché de celui de Poitiers depuis 1317 et formé des 
régions côtières de Luçon à Beauvoir ainsi que de la partie du Bocage allant 
jusqu'à Pouzauges et à Montaigu, couvrait à peine les deux tiers de la Vendée 
actuelle. 
Appelé par les deux évêques qui vont être désormais ses meilleurs protecteurs, 
Montfort prend la route de La Rochelle où l'attendent de durs combats. Avec le 
F. Mathurin, suivons-le priant et chantant la Vierge Marie. 
 

Un excellent Carême à La Garnache 

 
Première étape, La Garnache, bonne paroisse conduite par un saint curé, M. 
Dorion. Celui-ci avait demandé une mission : elle commence avec le Carême. 
Bien préparée par son pasteur, la population 



 

 

répond spontanément et avec ferveur aux appels de notre Saint qui commence 
par solliciter d'elle une charité exigeante et quotidienne. Chaque famille doit 
prendre à sa charge un pauvre pendant tout le temps des exercices. 
Ainsi, le Missionnaire évite de laisser accaparer par les miséreux un temps qui 
lui est nécessaire pour son ministère. Voulant cependant prêcher d'exemple, il 
reçoit, avec lui, deux pauvres abandonnés, qu'il fait manger et qu'il entoure 
d'égards. 
En sorte que rien ne contraria l'œuvre de Dieu dans cette paroisse. Et, comme 
partout ailleurs, la Vierge y joua un rôle merveilleux pour réaliser l'union des 
âmes. C'est auprès d'Elle que Montfort prenait finalement ses inspirations. 
Ayant accepté d'aller prendre un repas chaque jour avec le bon M. Dorion, il lui 
arriva, une fois, d'être retenu par Elle. Le curé, sachant qu'avant midi le Père 
récitait son office dans le jardin, envoya un enfant de chœur lui dire que la 
table était servie. Tout ému, l'enfant ne tarda pas à revenir disant : « Je l'ai 
appelé, et il ne m'a pas répondu... Il s'entretient avec une belle Dame qui est en 
l'air. » 
... Il y avait à La Garnache une chapelle en ruines dédiée à saint Léonard. Avec 
l'autorisation de l'Evêque, le Missionnaire décida les pieux paroissiens à la 
restaurer et à en faire un beau sanctuaire en l'honneur de Notre-Dame de la 
Victoire. Il en fit les plans, en commanda la statue et il promit de revenir pour 
en faire la bénédiction. 
De fait, deux ans plus tard, revenant de l'Ile-d'Yeu, il repassera dans la paroisse 
et y prêchera la Préparation à la mort d'une manière fort suggestive qui 
rappelait les mystères du Moyen Age. Assis dans un fauteuil, et le crucifix à la 
main, il jouait le rôle de moribond. A sa gauche, un autre prêtre faisait le 
démon, et un troisième, à sa droite, le bon Ange. C'était le drame des derniers 
moments qui se déroulait ainsi sous les yeux des fidèles. Résistant au démon 
qui veut le détourner de Dieu, le»mourant lutte pour écouter les suggestions 
de son bon Ange qui cherche à l'entraîner au Ciel. Une telle scène aurait pu 
facilement verser dans le ridicule, mais Montfort y mettait un tel accent de foi 
et de simplicité qu'il jetait les âmes devant le mystère de leur destinée et les 
faisait changer de vie. 
Ayant renouvelé la piété de tous envers la Vierge, il procéda, le jour de 
l'Ascension, à l'inauguration de la chapelle devant une foule si grande qu'il lui 
fallut prêcher dehors, et si enthousiaste qu'elle ne semblait pas avoir 
conscience d'une pluie diluvienne qui s'abattait sur elle à ce moment-là. 



 

 

En route vers La Rochelle 

 
Montfort devait passer par Saint-Hilaire-de-Loulay. Sa renommée avait amené 
le curé de cette paroisse à lui demander les exercices de la mission. Il avait 
même fait à ses paroissiens le plus vibrant éloge du Missionnaire. Mais c'était 
un pasteur impulsif et versatile. Quelques personnes hostiles l'ayant circonvenu 
de leurs préjugés et de leurs calomnies, il changea complètement de 
sentiments et il fit tout ce qu'il put pour écarter de sa paroisse celui qu'il avait 
lui-même invité. 
De fait, quand la nuit tombée, Montfort se présenta avec le F. Mathurin, 
harrassé d'une longue journée de marche sous la pluie, c'est avec les propos les 
plus méprisants et les plus insolents qu'il fut accueilli sur le seuil du presbytère. 
Sans se décontenancer, il alla frapper à l'unique hôtellerie du bourg. Ce fut 
pour se voir rebuté de la même manière. Il fallait reprendre la route tout transi 
et chercher, çà et là, un refuge pour la nuit... 
Une vieille femme croisa alors les deux hommes et s'apitoya sur leur sort. A 
leur demande elle soupira : « Je suis bien pauvre, mais j'ai encore un peu de 
pain pour vous faire une bonne soupe, et une paillasse où dormir. » Et c'est 
ainsi qu'en songeant à Bethléem, nos voyageurs acceptèrent l'hospitalité de 
cette humble paysanne. Le lendemain matin, non sans l'avoir beaucoup édifiée, 
ils partaient pour Montaigu où il y avait un couvent des Dames de Fontevrault. 
Ces bonnes religieuses furent charmées de cette visite et en tirèrent le meilleur 
profit spirituel. 
Sur la route, Montfort priait et chantait avec le F. Mathurin, et chemin faisant, 
des rythmes dansaient dans sa mémoire, qui allaient devenir de nouveaux 
cantiques. Comme il n'avait aucun ministère en vue là où il allait, il posait aussi 
des questif ns à la Providence. Mais il avançait confiant, sûr que des réponses 
lui viendraient en temps opportun. Pour mieux entendre cette voix de Dieu, en 
arrivant à Luçon, il se rendit au Séminaire dirigé par les Jésuites, et s'y mit en 
retraite. 
Un matin, après la consécration, le bon Père entre en un colloque si intime 
avec le Christ qu'il vient d'appeler dans l'hostie, que la messe semble arrêtée... 
L'assistant va et vient autour de l'autel pour le rappeler à lui... Au bout de 
quelque temps, le voyant absorbé et comme privé de sens, il perd patience et 
descend au réfectoire où 



 

 

tout le Séminaire est en train de déjeuner. « Est-ce que Monsieur de Montfort 
vient seulement d'achever sa messe ? », demande le Supérieur. « Point du tout 
! Depuis une demi-heure qu'il a consacré, il est tellement absorbé que je me 
demande s'il est encore vivant... » 
Un autre séminariste qui achève son repas est envoyé à la chapelle avec 
mission de ramener à lui l'officiant, fût-ce en tirant sur sa chasuble... Pareil fait 
ne pouvait manquer de faire le tour du séminaire et des couvents de la petite 
ville ; et chacun de répéter : « Nous avons un saint parmi nous ! » 
Sa retraite finie, Montfort crut bon d'aller offrir ses services à Mgr de Lescure 
qui se montra très affable et très accueillant et l'invita même à prêcher le 
lendemain, 5' dimanche après Pâques, dans la chaire de Richelieu. A partir de 
l'Evangile, il exhorta ses auditeurs sur la prière et sur la dévotion au saint 
Rosaire. Ce dernier sujet l'amena à évoquer comment saint Dominique 
convertit les Albigeois. Or pendant qu'il rappelait les mœurs et les résistances 
de ces hérétiques, il s'aperçut que, dans le chœur, quelques chanoines riaient 
sous cape... 
Craignant d'avoir fait quelque gaffe, Montfort, sitôt l'office achevé, demanda 
au doyen, M. Dupuy, ce que signifiait le sourire malin des chanoines. « Vous 
auriez sans doute plus ménagé les Albigeois si vous vous étiez souvenu que Mgr 
l'Evêque est d'Albi », lui répondit celui-ci. Mais Mgr de Lescure, à qui il alla 
présenter aussitôt ses excuses, le tranquillisa par ce bon mot : « Monsieur de 
Montfort, d'une mauvaise souche, il sort parfois de bons rejetons ! » 
La confiance mutuelle ne pouvait que gagner avec tant de simplicité. Aussi est-
ce avec joie que le Missionnaire promit de revenir dans le diocèse dès qu'il 
aurait donné satisfaction à Mgr de La Rochelle vers qui il allait se rendre sans 
tarder... 
 

L'affrontement missionnaire 

La Rochelle était un milieu autrement ingrat que les campagnes bretonnes ou 
nantaises. Montfort allait s'y trouver aux prises avec le dévergondage des 
mœurs et les astuces de l'hérésie. Aussi voulut-il l'aborder dans le plus grand 
détachement évangélique, à pied et sans un sou en poche... 
Comme le soir est avancé lorsqu'il entre dans la ville, il lui faut chercher une 
hôtellerie. A la première où il frappe, on le fait attendre sur le seuil, puis le 
voyant sans cheval, on le prie de passer outre. 



 

 

Après beaucoup d'insistance, dans une autre où il se présente, on finit par 
l'accepter. Mais un tel accueil où seul l'intérêt entre en jeu rend le F. Mathurin 
plutôt inquiet : « Père, dit-il, vous êtes sans argent ! Que vont dire ces gens, 
demain, quand nous partirons ? — La Providence y pourvoira, mon Frère. 
Allons dormir ! » 
Quand, le lendemain matin, l'hôtelier demanda douze sous pour la dépense, il 
fallut bien s'expliquer. « Comme je n'ai pas d'argent, voulez-vous en gage cette 
canne, dit Montfort. Je vous promets de vous défrayer bientôt. » La canne 
valait sans doute plus de douze sols aux yeux du patron ; mais, plus encore, 
l'humilité du pauvre donnait un droit sans limite sur les trésors de Dieu. 
De fait, tout devait se régler dans la journée. A la messe qu'il dit à l'hôpital 
assiste une pieuse personne, MUe Prévost, qui conçoit une vive admiration 
pour ce prêtre inconnu. Elle en parle à son confesseur, le P. Colluson, jésuite, 
professeur au Grand Séminaire. Celui-ci le connaît de réputation et lui conseille 
de l'accueillir dans sa maison, avec le F. Mathurin, et de parer à ses besoins 
matériels pendant son ministère à La Rochelle... C'est ainsi que, le soir même, 
F. Mathurin portait à l'hôtelier les douze sous qui lui étaient dus et dédouanait 
la canne du Père. 
Mgr de Champflour lui confiant l'évangélisation de sa ville, Montfort entra 
aussitôt en action. Dans la paroisse rurale de l'Houmeau, d'abord, puis dans la 
chapelle de l'hôpital. Comme la foule accourue n'y pouvait tenir, les 
prédications se firent dans la cour d'à côté. Prêcher en plein air, cela parut aux 
jansénisants, du fanatisme, et aux calvinistes, une provocation. Dans cette ville, 
déjà si divisée, les forces hostiles allaient redevenir agressives. 
Les libertins n'acceptent pas la condamnation publique de leurs vices dorés, ni 
les cantiques moraliseurs qu'on fredonne à leurs oreilles, dans les rues et les 
salons. Un soir, trois damoiseaux, fanfarons et désinvoltes, font irruption dans 
la chapelle pour y braver et railler le prédicateur. Devinant leur intention 
perverse celui-ci les apostrophe : « Ces trois messieurs qui viennent d'entrer 
avec leurs perruques poudrées, leur crie-t-il, sont suscités par le démon pour 
empêcher les fruits de la mission. Leur place n'est pas ici ! Qu'ils sortent ou je 
descends de la chaire ! » Le désaveu de l'auditoire dégonfla leur arrogance... Ils 
sortirent, mais en jurant de se venger... 
Quelque temps plus tard, en effet, ils montèrent un véritable guet-apens, en 
vue de l'occire. Par une nuit noire, le Père se rendait avec M. des Bastières et F. 
Mathurin, chez Adam, son sculpteur. Or, à l'entrée de la rue qui y conduisait 
tout droit, Montfort dit : « Retour 
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nons ! Nous risquons de nous égarer par ici ! » Et c'est par un long détour qu'il 
rejoignit enfin l'atelier de l'artiste. 
Pendant le retour, M. des Bastières ne put s'empêcher de lui demander 
pourquoi il avait refusé de s'engager dans la rue qui menait directement chez 
M. Adam. « Je ne puis vous dire pourquoi, répondit-il. Au moment d'entrer 
dans cette rue, mon cœur est devenu froid comme glace, et j'ai été comme 
cloué au sol. » 
Or, le même M. des Bastières eut le dernier mot de cette histoire, plus tard, 
lorsque revenant de Nantes à La Rochelle, il fit route avec sept cavaliers qui, 
tous les soirs, « à la dînée, ramenaient toujours M. de Montfort sur le tapis et 
en parlaient comme du plus grand scélérat de l'univers »... A la « dernière 
couchée », au Poiré-sur-Velluire, l'un d'eux, après avoir raconté comment ils 
avaient perdu la face à l'hôpital Saint-Louis, ajouta ceci : « Nous avons cent fois, 
depuis, cherché l'occasion de le rencontrer seul, à l'écart, pour lui régler son 
compte... Un dimanche soir, qu'il allait chez Adam, le sculpteur, avec F. 
Mathurin, nous l'avons attendu de 7 heures du soir à 11 heures, à un tournant 
de rue, mais il n'y vint point... Nous lui aurions cassé la tête, s'il était passé par 
là... Et le F. Mathurin, nous l'aurions envoyé au diable, avec son maître. » 
 

La trouée apostolique 

 
« Le monde vous haïra », avait dit Jésus à ses Apôtres. Cette hostilité, Montfort 
la sentait autour de lui, jusque chez certains ecclésiastiques choqués par son 
zèle et par les témoignages publics de dévotion qu'il demandait aux foules. 
Pour pouvoir répondre aux accusations qu'on portait contre l'homme de Dieu, 
Mgr de Champ-flour demanda à trois de ses chanoines d'assister à tous ses 
sermons. Ils ne purent qu'en admirer la doctrine pure et la flamme évangé-
lique. Aussi lui confirma-t-il sa confiance en l'autorisant à lancer coup sur coup, 
trois missions, dans la chapelle des Dominicains. 
En choisissant ce lieu il coupait court à toute querelle de clocher entre les 
paroisses et se dégageait des influences qui lui auraient ôté sa liberté d'action. 
L'enjeu était important. Il s'agissait de rendre aux catholiques la fierté et la 
vitalité de leur foi, et même de faire une trouée dans la forteresse calviniste, 
nulle part plus résistante en France qu'à La Rochelle. 
Déjà, il avait sensibilisé les esprits en faisant distribuer en ville un petit écrit 
clair et percutant sous le titre : « Démonstration de la Foi ». Mais, dès que la 
mission fut ouverte, il se garda de toute controverse : chacun sait que la 
polémique n'a jamais converti personne. Bien plutôt, à l'exemple de saint 
Dominique, il fit réciter le Rosaire, en toutes circonstances : « Je connais 
beaucoup de pécheurs scandaleux, dira M. des Bastières, à qui il a inspiré cette 
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dévotion... qui sont parfaitement convertis, et dont la conduite est maintenant 
exemplaire... » 
Le saint Missionnaire connaît d'expérience l'efficacité surnaturelle de la Prière à 
Marie. Il lui suffit d'entremêler ses discours sur les grandes vérités d'allusions 
courtes et vibrantes aux mystères du Rosaire, pour qu'en récitant leurs Ave, ses 
auditeurs fondent en larmes et assaillent les confessionnaux. « Ne pleurez pas, 
s'écriait-il, la voix mouillée de compassion, vous m'empêchez de parler... Or il 
ne suffit pas que je touche vos cœurs, il faut aussi que j'éclaire vos esprits. » 
De vaillants collaborateurs l'aidaient dans son rude ministère, et notamment 
plusieurs Dominicains, le P. Colluson, jésuite, M. des Bastières et jusqu'à son 
propre frère, Gabriel-François, qui venait de laisser sa cure bretonne pou» « 
missionner » avec lui. Il y avait tant de retours à Dieu, en effet, que les prêtres 
séculiers et réguliers pouvaient à peine suffire à entendre les confessions. « 
Toute la ville de La Rochelle fut touchée, émue, presque entièrement changée 
», note un historien du siècle. 
Après les hommes, trois mille femmes suivirent la mission à leur tour, dans un 
climat de piété intense. Un chroniqueur explique ce succès par le fait « qu'il 
leur donnait la permission de lui poser des questions » auxquelles il répondait 
d'une manière claire et vigoureuse. Mais c'était pour en revenir à la prière 
intime et prolongée, sans laquelle il ne peut y avoir de transformation des 
âmes. De fait, la chose fut notée comme un prodige à La Rochelle, les femmes 
invitées à garder un véritable recueillement durant les trois derniers jours de la 
mission, ne parlèrent que par signes dans leurs maisons, même à leurs maris et 
à leurs servantes. 
Une longue et spectaculaire procession féminine que les annales de la ville 
relatent avec complaisance, fut la conclusion de cette mission. On y marchait 
en bel ordre, avec un cierge, un long chapelet et l'acte de renouvellement des 
promesses du Baptême dans les mains et chantant des cantiques accompagnés 
d'instruments de musique. Le gouverneur, M. de Chamilly, était au balcon de 
son hôtel, admirant l'évolution des groupes diversement vêtus ; il avait même 
consenti qu' « un piquet du régiment des Angles et de la Lande, en habit de 
couleur marron clair, avec culottes et bas rouges, fermât la marche ». 
D'ailleurs, les militaires, soldats et officiers, allaient avoir eux aussi leurs 
exercices religieux, et ce fut merveille de les voir répondre, avec foi et piété, 
aux appels du missionnaire. En se mêlant à eux familièrement dans les rues et 
en les accueillant avec la plus grande bonté, il gagna leur cœur et transforma 
leur vie. Beaucoup ne sachant pas écrire, il composa pour eux un cantique, le 
Bon Soldat, en vue de graver dans leur mémoire ses conseils et même un 
règlement de vie. 
Le gouverneur, enthousiasmé des résultats obtenus auprès de la garnison, 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

116 

voulut témoigner sa satisfaction à M. de Montfort en l'invitant à sa table, et 
Mme de Chamilly, en lui envoyant une jeune fille maure dont la voix était 
ravissante, pour chanter des cantiques. Le Missionnaire fit bon accueil à ces 
concours qu'il n'avait pas cherchés, mais qui favorisaient l'union de tous. 
Sous les yeux des Rochelais, ce fut enfin l'étonnante procession de tous ces 
soldats, marchant pieds nus, un crucifix dans une main et un chapelet dans 
l'autre, derrière un de leurs officiers portant l'étendard de la croix. « Tous 
chantaient les litanies de la Sainte Vierge ; les chantres, d'espace en espace, 
entonnaient ces mots : « Sainte Mère de Dieu, demandez pour nous », et le 
chœur répondait : « L'amour de Dieu ». Et cette réponse se faisait d'un air si 
touchant, chacun ayant les yeux sur son crucifix, que tous ceux qui étaient 
présents se trouvèrent attendris devant ce spectacle. » 

« In hoc signo vinces ! » 

 
Dans les foyers et les milieux de La Rochelle, les missions de Montfort avaient 
produit un choc extraordinaire. Non seulement les conversions, les 
réconciliations, les restitutions s'étaient multipliées, mais aussi les abjurations 
des calvinistes. L'une de ces dernières qui provoqua le plus d'étonnement fut 
celle de Mme de Mailly, dame de qualité, très entourée du parti huguenot. 
Récemment de retour d'Angleterre, elle se trouvait à La Rochelle au moment 
où le saint Missionnaire y prêchait. 
Inquiète au sujet de sa foi, elle désirait le rencontrer. Une de ses amies 
catholiques lui en ménagea discrètement la possibilité dans un village des 
environs. Avec beaucoup de tact et de douceur Montfort exposa à Mme de 
Mailly la vérité catholique, et lui suggéra de beaucoup prier la Sainte Vierge en 
récitant le Rosaire. Bientôt, la grâce aidant, son âme se trouva dans la lumière 
et la paix. Désabusée de l'erreur et des préjugés calvinistes, elle voulut faire 
ouvertement profession de catholicisme. Et elle mena une vie pieuse et 
charitable jusqu’a sa mort, qui survint à Paris, en 1749. 
Se sentant entamés et décimés, les protestants usèrent de tous les moyens 
pour ruiner la réputation du missionnaire : insultes, calomnies, chansons, 
railleries, menaces... Un peu partout on l'entendait traiter de baladin et 
d'extravagant, d'aventurier, d'hypocrite, de fanatique... Mais le peuple, gagné 
par sa parole et sa vertu, allait à lui de plus en plus comme à l'envoyé de Dieu. 
Quant à lui, passionné de ramener les âmes à Dieu, plus on l'attaquait, plus il se 
mortifiait et priait pour ses ennemis. On l'entendait souvent s'écrier : « 
Pardonnez, Seigneur, à ceux qui me persécutent et ne leur imputez pas ce qu'ils 
font contre moi. Convertissez-les plutôt et punissez-moi à leur place ! » 
Tant de douceur évangélique ne pouvait que faire des miracles. Un seigneur 
avait beaucoup contribué à démolir sa réputation : en l'entendant prêcher, un 
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jour, il fut soudain si troublé que, pour retrouver la paix de sa conscience, il alla 
lui demander pardon et devint son ardent défenseur. Un autre, étant tombé 
malade, crut devoir le faire venir pour réparer devant sa famille, toutes ses 
calomnies, s'offrant même à en faire un acte public passé devant notaire. 
D'autres, hélas ! s'endurcirent dans la vengeance et en vinrent à mêler du 
poison au bouillon qui était préparé pour le prédicateur après son sermon. 
Celui-ci l'avala et commença à en sentir les effets. Il prit alors remède sur 
remède pour le neutraliser, mais il devait en rester diminué pour le reste de sa 
vie. Loin de le décourager, cela ne fit que stimuler son zèle. Il rêva même, après 
toutes ses missions, d'une grandiose procession au cours de laquelle on 
planterait deux croix, l'une de pierre à la Porte Dauphine, et l'autre de bois, à la 
porte Saint-Nicolas. 
Sous un soleil de gloire, une foule énorme accourue de la ville et des environs, 
fit ce jour-là un véritable triomphe à la Croix. Et tandis que l'homme de Dieu 
prêchait pour la dernière fois, une grande rumeur s'éleva dans l'auditoire 
pendant plus d'un quart d'heure : « Miracle, miracle, criait-on... Nous voyons 
des croix en l'air ! » Cela fut attesté par plus de cent personnes dignes de foi à 
M. des Bastières qui assistait lui-même à la fête. N'était-ce pas le signe que le 
salut avait été apporté, pour beaucoup d'âmes, en cette ville ? 
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XV - Dans le Diocèse de Richelieu 
 
 
Mgr de Lescure n'avait pas perdu de vue le Missionnaire qui avait prêché dans 
sa cathédrale, l'année précédente. Au moment où celui-ci quittait La Rochelle 
pour évangéliser quelques paroisses des environs, il lui demanda de revenir 
dans son diocèse. Il le priait notamment d'aller à l'Ile-d’yeu où la population, 
plutôt fruste et d'humeur insulaire, ne jouissait que rarement des secours 
spirituels des missions. 
L'Ile-d'Yeu, à 20 km en mer, n'était pas d'accès difficile : des ports de La 
Rochelle, des Sables, de Saint-Gilles, les marins y passaient souvent. Mais, à 
cette époque, la guerre de Succession d'Espagne durait encore, et les côtes de 
l'Atlantique étaient infestées de corsaires anglais qui cherchaient à faire de 
bonnes prises. Ceux de Guernesey se relayaient aux sorties des ports de l'Ouest 
pour faire main basse sur les bateaux et leur cargaison. Et les passeurs se 
racontaient entre eux des aventures capables d'affoler même les plus 
audacieux. 
On sait, par ailleurs, que les calvinistes n'étaient pas sans collusion avec les 
protestants et les pirates d'Angleterre. Dans le cas de Montfort qui venait 
d'entamer si profondément leurs positions à La Rochelle, n'était-ce pas 
l'occasion de se débarrasser de lui en l'envoyant dans les prisons d'Albion ? 

Une périlleuse traversée 

 
Notre missionnaire n'ignorait pas ces dangers. Mais une population attendait la 
Parole de Dieu, et le Pasteur du diocèse le suppliait d'aller vers elle : cela 
suffisait pour écarter toute tergiversation. 
Ayant arrêté avec un marin son passage vers l'île, il invita ses collaborateurs à 
venir s'embarquer, avec lui, le jour convenu. 
Or M. Clémençon, chez qui il logeait, lui révéla qu'un guet-apens l'attendait au 
large. Les calvinistes voyant dans cette traversée la bonne occasion de se 
venger qu'ils cherchaient depuis longtemps, avaient négocié secrètement avec 
les corsaires l'enlèvement des missionnaires. « Dans ces conditions, n'est-il pas 
imprudent de prendre la mer ?» se demandaient les compagnons de l'homme 
de Dieu. 
Quant à lui, il n'hésitait pas. Aller aux âmes au péril de ses jours, n'était-ce pas 
une aubaine ? Et d'invoquer l'audace des colons partis vers le Canada, ou 
l'exemple des martyrs qui avaient risqué leur liberté ou leur vie pour porter la 
Bonne Nouvelle aux païens... 
« Sans doute, objectait M. des Bastières, mais ici le danger est certain puisque 
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nous sommes vendus aux gens de Guernesey. Partir, c'est nous exposer à être 
pris et emmenés par les corsaires... Nous ne pouvons courir ce risque ! 
— Votre peur est de la pusillanimité, répliquait Montfort... Comment pouvez-
vous consentir à être les jouets des ennemis de Dieu qui ont inventé cette 
fourberie pour nous empêcher d'aller vers des âmes qui se perdent... » 
Après les renseignements précis de M. Clémençon, et la disparition de tant de 
barques, ou leur retour à la côte, vidée de leur cargaison, on ne peut parler de 
fourberie ou d'épouvantail », ajoutait M. des Bastières. 
« Si les missionnaires et les apôtres avaient été aussi peureux que vous, ils ne 
seraient pas maintenant couronnés dans le ciel ! 
Sans doute, finit par dire M. des Bastières. Mais je ne me sens pas leur courage, 
ni le vôtre, en ce moment... Soit ! embarquez-vous. Moi ! je ne vous suivrai pas 
! J'irai vous rejoindre par un autre chemin. » 
M. de Montfort n'osa pas se séparer de ses collaborateurs et bien lui en prit. 
Car la barque qu'il devait prendre fut saisie en mer. Et les corsaires, dépités de 
ne pas y trouver le groupe des missionnaires, dirent au patron : « Tant pis pour 
toi ! Si tu nous les avais livrés, tu aurais eu la liberté et une récompense. Mais 
puisque l'affaire est manquée, c'est toi qui va payer ; nous gardons ta barque et 
ta cargaison... » 
A cette nouvelle, Montfort ne songea plus à s'embarquer à La Rochelle où il 
était trop connu. Il partit pour les Sables où il y avait aussi des chaloupes qui 
assuraient la traversée... Mais ce fut pour entendre les mêmes rumeurs dans le 
milieu des marins : l'île est investie de corsaires, on ne peut risquer le passage 
sans se faire prendre... 
Force lui fut de se rendre à Saint-Gilles où il trouva les matelots tout aussi 
pessimistes. Très contrarié, il ne voyait plus que la solution de retourner à La 
Rochelle. Tandis qu'il allait et venait, regardant l'île qui ressemblait à un 
vaisseau voguant, au loin, sur la ligne d'horizon, il interpelle un marin en train 
d'aménager sa chaloupe. Et il le supplie avec tant de véhémence en lui assurant 
la protection d'en haut, que, de guerre lasse, il accepte de partir pour l'île, le 
lendemain matin. 
Bien avant le jour, la barque avait gagné le large. Par malchance, les vents 
étaient contraires, et les matelots ne progressaient qu'à force de rames... 
Soudain, l'un d'eux s'exclama : « L'ennemi !... Nous sommes perdus !... » Deux 
points noirs, à l'horizon, grossissaient de plus en plus : les corsaires avaient mis 
le cap sur l'embarcation... 
Se voyant déjà emprisonnés, les matelots gémissaient et larmoyaient... Pour 
leur rendre courage, Montfort entonna un cantique. Mais aucun n'avait le 
cœur à chanter... « Puisque vous ne pouvez pas chanter, dit-il, récitons 
ensemble le chapelet ! » Et tous de saluer avec confiance Celle qui est l'Etoile 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

120 

de la Mer..., pendant que les yeux demeuraient fixés sur les bateaux ennemis 
dont on pouvait, de mieux en mieux, détailler la silhouette... 
Le chapelet achevé, Montfort s'écrie joyeux : « Confiance, mes amis ! Notre 
Bonne Mère nous a exaucés ! Nous sommes hors de danger ! — Comment, 
hors de danger ? protestent les matelots. Ne voyez-vous pas les corsaires tout 
proches, et prêts à fondre sur nous ! -— Ayez la foi ! Et ne craignez rien, reprit 
l'homme de Dieu. Les vents vont tourner. » 
Chacun vivait de cette dernière lueur d'espérance quand, effectivement, on vit 
les deux navires virer de bord et se perdre dans la brume... C'était le salut ! Un 
vibrant Magnificat courut alors sur les flots... Un peu plus tard, on abordait à 
l'Ile dont la population accourait déjà au-devant des envoyés de Dieu. 

Mission dans l'Ile-d'Yeu 

 
On apprit vite comment les Missionnaires avaient échappé aux corsaires. Il n'en 
fallait pas davantage pour porter à son comble la sympathie de ces gens de 
mer. Leur empressement à venir à la mission fut général. Le Curé, Pierre 
Ayraud, modèle du pasteur qui ne vit que pour ses ouailles, en était consolé et 
ravi. Seul, le Gouverneur de l'Ile se tint à l'écart. Mais son exemple ne semble 
pas avoir influencé la population qui profita des exercices avec une sainte 
avidité. 
Sous leur rude écorce, ces « îlais » vivaient intimement soudés entre eux. Au 
premier appel, ils accomplirent les œuvres de miséricorde qui leur étaient 
recommandées pour attirer sur eux les bénédictions de Dieu. Pendant les deux 
mois de la mission, ils pourvurent à l'entretien des pauvres. Une marmite fut 
alimentée régulièrement par les dons de tous. Plusieurs femmes apprêtaient 
des repas qui étaient distribués, chaque jour, à une heure marquée. Et pendant 
qu'ils prenaient leur nourriture, les pauvres écoutaient une lecture sur les 
devoirs de la religion et les moyens de se sanctifier. En sorte que leurs âmes 
s'en trouvaient plus réconfortées encore que leurs corps. 
En plusieurs points de l'île, avait lieu la récitation du Rosaire. Et c'est avec une 
spontanéité d'enfants que ces familles de matelots, si souvent affrontées aux 
périls de la mer, prirent l'habitude de se blottir près de Marie, dans les trois 
chapelles de Notre-Dame du Vœu, de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, et de 
Notre-Dame de Bon-Secours. 
Pour planter la croix, on choisit un lieu élevé dominant le port et la mer, afin 
qu'elle apparut à tous les yeux comme le signe du salut au milieu des tempêtes 
de la vie. On raconte qu'une pierre énorme se trouvait là que personne ne 
pouvait déplacer : Montfort ne fit qu'y mettre la main et elle roula jusqu'au bas 
de la falaise où on la montre encore. Beaucoup d'autres faits prodigieux 
attribués à l'homme de Dieu sont restés vivants dans la tradition locale. C'est 
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dire à quelle profondeur les âmes furent marquées par son passage dans l'île. 
Pendant la mission, un prêtre du continent, le curé de Sallertaine, étant venu 
supplier Montfort de se rendre ensuite dans sa paroisse, cela lui fut promis 
pour l'Ascension. Sous les fleurs et les bénédictions d'une population qu'il avait 
renouvelée dans sa foi, Montfort quitta l'île, aux environs de Pâques 1712. 
Pour tout repos, il se rendit à Nantes où il visita discrètement plusieurs des 
œuvres qu'il y avait fondées, notamment celle des Amis de la Croix, et reprit 
contact avec les âmes d'élite qu'il y avait dirigées. C'est à l'une d'elles, pense-t-
on, qu'il laissa le texte du Secret de Marie, cette admirable brochure que, selon 
Grandet, il aurait écrit d'affilée, en trois jours. 
En revenant de Nantes il bénit, à La Garnache, la chapelle de Notre-Dame de la 
Victoire, qui est devenue, depuis, un but de pèlerinage dans la région. Et c'est 
de là qu'il se rendit, en procession, à la paroisse voisine de Sallertaine. 

Corps à corps avec les puissances du Mal 

 
Ce n'est pas sans raison que le bon curé avait fait appel au grand missionnaire. 
A cette époque, dans les villages du marais, isolés, par l'eau, pendant les longs 
mois de l'hiver, les mœurs étaient déplorables. Pire encore que les désordres 
de la conduite, le mauvais esprit régnait parmi les paroissiens de Sallertaine. En 
dépit des invitations les plus insistantes de leur curé, ils refusaient d'aller à la 
rencontre du missionnaire que les gens de La Garnache leur amenaient dans 
l'enthousiasme. 
Comme en d'autres circonstances, « le diable avait pris les devants » et semé la 
zizanie dans le champ où l'ouvrier allait entrer. Dès l'annonce de la Mission, en 
effet, les fortes têtes avaient comploté pour la faire échouer. Sitôt le curé sorti 
de l'église, avec une poignée de vieilles personnes, les portes en furent barrées 
et les clés mises en lieu sûr. Il fallait préparer un affront si humiliant à Montfort 
et lui signifier une opposition si brutale qu'il passât son chemin, sans ouvrir la 
mission. 
La comédie était bien montée. Au moment où Montfort arrive, au milieu d'une 
foule qui chante et qui prie, les habitants de Sallertaine se mettent à jouer dans 
les rues et à s'interpeller d'une manière bruyante et gouailleuse dans les 
maisons. La procession fait son entrée dans le bourg sous les huées et les éclats 
de rire. Quelques haineux s'enhardissent même jusqu'à lancer des pierres 
contre le missionnaire. 
Celui-ci a compris tout de suite le jeu du diable. Dès qu'il apprend que les 
portes de l'église sont verrouillées, il fait arrêter le cortège autour d'une croix : 
après avoir prié, il remercie les gens de La Garnache, les bénit et, en les 
renvoyant, il leur demande de prier pour la mission qui va commencer. A peine 
achève-t-il de parler que l'on entend les portes de l'église s'ouvrir d'elles-
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mêmes. Le curé y entre aussitôt, suivi de son petit groupe de fidèles qui grossit 
à vue d'œil. 
Quant à M. de Montfort, portant étole et eau bénite, il se rend chez le 
bourgeois le plus influent qui anime toute la résistance. En pénétrant chez lui, il 
l'asperge ainsi que ceux qui l'entourent, puis ayant placé son crucifix et sa 
statuette de la Vierge sur la cheminée, il se prosterne et prie... 
Interloqués, le maître de maison et toute sa famille ont assisté à cette scène, 
sans mot dire. « Eh ! bien, Monsieur, dit Montfort en se relevant, ne croyez pas 
que je vienne ici de moi-même... Non, c'est Jésus et Marie qui m'y envoient. Je 
suis leur ambassadeur. Ne voulez-vous pas bien me recevoir de leur part ? 
- Oui, volontiers, soyez le bienvenu, répond l'homme subjugué... 
- Alors, venez avec moi à l'église... Et, à l'instant même, il le suivit avec toute sa 
famille. » 
Au grand étonnement de l'assistance, Montfort plaça lui-même, au premier 
rang, celui qui avait entraîné toute la paroisse dans l'opposition. Et, sans tenir 
compte de l'accueil qu'on venait de lui faire, il engagea tout le monde, de la 
manière la plus avenante, à profiter de la grâce de la mission. 
Commencée sous le signe de la croix, celle-ci allait produire les fruits les plus 
consolants. Il y avait tant à faire dans cette population où proliféraient, comme 
le chiendent, les haines et les vengeances, les querelles et les procès, 
l'ivrognerie et les mauvaises mœurs. Mais l'homme de Dieu dut payer 
héroïquement de sa personne. 
« On savait à Sallertaine, dit un ancien biographe, que dans la maison où il 
logeait, il avait fait choix du réduit le plus pauvre et le plus incommode ; qu'un 
peu de paille lui servait de lit et une pierre, de chevet ; que son sommeil n'était 
que de trois heures et qu'il l'interrompait encore par de sanglantes disciplines. 
Après cela, on le voyait prêcher tous les jours deux sermons et faire une 
conférence d'une heure, sans parler ni de ses catéchismes, ni de ses entretiens 
particuliers, ni du temps qu'il passait au confessionnal. Au milieu de tous ces 
emplois..., il avait l'air d'être aussi recueilli et uni à Dieu que s'il eût été dans le 
repos de l'oraison. Une pareille conduite ne pouvait que donner aux peuples la 
plus haute idée de sa sainteté, et il leur était difficile de se défendre d'obéir aux 
leçons d'un homme qui pratiquait lui-même des choses infiniment plus rudes 
que celles qu'il exigeait d'autrui. » (P. de Clorivière.) 
Et c'est ainsi, dans une lutte corps à corps avec les puissances du Mal, que le 
Missionnaire retourna les gens de Sallertaine. Chaque jour, il accepta le rôle 
périlleux d'arbitrer leurs différends, ce qui lui permit de liquider plus de 
cinquante procès qui, depuis des années, empoisonnaient le climat de la 
paroisse, de préparer plus de cent réconciliations publiques et de restaurer la 
justice dans les consciences, en obtenant que les dommages fussent 
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compensés et les restitutions accomplies. 

Printemps spirituel sur le Marais 

 
Une fois le terrain déblayé, il fallait bâtir et assurer l'avenir. Et pour cela, faire 
retrouver aux âmes le sens des engagements de leur baptême, et donner aux 
bonnes volontés des points d'appui pour leur piété et leur fidélité. 
Pour laisser un centre de culte à la Vierge dans lequel puisse se perpétuer la 
pratique du Rosaire, il restaure dans la vieille église (du xi' siècle) une chapelle 
et un autel en l'honneur de Notre-Dame de Bon-Secours. 
Puis il propose d'ériger un Calvaire monumental sur une faible butte d'où l'on 
voit reculer très loin le cercle de l'horizon sur cet immense parterre qu'est le 
Marais, au printemps. Dans l'enthousiasme de la mission on se livre, sous sa 
direction, à des travaux considérables. Bientôt se dresse un Sépulcre avec les 
statues des saints qui assistèrent à la descente de croix ; puis, au-dessus, une 
chapelle voûtée en l'honneur de saint Michel, surmontée elle-même d'une 
lanterne dans laquelle on devait entretenir une flamme visible de la plupart des 
villages. Par derrière, au sommet, les trois croix se détachant en plein ciel... 
Actes de foi réalisés en commun par les paroissiens, ces monuments 
demeuraient aussi des signes et des lieux de piété. Ce fut le sens donné à leur 
bénédiction. Tous participèrent à cette cérémonie le chapelet et une petite 
croix à la main ; chacun portait, en outre, le contrat d'alliance de son baptême, 
imprimé sur vélin, et signé par lui. Enfin, c'est pieds nus que prêtres et 
gentilshommes, bourgeois et paysans, accompagnèrent la croix portée en 
triomphe, et dans un ordre si parfait que chacun put retrouver ses chaussures, 
sans peine, là où il les avait laissées au départ. 
Même dans un grand courant de foi tout le monde ne se hausse pas également 
à l'idéal évangélique. Il y a des refus obstinés ou des retours de la nature. 
Témoin cette demoiselle de qualité qui continuait de faire étalage de vanité et 
de prétention dans le saint lieu, à tel point que Montfort crut devoir la rappeler 
à plus de modestie. Mortifiée, elle rapporta le fait à sa mère qui considéra cette 
intervention comme un outrage et jura de s'en venger. 
De fait, le missionnaire venant à passer sur la place de l'église, elle fonce sur lui 
et, brandissant sa canne, elle lui en assène cinq ou six coups avec des 
commentaires assortis. Les spectateurs, indignés, n'osaient pas intervenir à 
cause du crédit de cette femme dans la région. Mais ils s'attendaient à des 
répliques cinglantes de la part de l'homme de Dieu. Il n'en fut rien. Oubliant les 
coups et les injures qui n'atteignaient que sa personne : « Madame, dit-il avec 
sang-froid, j'ai fait mon devoir ; il aurait fallu que votre fille fasse aussi le sien ! 
» 
Tant de vertu ne pouvait qu'affermir son autorité morale sur le peuple. A la 
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procession de clôture, plus de 15.000 personnes accoururent de toute la région 
pour l'entendre. Et c'est en foule compacte que les paroissiens de Sallertaine, 
voulant faire oublier leur premier accueil, l'escortèrent vers Saint-Christophe-
du-Ligneron. 

Les paroles du Prophète 

 
Même à Saint-Christophe où toute la paroisse est venue au-devant de lui, le 
diable suscite des oppositions au prophète du Seigneur. Au moment de son 
arrivée, quelqu'un fend la foule qui l'accompagne et, se jetant sur lui, le 
soufflette sans crier gare. Les gens allaient l'en punir sur-le-champ quand le 
missionnaire intervint : « Ne lui faites pas de mal, il sera bientôt à moi. » 
De fait, comme partout ailleurs, la mission entraîne des conversions en chaîne 
et des prodiges de grâces ; et l'insulteur, confus et en larmes, est l'un des 
premiers à réparer publiquement sa conduite scandaleuse. 
Il y eut cependant un vieux ménage que la froide passion de l'avarice retint 
dans ses filets : celui de Tangaran et de sa femme, riches d'un argent mal 
acquis. On leur reprochait des prêts usuraires. Comme ils semblaient vouloir 
profiter de la mission, Montfort leur montra l'iniquité de leurs contrats, et leur 
demanda de les brûler. 
L'homme finit par y consentir. Mais quand l'heure vint de s'exécuter, chez lui, 
en présence de plusieurs témoins, sa femme s'y opposa : « Ces papiers ne 
deviennent mauvais que si on en fait un mauvais usage, disait-elle. Nous 
resterons des gens honnêtes. A quoi bon les brûler ? » 
Montfort dut revenir à la charge et rappeler les malédictions de l'Evangile 
contre Mammon et ses esclaves : « C'est à la voix de Jésus-Christ qu'il faut 
obéir, Monsieur Tangaran, et non à celle de votre femme. » Mais celle-ci 
surgissant, plus obstinée encore, ripostait par des railleries blasphématoires. 
Alors, sentant ses exhortations inutiles, le Missionnaire lança cette menace : « 
Tous deux, je le vois, vous êtes tellement attachés aux biens de la terre que 
vous méprisez ceux du ciel. Mais la fortune que vous avez amassée ne vous 
servira à rien : vos enfants ne réussiront point et ne laisseront point de 
postérité... Quant à vous deux, vous finirez misérablement et vous n'aurez pas 
même de quoi payer votre enterrement ! 
— Oh ! oh ! répliqua la femme, en raillant, il nous restera bien, au moins, trente 
sous pour payer le son des cloches ! — Même pas, dit l'homme de Dieu, et les 
cloches resteront muettes le jour de vos funérailles. » Les Tangaran, songeant à 
leur magot, s'esclaffèrent en entendant ces dernières paroles... 
Et cependant, leur fortune, bientôt ébranlée, alla déclinant, d'année en 
année... Ils tombèrent dans une véritable indigence. Et comme ils moururent, 
tous deux, un jeudi saint, la femme en 1730 et le mari en 1738, leurs obsèques 
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eurent lieu le vendredi saint, jour où tous les clochers demeurent muets à 
cause de la mort du Seigneur. La prédiction faite par Montfort devant témoins, 
se vérifia donc, de point en point, ainsi que l'ont attesté, au milieu du XVIIIe 
siècle, le curé, le seigneur et les habitants de la paroisse. 
Une autre prédiction les avait frappés lors de l'érection du Calvaire. Comme la 
croix préparée apparaissait plutôt mince pour résister au temps : « Ne craignez 
point, avait-il dit, elle subsistera jusqu'à la prochaine mission. Alors, elle 
tombera pour faire place à une autre qui sera plantée à la même place. » De 
fait, comme on cherchait où planter une croix, au cours de la mission de 1775, 
celle de Montfort fut abattue par une tempête, et c'est à la même place qu'on 
dressa la nouvelle. 

Le pain multiplié 

 
A Saint-Christophe, il y avait un sacristain, nommé Cantin, qui était pieux et très 
versé dans les choses de Dieu. Volontiers il s'attardait à converser avec les 
missionnaires quand il leur apportait les dons des fidèles à la Maison de la 
Providence. Par gratitude et par sympathie, Montfort aimait à lui rendre ses 
visites. 
Un jour, en entrant, il entendit les claquements et les bruits sourds de la pâte 
que l'on pétrit dans la huche : une des filles Cantin était en train de boulanger. 
S'approchant d'elle, il lui demanda si, au début de son travail, elle songeait à 
l'offrir à Dieu. « Quelquefois, répondit-elle. Mais il m'arrive bien souvent de 
l'oublier. — Il ne faut jamais y manquer, ma fille. » Et, s'agenouillant, Montfort 
bénit la huche d'un large signe de croix. 
La pâte levée, la femme du sacristain dit à sa fille de lui préparer les pains pour 
qu'elle les mette au four avec sa grande pelle de bois. Quand le four fut plein, 
la mère Cantin demanda : « Reste-t-il encore de la pâte dans la huche ? — Plus 
d'une fois autant que vous en avez mis au four, répondit la fille. — Pas possible 
! Il n'y avait de la farine que pour une petite fournée !... » 
La mère Cantin, voulant se rendre compte, demeura stupéfaite en voyant que 
la pâte n'avait pas diminué dans la huche. Sitôt cuite la première fournée, toute 
joyeuse, elle en fit une seconde, puis une troisième... Dans la maison fleurant 
bon le pain frais, le sacristain se fit expliquer ce qui s'était passé. Il comprit que 
tout ce surplus devait aller à la Providence. A partir de ce jour, il donna sans 
compter. Et sa joie fut extrême quand le P. de Montfort le remercia en disant : 
« C'est ainsi qu'il faut faire, maître Cantin. Donnez et on vous donnera. Dieu est 
généreux envers vous, montrez-vous généreux envers les pauvres. » 
 

* 
* * 
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Auréolé par son zèle et par ses prodiges, l'homme de Dieu exerçait une 
influence irrésistible sur les âmes. Cependant, l'épreuve sans laquelle il ne 
croyait à aucune fécondité surnaturelle, le rejoignit encore à Saint-Christophe. 
On vint lui apprendre que, sur ordre du Gouverneur de La Rochelle, le beau 
Calvaire qu'il avait fait fleurir au cœur du Marais devait être détruit. Tandis que 
la châtelaine qui l'avait frappé de sa canne continuait de se venger, lui ne savait 
que répéter le refrain de son cantique : « Dieu soit béni ! » 
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XVI - Semailles dans les larmes 

 
 
 
Après cinq mois de course dans le diocèse de Luçon, Montfort revient à La 
Rochelle pour y affermir son œuvre et en préparer les lendemains. Son 
expérience est maintenant large et riche : dans le champ du Père, il songe de 
plus en plus aux semailles qui lèveront plus tard, quand Dieu voudra... 
Désormais, il a bien en mains les moyens d'action qui retournent les cœurs, 
changent les vies, reconditionnent les milieux. Par la prédication des grandes 
vérités, la préparation à la mort, le renouvellement des engagements du 
Baptême, la consécration à Jésus par Marie et le saint Rosaire, il entraîne les 
âmes dans le sillage des Mystères du Sauveur et la voie étroite de l'Evangile. 
Le Rosaire est « la grande dévotion de tous les jours » par laquelle Marie 
devient Reine des cœurs et y accomplit des merveilles. Ayant mis au point 
plusieurs méthodes de le réciter, le Missionnaire installe partout des confréries 
dans lesquelles « il fait entrer tous ceux qu'il peut ». Cette faculté lui est 
accordée par le Général des Dominicains, au début de l'été 1712, lorsqu'il 
revient prêcher dans la chapelle de l'Hôpital Saint-Louis. 
 

« Il faut être mondaine ou Claire... » 

 
A peine y est-il annoncé que la foule accourt : il va s'adresser tour à tour, aux 
religieuses et au public de la ville. 
Beaucoup  vont  y  trouver  la  conversion.  Ce  fut  le  cas de Mlle Bénigne Page, 
fille d'un Trésorier de France. Honnête et de grande éducation, elle était 
fortement marquée par l'esprit de vanité et de suffisance des milieux mondains 
où elle évoluait et jouait à la belle fille. Un jour, elle vint à la chapelle dans une 
toilette aguichante et en faisant la roue... Elle avait parié, dans un salon, qu'elle 
pousserait le prédicateur à vitupérer contre les modes et même à l'apostropher 
publiquement, ce dont elle se promettait de bien rire ensuite... Un banc 
d'admirateurs étaient là, derrière elle, pour jouir du spectacle... 
Elle avait compté sans la prière du Missionnaire ou les coups de lasso soudains 
que sa parole jetait sur les âmes. Loin de chatouiller l'amour-propre de 
l'élégante demoiselle, il commença par se prosterner devant le Sauveur en 
croix, puis il prêcha avec cette sincérité émouvante et cette voix prenante qui 
bouleversaient les cœurs, les dépouillaient de leurs vains rêves et de leur parti 
pris, et les jetaient tout pantelants devant Dieu. En l'entendant, Mlle Page 
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sentit son personnage mondain se défaire et disparaître comme un grimage ; et 
quand la voix du saint se tut, elle n'était plus dans ses atours menteurs, qu'une 
pauvrette en face de sa destinée... 
La cérémonie achevée, une force mystérieuse la retient à sa place. Au lieu de 
rejoindre les siens qui l'attendent dans la rue, elle prolonge sa prière, puis 
demande à être conduite près de M. de Montfort. Elle sent que Dieu a mis la 
main sur son âme. Toutes ses illusions tombent comme pétales de rose sous le 
souffle surnaturel de l'homme de Dieu. Et, en femme de caractère, elle prend, 
séance tenante, la décision d'abandonner le monde dont elle est prisonnière. 
Sitôt rentrée chez elle, elle passe la nuit à mettre ordre à ses affaires, et le 
lendemain, elle disparaît pour toujours derrière la clôture des Moniales de 
Sainte-Claire. 
Dans la famille Page et dans la société rochelaise, cette nouvelle éclate comme 
une bombe. Contre Montfort et sa convertie, tout ce que la colère peut inspirer 
se donne libre cours. On va jusqu'à menacer de mettre le feu au monastère. 
Mais la victoire devait rester à Dieu : Mlle Page devint Sœur Louise, « du nom 
de celui qui avait été pour elle l'instrument des miséricordes du Seigneur », et 
qui le paya fort cher en rancunes et avanies de toutes sortes. 
Pourtant, douce compensation, la ferveur et la persévérance de sa pénitente 
lui valent la joie sans prix du Bon Pasteur qui ramène au bercail la brebis 
égarée. Joie qui lui inspire un beau cantique sur « la Conversion d'une 
mondaine et son entrée aux religieuses de Sainte-Claire » :  
 

Gloire au Seigneur ! 
Le monde vous perd, ma Bénigne, 

Gloire au Seigneur ! 
Malgré son éclat enchanteur, 

C'est l'effet d'une grâce insigne 
Dont le commun n'était pas digne. 

Gloire au Seigneur ! 
 

Tout sous vos pieds ! 
Parure, ami le plus fidèle, 

Tout sous vos pieds ! 
Plaisirs et biens si recherchés, 

Le fou vous croit folle ou cruelle, 
Mais que le Ciel vous trouve belle, 

Tout sous vos pieds ! 



 

 

 
C'est ainsi que la ville fut remuée à nouveau par les prédications de l'hôpital. Et 
nombreuses furent les âmes qui se mirent « sous sa conduite », pour se 
convertir ou progresser dans les voies de Dieu... 

Dans l'Ermitage de Saint-Eloi 

 
A La Rochelle, Montfort a consacré le plus long temps de sa vie apostolique : 
près de trois ans, en plusieurs séjours. Pour y prolonger les fruits de ses 
missions, il y établit plusieurs œuvres, notamment une confrérie des Filles de la 
Croix que M. des Bastières continuera de diriger après la mort de l'homme de 
Dieu et qui, à la fin du siècle, en 1785, existera encore. 
Pour le fixer auprès d'elles, quelques personnes de piété songèrent à lui 
donner, en viager, un petit logement solitaire dans la paroisse Saint-Eloi. Il 
l'accepta volontiers. Mais il mit le holà à leur généreuse sollicitude quand il vit 
toutes les commodités qu'elles se proposaient d'y installer. Il voulait y vivre en 
pauvre, avec le strict nécessaire : un lit, une table, une chaise et un chandelier. 
Il saurait bien peupler cette solitude de sa prière et de ses soucis apostoliques. 
L'église toute proche et la maison de campagne des Jésuites lui permettaient 
des sorties quotidiennes. Tour à tour, à l'intérieur de son refuge, où il priait et 
écrivait, et à l'ombre des grands arbres d'un jardin en forme de couloir où il 
pouvait aller et venir en écoutant la brise du large chanter dans le feuillage, il 
retrouvait, en miniature, la retraite de saint Lazare. Pour se distraire, il rythmait 
quelque nouveau cantique ou sculptait des madones et des croix. Dans la 
petite demeure restaurée, une pierre conserve encore la gravure du Christ en 
croix qui était toujours au centre de ses pensées. 
On pourrait croire que, dans son ermitage, l'homme de Dieu goûtait une paix 
sans mélange. Au contraire, les échos des pires calomnies l'y rejoignaient, et 
l'animadversion des mondains et les critiques malveillantes de ceux qui 
auraient dû le défendre. Son cœur en saignait comme celui de son Maître. Hors 
de l'action qui, toujours, survolte son courage, une grande amertume reflue en 
lui dont il fait part à sa Sœur bénédictine : « Vos combats se passent dans vous-
même... Les miens éclatent par toute la France... Vous seriez surprise si vous 
saviez le détail de l'aimable croix dont le ciel me favorise. » Ce « détail » qu'il 
savoure dans sa solitude, alimente sa prière continuelle à Jésus crucifié. 
Un autre tourment hante cet apôtre qui voit partout le champ du Père en 
friche. Cette lassitude incurable qu'il sent peser de plus en plus, sur son 
organisme, lui donne le pressentiment de sa fin prochaine et lui fait songer à 
jeter en hâte, les bases des Familles religieuses qui auront à prolonger son zèle 
dans l'Eglise. Les besoins des âmes dont la vision le harcèle remplissent ses 
colloques avec Notre-Dame à qui il ne cesse de recommander ses projets. Et, 



 

 

sous son regard, il élabore les Règles des Filles de la Sagesse et de cette 
Compagnie de Missionnaires qu'il est plus urgent que jamais de rassembler. 
Enfin, il y a ce message mariai qui a grandi avec lui, depuis sa plus tendre 
enfance, qu'il a si profondément enrichi sous la direction de ses maîtres de 
Saint-Sulpice et dont il a expérimenté l'extraordinaire efficacité pour convertir 
les âmes et les porter à une haute perfection, dans ses missions et retraites. 
C'est une évidence tellement lumineuse pour lui que Dieu nous ayant donné 
son Fils, par Marie, il veut toujours, par Elle, nous ramener à Lui. Le Rosaire 
dont il demande la pratique quotidienne n'est que la mise en action de cette 
perpétuelle médiation de la Très Sainte Vierge. Et aussi, pour ceux qui en 
reçoivent la lumière du Saint-Esprit, cette consécration à Jésus par Marie, par 
laquelle on s'engage à vivre dans la dépendance de la Mère de Dieu à l'exemple 
de Jésus, Sagesse Incarnée. 
Il était si plein de ces pensées et si sûr de cette doctrine qu'il écrivit alors, dans 
l'enthousiasme et d'une seule coulée, ce merveilleux petit livre : la Vraie 
Dévotion à la Sainte Vierge. C'est avec son sang, dit-il, qu'il aurait voulu graver 
dans les cœurs les fondements et les pratiques de cette dévotion, « afin que la 
sainte Mère de Jésus ait plus d'enfants, de serviteurs et d'esclaves d'amour que 
jamais, et que, par ce moyen, Jésus-Christ, son cher Maître, règne plus que 
jamais dans les cœurs ». 

L'histoire merveilleuse d'un petit livre... 

 
Pendant qu'il écrit cet ouvrage, Montfort voit, dans l'avenir, « des bêtes 
frémissantes qui s'efforcent de le déchirer ou, du moins, de l'ensevelir dans le 
silence d'un coffre, afin qu'il ne paraisse point ». Loin de le décourager, « cette 
vue lui fait espérer un grand succès, c'est-à-dire un grand escadron de braves et 
vaillants soldats de Jésus et de Marie, de l'un et de l'autre sexe, pour combattre 
le monde, le démon et la nature corrompue, dans des temps périlleux qui vont 
arriver plus que jamais ». Pressentiments prophétiques qui se sont réalisés, et 
pour le livre et pour la doctrine. 
C'est le P. Mulot, exécuteur testamentaire du Saint, qui hérita de ses 
manuscrits. Sans doute les garda-t-il dans la Maison du Saint-Esprit où il vint 
s'établir avec les premiers missionnaires, à partir de 1722. Mais personne n'osa 
les publier au cours du XVIIIe siècle : il aurait fallu obtenir « un privilège du Roy 
» et on avait tant de peine à obtenir des « Lettres patentes » pour la 
Communauté elle-même. 
Vint la Révolution au cours de laquelle le bourg de Saint-Laurent et les Maisons 
religieuses furent fouillées, pillées, et même, en partie, livrées aux flammes par 
les Gardes nationaux à la recherche de « papiers suspects ». Les feuillets jaunis 
du P. de Montfort tombèrent-ils sous leurs mains sacrilèges ? Peut-être. En tout 



 

 

cas, on ne tarda pas à rassembler « dans un coffre » tout ce qui méritait d'être 
conservé, et on alla cacher le tout dans quelque village, en lieu sûr... 
Après la tourmente révolutionnaire qui fit tant de victimes en Vendée, on 
rapporta, sans doute, ces « restes précieux » sans en faire un véritable examen. 
A travers toutes ces manipulations, brusques et hâtives, les manuscrits avaient 
bien souffert ; par ailleurs, ils n'attiraient guère la curiosité de Pères qui étaient 
d'une nouvelle génération et surchargés de nombreux ministères. A tel point 
que l'ouvrage sur la dévotion à la Sainte Vierge ne figura même pas sur la liste 
des 291 pièces qu'énumère l'inventaire des écrits du Serviteur de Dieu, en vue 
de sa béatification. 
Ce n'est que plusieurs années plus tard, le 22 avril 1842, qu'un missionnaire 
s'arrêta par hasard sur ces feuillets disloqués, perdus au milieu de livres 
défraîchis et, tronqués. En ayant lu quelques pages, il fut frappé par la doctrine 
et par l'écriture. On ne tarda pas à identifier l'œuvre de Montfort et à la faire 
éditer. C'était en 1843, plus de 130 ans après sa composition. 
Aussitôt l'ouvrage connut édition sur édition, fut traduit dans un grand nombre 
de langues et se répandit dans toute la chrétienté. Sa lecture allait inspirer des 
foules d'âmes pieuses et vulgariser la pratique de la consécration à la Sainte 
Vierge et du Saint-Esclavage d'amour. Il demeure un des livres de chevet de la 
Légion de Marie. 

Mission chez les marins 

 
L'automne s'achevant, l'Apôtre quitte son ermitage pour « missionner » à 
nouveau dans plusieurs paroisses où, à la suite des grands travaux de la saison, 
les gens deviennent plus disponibles. Avec quelques Pères Jésuites, il prêche 
successivement à Thairé, Saint-Vivien, Esnandes... Sa notoriété est telle que les 
foules accourent et remplissent les églises en dépit du mauvais temps. Et 
partout, ce sont les mêmes flambées de foi et de piété, les mêmes conversions 
et réconciliations, les mêmes œuvres de miséricorde et les mêmes 
engagements de fidélité... 
A Esnandes, population de marins et de commerçants, la mission doit se 
clôturer pour Noël. La veille, jour de jeûne et d'abstinence, plantation de la 
croix. Venant des agglomérations de la côte, de nombreux étrangers 
débarquent pour la circonstance. Certains d'entre eux qui n'ont point fait la 
mission, ne songent guère qu'à festoyer. Rassemblés chez un gros aubergiste, 
nommé Morcant, ils mènent grande vie autour de tables bien garnies et au son 
des violons. 
L'église proche retentissait de tout ce bruit. Pour prévenir ce scandale, 
Montfort se rend à l'auberge et demande fermement au maître du logis et à 
ses hôtes d'éviter leur tumulte et de respecter cette journée de pénitence. 



 

 

Mais, déjà échauffés, tous se rebiffent et ripostent par des injures ; et 
l'aubergiste de faire chorus avec sa clientèle. 
Dans le brouhaha, et sous les lazzis, Montfort s'agenouille et prie. Puis, comme 
Morcant semble s'enhardir dans l'outrage, le missionnaire lui lance dans un 
mouvement prophétique : « Va, malheureux, tu périras misérablement, toi et 
ta famille ! » 
Redoublant d'audace,- l'aubergiste poussa tout son monde à redoubler le 
tapage jusqu'à la fin des cérémonies. Mais quelques jours après, la colère 
divine le frappait : saisi d'un étrange tremblement qui lui agitait tout le corps, il 
devint incapable de tout travail. Et la famille de celui qu'on appela désormais le 
« trembleur » finit dans la misère et l'abandon. 

Ou la conversion d'un curé entraîne celle de sa paroisse 

 
Au début de 1713, Montfort est appelé à Courçon où depuis des années c'est la 
guerre froide entre M. le Curé et ses paroissiens. Le caractère chagrin et 
irascible du pasteur avait entraîné l'antipathie générale du troupeau. En sorte 
que, dans la vie quotidienne, tout devenait occasion de suspicions, de critiques 
et de querelles. Tombant dans ce maquis épineux, la Parole de Dieu ne pouvait 
qu'être stérile. 
Il fallait d'abord débusquer le démon de la discorde et ramener un climat de 
charité. C'est-à-dire obtenir un miracle de la grâce. L'homme de Dieu 
commença par prier, jeûner et se mortifier jusqu’au sang. Puis, ayant convoqué 
toute la paroisse, il prêcha avec tant de force et d'onction sur le pardon des 
injures que le curé, n'y tenant plus, bondit de sa stalle au milieu du sermon et 
se mit, la voix pleine de sanglots, à faire sa confession publique, et à supplier 
ses ouailles de lui pardonner ses impatiences, ses duretés et ses rancunes. 
Après une telle démarche, le Missionnaire n'a plus qu'à donner un dernier 
assaut pour faire voler en éclats l'opposition durcie de ses auditeurs : « Quoi ! 
s'écrie-t-il, votre pasteur s'humilie devant vous et vous demande pardon, et 
vous, qui avez vomi contre lui toutes sortes de méchancetés et d'imprécations, 
vous hésiteriez à vous réconcilier ! » 
A ces mots, une émotion soudaine déferle sur l'assistance jusque-là réticente et 
impassible. La contagion est générale et poignante : chacun pleure à chaudes 
larmes et se rend aux exigences de la charité. 
Pour que ce bon mouvement ne demeure pas platonique, mais devienne 
attitude réfléchie et engagement public, Montfort demande, du haut de la 
chaire, que tous se donnent mutuellement le baiser de paix et promettent 
d'accepter son arbitrage pour tous les griefs qui pourraient subsister. C'était le 
miracle de la réconciliation. 



 

 

Avec beaucoup de tact et de patience, il écouta tout le inonde, calma les 
inquiets, trancha équitablement les différends en donnant l'ordre de les oublier 
pour toujours. M. le Curé fut le premier « à mériter par sa douceur et son zèle 
la confiance de ses paroissiens ». Le Missionnaire pouvait partir : la paix était 
descendue sur cette terre avec la bénédiction de Dieu. 

En quête de vocations missionnaires 

 
Avoir une « petite et pauvre compagnie de bons prêtres » qui aillent partout 
faire mission « sous l'étendard et la protection de la Sainte Vierge », une 
Compagnie de Marie, tel avait été l'un des premiers rêves de Montfort, lors de 
son arrivée à Nantes, en 1700. Il s'était ouvert de ce dessein, en 1703, à son 
ami d'enfance, Poullart des Places, au moment où celui-ci fondait à Paris un 
Séminaire de pauvres écoliers. Et il en avait obtenu la promesse qu'on lui 
préparerait des auxiliaires pour ses missions de campagne. Mais Poullart devait 
mourir dès 1706, son œuvre à peine lancée. 
Par ailleurs, depuis dix ans, aucun des prêtres qui avaient missionné avec 
Montfort n'avait accepté de se lier avec lui par des vœux en vue de ce 
ministère. C'est alors qu'ayant fait bénir son projet par Mgr de Champflour, il 
songea à renouer avec le Séminaire du Saint-Esprit de Paris. Après Poullart des 
Places, c'est un jeune abbé de 29 ans, M. Bouic, qui est à sa tête ; il y restera 
plus de cinquante ans, le temps d'en asseoir solidement la fondation. 
Remontant de l'Aunis vers le pays choletais, Montfort s'arrête pour donner une 
mission à La Séguinière, paroisse du bon M. Cantin qu'il appelle « le curé selon 
son cœur ». Comme il en achève les exercices dans l'épuisement, M"68 de 
Bauveau lui offrent une maison de campagne pour se reposer. Mais plus que 
jamais préoccupé de l'avenir, il se lance sur la route de Paris où il espère 
susciter des vocations de missionnaires. 
Il arrive au Séminaire du Saint-Esprit recru de fatigue, mais il y est reçu en ami 
et peut, à son aise, prendre contact avec la jeunesse cléricale qui s'y forme. Un 
jour, en récréation, il aborde l'un des écoliers les plus chétifs et l'embrasse, 
voulant marquer, par là, les égards particuliers qui sont dus à la pauvreté. 
Plusieurs semaines durant, il peut exhorter les séminaristes et les mettre dans 
la confidence de son âme apostolique. Il leur demande surtout d'imiter le 
dépouillement du prince des Apôtres. « Alors tout vous sera possible, dit-il, 
parce que Jésus-Christ sera avec vous. Si vous ne faites pas des miracles dans 
l'ordre de la nature, c'est qu'ils ne seront pas nécessaires ; mais les cœurs 
seront entre vos mains et vous y opérerez des prodiges. » 
Et il leur détaillait les merveilles de grâce qu'il avait obtenues lui-même par 
l'intercession de Marie : « Jamais un pécheur ne m'a résisté, disait-il, quand je 
lui ai mis la main au collet avec mon Rosaire. » 



 

 

Dieu seul pouvait faire surgir, au milieu de son peuple, de tels prophètes. Aussi 
est-ce avec de grands cris que Montfort les demandait au ciel. Une « Prière 
embrasée » qu'il écrivit à cette époque nous traduit la véhémence de sa 
supplication. Il sera exaucé à l'heure de la Providence. S'il ne peut emmener 
avec lui M. Caris que ses fonctions d'économe rendent indispensable au 
Séminaire, il signe avec le Supérieur une convention selon laquelle, à l'avenir, 
des recrues seront dirigées vers la Compagnie de missionnaires qu'il appelle de 
ses vœux. 
Plusieurs qui avaient été conquis par son idéal devaient d'abord finir leurs 
études. Un jour, au cours de la récréation, Montfort coiffe de son chapeau l'un 
d'eux, nommé Levallois : « Celui-ci est bon pour moi, s'écrie-t-il. Il m'appartient 
et je l'aurai. » Le jeune homme comprit que l'homme de Dieu avait lu dans son 
âme. Il ne se prononça pas alors, mais sept ans plus tard, il rejoindra le premier 
groupe des successeurs du P. de Montfort. Et d'autres suivront d'année en 
année, tout le long du XVIIIe siècle, réalisant ainsi le rêve et la prière du 
fondateur : « Souvenez-vous de donner à votre Mère une nouvelle Compagnie 
pour renouveler, par Elle, toutes choses. » 

« La Croix est la Sagesse » 

 
En dehors de l'amitié dont il était entouré au Séminaire du Saint-Esprit, 
Montfort ne rencontre dans Paris que suspicions, railleries et rebuts. Plus que 
jamais la croix pèse sur ses épaules de tout son poids. Si encore il était le seul à 
souffrir, mais il constate, non sans amertume, « qu'aucun ne peut le soutenir et 
n'ose se déclarer pour lui, qu'il n'en souffre » lui-même. 
De saintes âmes, cependant, Bénédictines et Clarisses notamment, demandent 
son ministère. Il leur fait large part, dans ses directions et prédications, des 
lumières et de l'amour dont son âme de pauvre est inondée. Et il y a aussi ces 
prodiges qui fleurissent sous ses pas et qui sont pour lui des sourires de Dieu. 
Comme il sort de la chapelle des Bénédictines, une pauvre mère, qui le voit 
tout auréolé de ferveur, lui présente son enfant rongé par la teigne. « Personne 
n'a pu le guérir, dit-elle. Voulez-vous prier Dieu pour lui ? — Croyez-vous qu'un 
prêtre puisse guérir au nom de Jésus-Christ, demande-t-il. — Oui, je le crois ! — 
Soit, répond le saint, que le Seigneur vous guérisse, mon enfant, et récompense 
en vous la foi de votre mère. » Et aussitôt la teigne se trouva desséchée au 
ravissement de la pauvre femme. 
Cependant, après deux mois à Paris, il lui faut regagner son champ d'apostolat. 
Il décide de retourner par Poitiers où, depuis huit années, Sœur Marie-Louise 
attend, à l'hôpital, l'heure de l'établissement des Filles de la Sagesse. Sans 
doute, les animosités de ses ennemis sont-elles tombées et pourra-t-il y 
pourvoir à son aise, tout en prenant un repos qu'il sent nécessaire après ses 



 

 

longues journées de marche. Hélas ! à peine sa présence est-elle signalée à 
Poitiers que les jalousies se rallument et que les cancans calomnieux courent 
comme flamme sur la poudre jusqu'à l'évêché où, sans plus d'égards ni 
d'informations, on lui enjoint de déguerpir dans les vingt-quatre heures. 
Bien que profondément blessé par tant d'ingratitude, le saint sourit à la croix 
comme à un gage certain de la bénédiction divine sur ses œuvres. En grand 
obéissant, il décide de partir le soir même. Mais non sans voir Marie-Louise de 
Jésus qu'il trouve à l'hôpital aussi fervente et aussi ferme qu'aux premiers 
jours. 
Il l'écoute, ravi, lui rappeler les promesses qu'il lui a faites jadis, et lui réciter 
une longue invocation à la Sagesse qu'il lui avait apprise quand il lui avait 
donné l'habit religieux. A côté d'elle, Catherine Brunet est toujours là qui l'aide 
dans le service des pauvres, aussi dévote et joyeuse que jadis. Elle entend 
toujours dans son cœur une voix qui la pousse à s'engager définitivement, mais 
elle n'arrive pas à surmonter un fond d'irrésolution qui la retient. Montfort lui 
montre clairement la volonté de Dieu et soudain le grand jour se fait en elle. A 
partir de ce moment, sa décision est prise ; dans quelques mois, elle revêtira le 
même habit que Sœur Marie-Louise et deviendra la seconde Fille de la Sagesse 
sous le nom de Sœur de la Conception. 
Sous le signe de la Croix, Montfort venait, en quelques heures, d'affermir dans 
leur vocation celles qui devaient être le noyau de la Congrégation de la 
Sagesse. Il voulut encore, avant de partir, faire une visite à la marquise de 
Bouille, gravement malade, que l'on venait de lui recommander. Il la trouva 
agonisante au milieu de sa famille consternée. Se prosternant devant un 
crucifix, il pria longuement... Puis, se levant, il dit à son père, d'un ton assuré : « 
Cessez de vous affliger, Monsieur, votre fille ne mourra pas ! » 
Le saint avait-il vu dans sa prière que la marquise serait plus tard la bienfaitrice 
qui implanterait les Sœurs de la Sagesse à Saint-Laurent ? Toujours est-il qu'en 
cette journée la Providence, qui prépare toute chose en son temps, venait 
d'ouvrir pour elles les portes de l'avenir.  



 

 

XVII - Le pèlerinage de l'amitié 

 
 
Tard dans la nuit Montfort quitte Poitiers pour rejoindre un petit ermitage 
capucin où il se réfugie en attendant de regagner La Rochelle. A Mauzé, 
première paroisse où il s'arrête pour dire sa messe, le curé fait appel à son 
ministère. Le temps d'aller chercher deux Pères Jésuites au Grand Séminaire et 
la mission commence au milieu d'une grande affluence... 
Voulant répondre à tant de ferveur populaire, l'homme de Dieu se dépense 
sans mesure. Mais voilà des mois qu'il vit à la limite de l'épuisement. Depuis 
l'empoisonnement des huguenots, un malaise profond le mine dont il ne tient 
pas compte. En dépit de son énergie, l'heure vient où ses forces vont le trahir. 

Dans les bras de la croix 

Au long de journées débordantes, d'horribles douleurs d'entrailles viennent 
s'ajouter à ses mortifications habituelles. En voyant son visage blêmir et se 
crisper, son entourage s'inquiète, mais il explique, en badinant, que « tous les 
ans, vers la fête de l'Exaltation de la Sainte Croix, il a coutume de recevoir de 
son divin Maître quelque portion de sa Croix ». 
Cette fois, cependant, c'est sur un grabat qu'il doit finir la mission, et c'est dans 
sa chair que la croix est plantée. Un abcès interne mettant sa vie en danger, on 
le transporte à La Rochelle. Il est reçu parmi les pauvres Frères de Saint-Jean de 
Dieu et bientôt soumis à une opération extrêmement douloureuse. Le grand 
chirurgien Seignette est dans l'admiration devant la patience de cet homme 
qui, non seulement ne se plaint jamais, au cours des sondages les plus pénibles, 
mais encourage même à ne pas l'épargner et trouve encore la force de chanter, 
au milieu d'atroces souffrances : « Vive Jésus ! Vive sa Croix ! N'est-il pas bien 
juste qu'on l'aime ? » 
Grâce à ce moral extraordinaire il surmonte une crise qui aurait dû l'emporter : 
« De cent hommes qui auraient eu le même mal, répétait le praticien, il n'en 
serait pas échappé un seul ! » Par sa soumission à la Providence, sa joie 
rayonnante et sa prière continuelle, il est une édification permanente pour ses 
visiteurs. Cependant, il songe aux âmes qui l'attendent et il voudrait hâter le 
temps de la convalescence. 
Comme il ne peut prêcher, sa maladie l'ayant rendu aphone, il entreprend de 
faire l'exercice de préparation à la mort, avec la mise en scène et les dialogues 
qui font toujours grande impression sur l'assistance. Sa première mission est 
pour la paroisse du Vaneau, dans le diocèse de Saintes. Après dix-huit jours de 
travaux fructueux, voici encore une humiliation cuisante qui lui arrache des 



 

 

larmes : l'évêque, sur rapport calomnieux, interdit aux missionnaires toute 
fonction ecclésiastique. Mais, une fois encore, l'erreur réparée, les conversions 
et les bénédictions les plus inattendues jaillissent de la croix... 
Après le Vaneau, il va porter encore « les restes d'une voix qui tombe » dans 
une dizaine d'autres centres où il implante le Rosaire et multiplie les œuvres de 
persévérance. Toutefois, la faiblesse qu'il ressent lui rappelle sans cesse que « 
la nuit vient où il ne pourra plus travailler ». Il compte pour peu de chose ce 
qu'il a fait, dit un ancien biographe, et de toute son âme de feu, il voudrait 
mobiliser, pour le Seigneur, des ouvriers qui fassent, après lui, œuvre qui 
dure... 
Il a multiplié les pieuses associations partout, sur son passage, mais, au début 
de 1714, il médite de fonder des œuvres qui étendent leurs rameaux sur 
l'Eglise universelle : des Familles religieuses qui prolongent son zèle près des 
enfants et des pauvres, des malades et des infirmes. Cette grande idée, Mgr de 
Champflour en est le confident et il l'approuve. C'est elle qui pousse Montfort à 
entreprendre un long voyage à travers la Bretagne et la Normandie, jusqu'à 
Rouen, chez son ami Blain, dont il espère encore le concours. 

Etapes de grâces dans le pays choletais 

 
Il part avec un groupe de Frères qu'il forme en marche à la vie spirituelle et aux 
vertus apostoliques, car il n'a aucune résidence à leur offrir. A La Séguinière, 
chez le bon curé Cantin, il se livre avec eux à de gros travaux pour achever de 
mettre en état la chapelle de Notre-Dame de Toute-Patience. Le tout se 
termine par une Retraite à la fin de laquelle il accepte, cette fois, l'aimable 
hospitalité de Mlles de Bauveau. 
Non loin de là, Roussay attend une mission. Elle se déroulera dans un climat 
continuel de légende dorée. Ce fut d'abord la lutte contre un terrible vice, 
l'ivrognerie « et sa longue séquelle de désordres ». Cela commença aux portes 
de l'église, dans un cabaret où les buveurs avaient coutume de s'assembler. 
Souvent les sermons étaient ponctués de leurs clameurs ou de leurs chansons. 
Un jour, Montfort s'y rend, en descendant de chaire, et d'un ton ferme, il 
signifie à tous les clients attablés d'avoir à déguerpir. Devant cette attaque-
surprise, la plupart battent en retraite. Deux restent pourtant collés à leurs 
bancs ; d'une poigne vigoureuse, le missionnaire les pousse dehors, au vu et su 
de la population narquoise qui sortait au même moment de l'église. Honteux et 
penauds, tous s'en furent et ne songèrent plus à recommencer leur tapage. 
Un autre jour, c'est un homme, en état d'ébriété, qui pénètre dans l'église 
pendant le sermon et se met à apostropher le prédicateur et à proférer toutes 
sortes d'insanités. Les gens essaient timidement de le refouler, sans y parvenir. 
Alors, s'arrêtant de prêcher, Montfort va droit à son insulteur et, se mettant à 



 

 

ses pieds, le prie de se taire avec tant de douceur, que le pauvre homme, 
décontenancé, se calme et se laisse conduire à la Maison de la Providence. A 
partir de tels faits et aussi des prodiges que le missionnaire multipliait sous ses 
pas la paroisse fut vite transformée. 
Non seulement la paroisse, mais la région voisine dans laquelle la pratique du 
Rosaire ne tarda pas à se répandre. On ne saurait relever tous les souvenirs 
laissés par l'homme de Dieu dans la tradition locale : pains multipliés, malades 
guéris, consciences libérées, rencontres familières du saint avec la Reine du 
ciel. 
Dans son refuge de la Providence, il prolongeait ses oraisons devant une petite 
statue de la Vierge qui a été conservée pieusement par une famille de la 
paroisse. Un paysan, venant pour s'entretenir avec lui des affaires de son âme, 
est tout étonné de le voir converser finalement avec une belle Dame blanche, 
dans le jardin. Il contemple ce spectacle à travers la claire-voie et, retenu par 
une crainte religieuse, il se retire. Quand il revient, le lendemain, à la même 
heure, c'est à l'intérieur de la maison qu'il voit le saint, en extase, le corps 
élevé, sans appui au sol. Le troisième jour, enfin, il le trouve seul et souriant : « 
Pourquoi n'êtes-vous pas venu me voir, le jour convenu ? » lui demande le 
Père. Et le bon paysan de lui raconter naïvement ce qu'il avait vu... « Ne parlez 
de cela à personne, recommande alors le saint, et n'oubliez pas d'aller à la 
communion pour remercier Dieu d'avoir vu la Sainte Vierge. » 

D'un bon Frère, d'un mulet et d'un escroc 

Dans leur gratitude les gens de Roussay voulurent escorter le Missionnaire 
jusqu'à son entrée dans le diocèse de Nantes. Dans cette ville où le droit de 
prêcher lui est refusé, il se rend discrètement à l'hospice des Incurables. Là, 
parmi les malades, il est chez lui. Tour à tour, les Amis de la Croix l'y rejoignent 
pour réchauffer leur ferveur au contact du grand amant de Jésus crucifié. 
Au bout de quelques jours, il repart avec le F. Nicolas, le dernier Frère qui a 
répondu à son appel et dont il assure la formation spirituelle au long des 
routes. Or voici qu'un jeune étudiant, en haillons, les rejoint et demande au 
Père à le suivre. Celui-ci a bien deviné quelque enfant prodigue que la misère a 
rendu pliable et sage. Avec la grâce de Dieu, il ne désespère pas d'en faire un 
disciple, et il le fait habiller de pied en cap. 
Ils sont donc trois à cheminer aux côtés du petit mulet qu'un bonhomme 
Durand de Roussay a consenti à lui céder pour trente écus, prix que la Sainte 
Vierge avait fait remettre elle-même à son serviteur pour cette emplette. Voici 
qu'en arrivant à Rennes le nouveau novice exprime humblement son désir 
d'aller jusqu'à Tréguier pour y faire ses adieux à sa famille. Paternellement, 
Montfort accepte. Il pousse même la complaisance jusqu'à lui offrir le mulet 
pour qu'il puisse être plus vite de retour. Le jeune homme ne devait jamais 



 

 

revenir... 
Au bout de quelques semaines, flairant l'escroquerie, Montfort appelle le F. 
Nicolas et moitié pour l'éprouver, moitié pour prendre des informations au 
sujet de l'étudiant et de la bête, il lui dit : « Mon Frère, il faut que vous partiez 
promptement pour Tréguier, à 30 lieues d'ici. — Volontiers, répond Nicolas qui 
ne tarde pas à ajouter : Vous me savez sans argent et vous ne m'en offrez 
point. Comment pourvoirai-je à ma subsistance ? — Ayez confiance, répond le 
Père, vous ne manquerez de rien. » Au même moment on lui remettait une 
lettre contenant cinquante sols : « Voilà ce que la Providence vous envoie. 
Partez. Peut-être vous faudra-il souffrir... Souvenez-vous qu'il faut faire 
pénitence en cette vie ou en l'autre... » 
Sentant toute la portée de cette exhortation, F. Nicolas demande alors, 
naïvement : « Père, comment fait-on pénitence en cette vie ? » Sans rien dire, 
Montfort retrousse une de ses manches et découvre une chaînette hérissée de 
pointes qui lui entraient dans la chair. Le Frère avait compris. Il partit avec ses 
cinquante sols, prêt à mendier son pain le long de la route. 
Entre-temps, ne pouvant prêcher, Montfort se retira chez les Jésuites pour y 
faire retraite. En contemplant la Passion du Sauveur, il jetait, dans la balance 
divine, sa prière et sa pénitence, plus efficaces encore que son action pour le 
salut du monde. Le dernier jour, à l'intention de ses disciples de Nantes, il 
écrivit d'un seul jet cette brûlante « Lettre aux Amis de la Croix » qui est un 
commentaire lyrique et enthousiaste de la parole de l'Evangile : « Si quelqu'un 
veut venir après moi, qu'il se renonce, qu'il prenne sa croix et qu'il me suive. » 
A son retour, le F. Nicolas retrouve le P. de Montfort chez M. d'Orville, 
subdélégué de l'Intendant de Bretagne, qu'il venait d'engager avec toute sa 
famille, dans la récitation quotidienne du Rosaire. Il ne ramenait point le mulet 
volé. Mais, fortuitement, trois mois plus tard, quand il repassa par Rennes, 
Montfort reconnut sa bête attelée à une carriole... Il le dit à ses amis qui 
versèrent la forte somme pour qu'elle lui soit rendue. 

Un Saint traverse la Normandie 

 
Pour la première fois, Montfort entre dans cette province, attentif à toutes les 
occasions de prêcher la Croix et le Rosaire, au gré de la Providence. A marches 
forcées, et le soir déjà tombé, il arrive à Avranches, la veille de l'Assomption. Le 
lendemain, de bon matin, il se présente à l'Evêque. Celui-ci est-il sous 
l'influence janséniste ou prévenu par des rumeurs malveillantes venues de 
Rennes ? Ou bien, trop méfiant, se croit-il en face de deux aventuriers comme il 
vient d'en passer récemment dans le diocèse ? Toujours est-il qu'il dit à son 
visiteur, sans daigner même regarder ses papiers : « Non seulement je ne vous 
permets pas de prêcher dans mon diocèse, mais je vous défends d'y célébrer la 



 

 

messe. Le plus grand service que vous puissiez me rendre, c'est d'en sortir au 
plus tôt. » 
Ce refus brutal jette dans le plus grand embarras l'homme de Dieu. Comment 
laisser passer ce jour sans dire la messe en l'honneur de la Reine du ciel ? En 
homme de décision, il loue une voiture qui part au galop en direction de 
Coutances. La première paroisse, c'est Villedieu-les-Poêles, à 30 kilomètres, où 
il arrive, avec F. Nicolas, un peu avant midi. A la porte du presbytère il faut 
parlementer, mais le curé est une bonne âme qui se laisse facilement 
convaincre. Mieux encore, après avoir vu notre saint à l'autel, il l'invite à 
prêcher à la cérémonie de la soirée. Et c'est dans l'enthousiasme que les 
paroissiens de Villedieu entendent parler de Marie et du Saint Rosaire. Une fois 
de plus, ce soir-là, Montfort bénit Notre-Dame d'avoir mis tant de consolation 
au bout de son épreuve. 
A Villedieu, il doit prolonger encore son ministère le lendemain et le soleil est 
déjà haut dans le ciel quand il peut repartir vers Saint-Lô. Aussi la nuit 
surprend-elle nos deux voyageurs aux deux tiers de la route. A l'auberge d'un 
hameau ils demandent gîte, mais, devant leurs mines de chemineaux, on les 
éconduit. Ils décident alors de dormir tout près de là, au pied d'un poteau d'où 
pend une enseigne : « La croix à la main. » A même la pierre, ils se drapent 
dans leurs hardes et attendent le sommeil. Sous cette main caressant la croix 
— qui est si souvent la sienne maintenant dans les statues de nos églises — et 
dans le silence de cette lourde nuit d'été, Montfort ne dormit pas. Inspiré par 
l'enseigne qui, à la moindre brise, crissait au-dessus de sa tête, il écoutait sa 
lyre mystique lui chanter les couplets d'un nouveau cantique : 

 
« J'ai toujours la croix à la main  

Dont le pouvoir est si divin  
Qu'il m'élève à l'empire. » 

 
A Saint-Lô, au couvent du Bon-Sauveur où il se présente, le missionnaire 
s'informe des petites écoles que les Sœurs y dirigent car il songe à une œuvre 
semblable pour ses Filles de la Sagesse. Sa qualité de « prêtre de Saint-Sulpice » 
lui ouvre facilement les portes de l'hôpital où il prêche, aux pauvres, une 
retraite de huit jours, et celle de la splendide église Notre-Dame dans laquelle 
toute la ville accourt pour une mission. Le succès est tel et les conversions si 
étonnantes que le clergé lui-même s'écrie : « Quel est donc cet étranger qui 
vient d'arriver avec un bâton pour tout bagage et qui attire à ce point la foule ? 
» 
Son éloquence, certes, était conquérante, mais ce qu'on ne voyait pas, 
c'étaient sa prière et sa pénitence. Dans la maison du chapelain où il était 



 

 

hébergé, les Sœurs, au bruit sourd des flagellations, se risquèrent, un soir, à 
regarder par les fentes de la porte. Elles l'aperçurent à genoux, au pied de son 
crucifix, et le F. Nicolas qui frappait si fort, sur ses épaules nues, qu'à chaque 
coup il pliait en poussant un petit cri. Elles ne manquèrent pas de reprocher au 
pauvre Frère de se livrer à une telle besogne. Tout confus, il répondit : « Croyez 
bien que, pour moi, c'est une rude pénitence... Mais le Père me l'ordonne et ne 
me souffre avec lui qu'à cette condition. » 
La miséricorde de Dieu ayant fait merveille, la mission se termina en triomphe 
par la plantation d'un Calvaire. En partant, le missionnaire laissait le signe de 
notre Rédemption, en plein ciel, sur l'horizon de cette ville qui avait accueilli 
son message avec tant d'empressement. 
 

La rencontre d'un véritable Ami 

 
Informé des succès apostoliques de Saint-Lô, l'Evêque de Bayeux chercha à 
retenir le P. de Montfort lors de son passage à Caen. Mais attendu à Rouen par 
M. Blain, il ne put accepter. Il avait hâte de conférer avec son ami d'enfance de 
l'avenir de ses Instituts et de la marche des petites écoles qu'il venait de fonder 
à La Rochelle. 
Bien émouvante fut la rencontre des deux prêtres. Depuis leurs années 
studieuses de Rennes et de Paris, comme leur destinée a été différente ! Le 
temps les a marqués également d'une austère gravité. Surtout Montfort qui, à 
40 ans, porte, sur son visage pâli, on ne sait quelle lassitude qu'accuse encore 
l'ardeur profonde du regard. Il y a eu le poison, la maladie, les jeûnes réitérés, 
les veilles et les pénitences continuelles, les travaux apostoliques excédant les 
forces normales d'un homme... Il y a aussi, au contact permanent de toutes les 
misères, comme un mimétisme de la peine des hommes à laquelle son cœur 
pitoyable l'a peu à peu identifié... 
C'est bien l'impression qu'il produit sur M. Blain quand « il arrive sur le midi, 
avec un jeune homme de sa compagnie, après avoir fait six lieues le matin, à 
pied et à jeun, une chaîne de fer sur le corps et des bracelets à ses bras ». Il ne 
l'avait pas revu depuis cette année 1703 où abandonné de tous, en plein Paris, 
il était, de surcroît, humilié et repoussé de ses maîtres eux-mêmes. A cette 
date-là, il était chanoine de Noyon et avait déjà des relations nombreuses dans 
un monde dont il respectait les règles. Docteur en Sorbonne, il s'était attaché à 
la personne de son évêque, Mgr d'Aubigné ; et il a suivi celui-ci à Rouen quand 
il en a été nommé archevêque. Chanoine de la cathédrale, Inspecteur des 
Séminaires et, depuis 1712, Supérieur ecclésiastique des Frères de Saint-Jean-
Baptiste de la Salle, voici qu'on lui propose une des cures les plus en vue du 
diocèse : c'est un personnage important et, si l'on peut dire, installé... 



 

 

Montfort a pu croire de loin que son ami de jeunesse, demeuré toujours si 
fraternel pour lui, serait une recrue de choix pour sa Compagnie de 
Missionnaires. Mais, en voyant son train de vie et en l'entretenant, il comprend 
vite qu'il n'y faut pas compter. Une loyale explication permet au moins à notre 
saint de se situer lui-même par rapport à Jésus-Christ « qu'il veut suivre 
uniquement et le plus près possible », et par rapport au monde dont il préfère 
se « singulariser », à l'imitation des saints, et notamment des Apôtres qui n'ont 
pas craint d'entreprendre tant de voyages pour prêcher l'Evangile au monde 
entier et d'arborer la Croix jusque sur le Capitole. 
Quant à son style de vie missionnaire, il le veut, de parti pris, évangélique. La 
Sagesse qui convient « aux hommes apostoliques est de procurer la gloire de 
Dieu aux dépens de la leur et de se lancer dans plus d'une entreprise qui 
étonne d'abord et parfois même scandalise... Lorsque ces hommes d'action 
sont bien accueillis par le monde, c'est qu'ils ne font pas grand-peur à l'enfer. » 
Le chanoine perdait pied devant la vertu et la mystique de son ami. Mais il était 
loyal et de ferme bon sens. S'il ne pouvait le suivre dans les sentiers ardus où il 
le voyait si allègrement engagé, du moins pouvait-il lui faire part de son 
expérience pédagogique dans la conduite des écoles chrétiennes et l'aider ainsi 
dans ces œuvres nouvelles qui l'attendaient à La Rochelle. Il le présenta dans 
plusieurs couvents qu'il dirigeait ; il lui demanda même d'adresser la parole à 
un groupe de maîtresses d'écoles. Avec enthousiasme, Montfort chanta les 
gloires de la virginité embrassée pour être tout à Dieu et aux âmes. 
Puis, il conféra sur tout ce qui concerne l'organisation d'une congrégation 
enseignante, au point de vue religieux et pédagogique, s'initiant à tout, prenant 
avis sur tous les détails et aimant à dire que t l'expérience est la grande 
maîtresse de bon gouvernement ». De retour à La Rochelle, il se souviendra de 
ce qu'il a vu à Rouen... 
Après ce pèlerinage de l'amitié où, providentiellement, il a pu ouvrir son âme à 
celui qui en sera le meilleur témoin, dans quelques années, il retourne aux 
œuvres que le Seigneur lui a inspiré d'entreprendre et qui demeurent toujours, 
à ses yeux, « l'affaire de Dieu ». 

« Par l'Ave Maria... » 

 
Non sans nostalgie, M. Blain voit partir Montfort et le F. Nicolas sur le coche 
d'eau qui traverse la Seine et la remonte jusqu'au village de la Bouille, dans un 
site splendide de verdure et de pittoresque. A ce passage, il y a foule, car c'est 
jour de marché : marchands et paysans, maquignons et harengères grouillent 
autour des entassements de marchandises et de petit bétail. Dans le 
jacassement des affaires, le Missionnaire entend fuser les propos grossiers et 
les chansons lascives. Il n'en faut pas davantage pour le déterminer à une 



 

 

initiative audacieuse. 
Il se met à genoux, en face du F. Nicolas, et invitant ses voisins à dire le Rosaire 
avec lui, il en commence, à voix forte, la récitation. Après un moment de 
surprise, c'est une grêle de persiflages et de moqueries. Mais, d'une voix 
imperturbable, nos deux passagers continuent leurs Ave jusqu'à la fin du 
premier chapelet. Un calme relatif s'étant fait autour de lui, Montfort 
renouvelle son invitation, et les rires d'éclater à nouveau, mais plus gênés et 
plus courts : le respect des choses de Dieu avait gagné peu à peu sur le respect 
humain. Tant et si bien qu'à la fin du second chapelet tous acceptent de 
s'associer à la fin du Rosaire. Quand celui-ci s'achève on n'entend plus que le 
clapotis du fleuve sur les flancs du coche : la voix du Missionnaire s'élève alors 
pour rappeler à cette foule, maintenant respectueuse, que nous sommes tous 
ici-bas des passagers en route vers les rives de l'éternité. 
Ayant appris cette prouesse d'une personne qui faisait la traversée, Blain n'a 
pas manqué de la relater pour montrer l'influence extraordinaire d'un homme 
tout rempli de Dieu. Le fleuve passé, il marche à longues foulées, en direction 
de Nantes, l'esprit rempli de ses projets de fondations et y intéressant 
continuellement le ciel par la prière. « Il marchait la tête découverte, son 
chapeau sous le bras, par respect pour la présence de Dieu, racontera plus tard 
le F. Nicolas ; et je crois qu'il ne le perdait jamais de vue... Il lui arrivait même 
de se prosterner la tête contre terre, sur la route, pour adorer le Seigneur. » 
Et pour endormir la lassitude, combien de fois ne faisait-il pas le tour de son 
Rosaire avec son compagnon ? Celui-ci, à quelques lieues de Nantes, se sentit 
dans l'impuissance physique d'avancer. « Alors, ce bon Père — qui voulait sans 
doute rentrer le soir à la Cour Catuit — me pria, dit le Frère, avec toutes sortes 
d'instances et un cœur tout paternel, de monter sur ses épaules... J'eus bien de 
la peine à m'en défendre. Alors, il me fit quitter mon habit qui était fort gros et 
embarrassant, le mit sur son épaule, le tenant d'une main, tandis que je 
m'appuyais sur l'autre pour marcher. Et cela près de trois lieues... Et comme, 
de temps en temps, nous trouvions des groupes de personnes qui venaient de 
Nantes, ajoute le Frère, je lui disais : « Mon cher Père, que va dire tout ce 
monde ? — Mon cher Fils, répondait-il, que dira notre Bon Jésus qui nous voit ? 
» 
Au lendemain de son arrivée à Nantes, Montfort court à Pontchâteau, avec le F. 
Jacques cette fois, pour en ramener les « figures » de son Calvaire et les mettre 
en sécurité à l'Hospice des Incurables. Puis il retourne à Rennes, avec le F. 
Nicolas, pour répondre à une promesse qu'il avait faite à M. d'Orville. Depuis sa 
conversion, ce magistrat trouvait insupportables les désordres auxquels se 
livrait une jeunesse licencieuse sur une place écartée qui entourait sa maison. « 
Placez donc une statue de la Vierge au-dessus de votre portail, lui conseille 



 

 

l'homme de Dieu, et avec votre famille, n'hésitez pas à venir, dans la rue, 
réciter le Rosaire devant elle. » 
Le soir même, M. de Montfort inaugura cette pratique et M. d'Orville promit de 
la continuer. Les personnes pieuses du quartier s'y associèrent de plus en plus 
nombreuses. Mais les libertins, survenant, il fallait les chasser pour que la 
prière ne fût pas troublée. Et le gentilhomme que chacun pouvait voir un fouet 
à la main sentait son amour-propre mis à rude épreuve. 
Un soir, un attelage de personnes de qualité, dont il est bien connu, vient à 
passer, pendant qu'il prie avec les siens. Il voit leur surprise et les entend 
clabauder : « Voyez donc le magistrat d'Orville qui récite le chapelet devant sa 
porte, en compagnie de quelques bonnes femmes. » Alors, raconte-t-il lui-
même, la rougeur lui monte au front, son cœur se met à battre la chamade, et 
une sueur abondante lui coule de tout le corps jusqu'à traverser ses habits. 
Cependant, fidèle à la promesse faite au P. de Montfort, il continue de clamer 
ses Ave Maria de plus belle. Et il remporta ainsi une double victoire sur le 
respect humain dont il fut délivré et sur les impudents visiteurs qui n'osèrent 
plus reparaître dans le voisinage. 
N'ayant pu obtenir de prêcher à Rennes, Montfort fit ses adieux à cette ville 
déréglée dans des couplets célèbres où il lui prédisait un châtiment exemplaire. 
Six ans plus tard, un immense incendie dévorait une grande partie des maisons, 
pendant dix jours et dix nuits... 
A travers les paroisses du Nantais et de la Vendée où les foules accourent à son 
passage, pour l'entendre encore parler des mystères de Dieu, il rejoint La 
Rochelle. En trois mois, il vient de parcourir plus de trois cents lieues !... 



 

 

 

XVIII - Les pauvres vont à l'école 

 
 
Montfort avait participé activement à l'éducation de ses frères et sœurs, au 
foyer, et s'était révélé, au collège, un véritable apôtre de ses camarades. A 
Saint-Sulpice, l'occasion lui a été donnée régulièrement de faire le catéchisme à 
la jeunesse de la paroisse. 
Comme aumônier, à Poitiers, il est de droit, maître d'école, et il supplie les 
Administrateurs de donner aux 200 enfants de l'hôpital un bon maître qui leur 
apprenne à lire et à écrire et qui les forme à la piété. En attendant, il s'y 
consacre lui-même, avec d'autant plus de sollicitude, que Mgr de la Poype, son 
évêque, met l'éducation chrétienne au premier rang de ses devoirs épiscopaux. 
Cependant, c'est au cours de ses missions surtout qu'il touche du doigt la 
grande pitié des enfants des campagnes et l'urgente nécessité des petites 
écoles pour les faire grandir dans la foi et les bonnes mœurs. Aussi le ministère 
des catéchismes eut-il ses préférences et y appliqua-t-il ses Frères le plus 
possible, selon leurs capacités. Ce fut surtout le cas du premier d'entre eux, le 
F. Mathurin, qu'un ancien biographe présente comme faisant « le catéchisme 
et l'école », avec M. de Montfort. 
D'ailleurs, n'est-ce pas la mission que lui a donnée Clément XI ? Et lui qui voyait 
dans tout pauvre un autre Jésus-Christ, comment ne serait-il pas attiré par les 
enfants que le Sauveur aimait à bénir ? Aussi, « sa première occupation, fut-elle 
d'établir, dans le cours de ses missions, des écoles chrétiennes pour les garçons 
et pour les filles ». Et il disait que « ces écoles étaient les pépinières de l'Eglise... 
où les enfants, comme de tendres arbrisseaux, étaient taillés et cultivés avec 
soin et devenaient propres à porter de bons fruits »... 
Mais les écoles valent ce que valent les maîtres. Aussi, à la demande de son 
évêque, va-t-il se préoccuper de trouver et de mettre en place des apôtres 
pour l'enfance. 

Fondateur d'écoles charitables 

 
Tout en étant convaincu de la valeur missionnaire de l'éducation chrétienne, « 
il attendait paisiblement le moment providentiel » de passer à l'action. Or, « un 
jour, réfléchissant... aux grands maux que l'hérésie... faisait à La Rochelle, 
surtout par le moyen de l'instruction que quelques personnes, infestées de 
l'erreur, prétendaient donner à la jeunesse, il lui vint à l'esprit que 
l'Etablissement des écoles chrétiennes... serait le remède le plus sûr et le plus 
efficace à ce grand mal ». 



 

 

Il fait approuver son projet par Mgr de Champflour : Ouvrir des écoles 
charitables, qui recevront gratuitement les enfants pauvres, et dans lesquelles 
la formation sera assurée, sous le contrôle de l'évêque, par des maîtres et des 
maîtresses donnant toute garantie au point de vue de la doctrine et des 
mœurs. Il songe ici, d'abord, à ses Frères et aux Filles de la Sagesse. 
L'évêque se charge de procurer les locaux. On les trouve dans la maison de M. 
Clémençon, le marchand drapier chez qui le Missionnaire a logé avant de se 
retirer à Saint-Eloi. Cette maison est bientôt distribuée en salles de classe, et, 
au bout de quelques mois, l'école peut s'ouvrir. Le prêtre qui en assure la 
direction dit la messe à la fin de la classe et confesse les enfants, tandis que les 
maîtres, formés par le Missionnaire lui-même, se chargent de les instruire. 
Avec la précision et la prudence qu'il a coutume d'apporter dans l'organisation 
de ses missions, processions ou confréries, le Fondateur entre dans tous les 
détails (conditions d'admission, horaire des classes, programmes des études et 
des exercices de piété, récompenses et punitions...), « comme si toute sa vie il 
avait été employé à gouverner des enfants ». 
Dans chaque salle, neuf bancs, disposés en gradins, portent le nom des neuf 
chœurs des anges, en sorte qu'en enseignant, le maître garde tout son monde 
sous les yeux. Et sur chaque banc, un moniteur est chargé de faire répéter et 
réciter les leçons. Quand il est à La Rochelle, Montfort vient « tous les jours aux 
petites écoles pour styler les maîtres à la discipline et à la méthode d'enseigner 
». 
Les résultats ne se firent pas attendre. « Toute la ville, dit un chroniqueur, fut 
surprise du prompt changement qui se fit, par ce moyen, dans le peuple. Les 
enfants, constamment occupés et retenus, étaient devenus l'édification de 
ceux dont ils étaient auparavant le fléau. » 
Ainsi, les pauvres vont être évangélisés et dans un style de pure gratuité. « Il 
défendit absolument aux maîtres d'école de ne rien demander aux enfants ou à 
leurs parents, ni argent, ni présents, directement ou indirectement, car ce 
serait une prévarication notable pour un maître de contrevenir à cette règle. » 
 

Le premier Missionnaire de la Compagnie de Marie 

 
Mgr de Champflour invite, un jour, le P. de Montfort à s'occuper d'une région 
pauvre et délaissée, au sud-ouest de son diocèse. Sitôt l'école des garçons 
lancée, il s'y rend, par des chemins de traverse quasi impossibles en cette 
saison d'hiver. A Fouras, au milieu de gens ignorants, durs, enfouis dans leurs 
soucis matériels, dans l'île d'Aix, où toute la garnison, officiers en tête, vient à 
la mission, et dans plusieurs autres paroisses, aux mœurs déplorables, où les 
gens font pâturer leurs bestiaux dans le cimetière et se servent de l'église 



 

 

comme d'une grange pour y battre et serrer leurs récoltes, il doit faire 
péniblement son œuvre d'évangélisation, toujours avec le même entrain 
apostolique. 
Rappelé à La Rochelle pour y installer ses Sœurs, il y multiplie ses prédications. 
Pendant le sermon qu'il fait le 2 février, chez les Dominicains, on le voit se 
transformer et s'envelopper d'une nuée rayonnante à tel point que l'assistance 
continue d'entendre sa voix sans apercevoir ses traits. Au cours d'un autre 
sermon, chez les Sœurs de la Providence, il s'arrête, tout à coup, pour dire : « 
Je sens que la Parole de Dieu me revient. Il y a ici quelqu'un qui me résiste, 
mais cet homme ne m'échappera pas ! » Or, dans l'auditoire, un jeune prêtre, 
qui vient d'entrer, se sent intérieurement visé par cette apostrophe. 
Ancien élève du Séminaire du Saint-Esprit, où il se trouvait, en 1713, lors de la 
visite de Montfort, il a demandé à l'Archevêque de Paris des pouvoirs pour 
partir aux Missions étrangères et il arrive à La Rochelle en vue de s'y 
embarquer pour les Indes. Inquiet sur la validité des pouvoirs qui lui ont été 
accordés, il cherche à consulter, auparavant, Mgr de Champflour et M. de 
Montfort. Et c'est ainsi qu'il est entré, fortuitement, dans cette chapelle au 
moment d'un sermon. 
Rejoignant le Prédicateur à la sacristie : « Sans doute est-ce moi que visait votre 
apostrophe ? », lui demande-t-il. Et d'expliquer son cas. Montfort venait de lire 
une lettre dans laquelle un prêtre, qui avait promis de l'aider, se dérobait... « 
Vous êtes le remplaçant que le Bon Dieu m'envoie, lui dit-il, tout de go. Il faut 
que vous veniez avec moi pour que nous travaillions ensemble ! — Impossible ! 
Je suis engagé sur un vaisseau comme aumônier. Le capitaine m'a avancé cent 
écus... — Qu'à cela ne tienne ! Monseigneur lui remettra cet argent... » 
Et M. Vatel — c'est le nom de ce jeune prêtre — qui connaît bien les intentions 
et les projets de Montfort, se laisse conduire chez Mgr de Champflour. 
L'évêque confirme la décision prise et avance de quoi désintéresser le 
capitaine... C'est ainsi, que sur l'appel impératif de l'homme de Dieu, il va 
désormais être son fidèle auxiliaire et le premier membre de la Compagnie de 
Marie. 

La Sagesse à La Rochelle 

 
De Saint-Lô, Montfort avait écrit à Sœur Marie-Louise pour lui demander de se 
préparer à quitter l'hôpital de Poitiers et de venir à La Rochelle faire l'école aux 
petites filles. D'hospitalières, devenir enseignantes, et dans une autre Province, 
c'est, pour les Sœurs, une double inconnue qui les jette dans le trouble et 
l'hésitation. 
Courant d'une mission à l'autre, Montfort attendait la réponse de ses Filles. Au 
bout de quelque temps, il leur mande, à nouveau, de la part de Monseigneur, 



 

 

cette fois, « de venir commencer l'ouvrage tant désiré » des écoles, même s'il 
faut vaincre beaucoup de difficultés et prendre « une route toute parsemée 
d'épines et de croix ». 
Ces « épines », pour Marie-Louise, c'est sa mère qui se refuse à la laisser partir, 
et son père qui, tout en acquiesçant, demande que l'évêque promette aux deux 
Filles de la Sagesse « entretien et protection ». Ce sont aussi les 
administrateurs qui ne consentent pas à perdre celle qui est la clef de voûte de 
l'organisation dans l'hôpital. Et encore Mgr de la Poype, l'aumônier, Catherine 
Brunet elle-même, désorientée par cette obédience... 
Un tel barrage eût été infranchissable si  Marie-Louise n'eût entendu de son 
confesseur le P. Carcault, ces mots décisifs : « Allez, de ce pas, arrêter deux 
places dans le coche... Et partez, aujourd'hui même ! » Alors, tous les obstacles 
s'effondrèrent comme château de cartes. Et ce fut la généreuse Catherine, elle-
même, qui poussa sa Mère dans la voiture, en criant : « Fouette, cocher ! » 
A La Rochelle, déception ! Pas de Père pour les accueillir, ni de maison prête 
pour les recevoir. Sous un toit d'emprunt, elles se posent questions sur 
questions, auxquelles le Père, en pleine mission à Taugon, ne peut répondre 
que par lettre, de manière brève et austère. 
Et pourtant son cœur est près de ses Filles dans la peine... Il ne tarde pas à les 
rencontrer longuement, d'ailleurs, dans le recueillement du Petit-Plessis, 
maison de campagne des Jésuites. Alors, exultant, il leur dit que l'heure de la 
Providence est venue. Et nommant Marie-Louise Supérieure, il lui montre dans 
l'aire, une poule qui rassemble ses poussins sous ses ailes : « Voyez, ma Fille, 
avec quelle bonté elle en prend soin ! C'est ainsi que vous devez vous 
comporter avec toutes les Filles dont vous allez être la Mère ! » 
L'école des Sœurs se remplit vite des petites pauvres de la ville. Le Père y 
multiplie ses visites pour voir si tout s'y déroule bien selon les règles qu'il a 
données. Sa joie est grande d'entendre des enfants s'interpeller dans la rue : « 
Où vas-tu à l'école ? Chez les Filles de la Sagesse ! » En plus du dépouillement 
et de l'austérité de leur nouvelle vie, il y eut, au début, la lassitude des longues 
journées avec de petites filles déguenillées et turbulentes. Mais cela dura peu 
et, dans la ville, on ne tarda pas à admirer l'éducation donnée dans l'école des 
Sœurs. 
Si bien que, la même année, deux postulantes s'ajoutent à leur Communauté. 
En même temps qu'il leur promet la robe grise, le Fondateur met au point, dans 
sa solitude priante, ces Règles d'une haute inspiration et d'une admirable 
mesure, qui seront le grand instrument de sanctification des phalanges à venir. 
Dûment examinées par le P. Recteur des Jésuites et approuvées par Mgr de 
Champflour, il les présenta à Marie-Louise, en disant : « Recevez cette Règle, 
ma Fille, observez-la et faites-la observer à celles qui vivront sous votre 



 

 

conduite. » 
Les Sœurs s'appellent désormais « la Communauté de la Sagesse pour 
l'instruction des enfants et pour le soin des pauvres ». Les enfants sont là entre 
leurs mains et bientôt elles retrouveront les pauvres, qu'elles ont 
momentanément quittés, à l'hôpital de La Rochelle et à celui de Poitiers... 

Sur les brisées du diable 

 
Le Vendredi Saint de 1715 Montfort commence à Saint-Amand-sur-Sèvre une 
mission qui va durer plus de 40 jours. Le diable, exploitant la crédulité de ce 
peuple avait brouillé inextricablement les familles entre elles. On s'y accusait 
mutuellement de se livrer à des maléfices et de jeter des sorts sur les récoltes, 
les bestiaux et les personnes elles-mêmes. 
Dans ces superstitions, le Missionnaire a flairé tout de suite les influences du 
Malin qui cherche à maquiller la foi vivante des chrétiens et à semer dans leurs 
cœurs l'ivraie vivace des inimitiés. Sur une femme qui a des comportements 
étranges, il croit même devoir pratiquer les exorcismes prévus par l'Eglise. Et 
quelle n'est pas sa surprise de l'entendre lui répondre en latin à toutes les 
questions qu'il lui pose. En offrant pour elle le Saint Sacrifice et en l'associant à 
sa prière par quelques exercices de piété, il la débarrasse d'infestations 
suspectes et la rend saine et joyeuse à sa famille. 
Le diable a beau jeu quand il peut pêcher dans l'eau trouble de la religiosité 
populaire : la foi, la prière, les sacrements eux-mêmes se contaminent d'esprit 
magique et finissent par faire bon ménage avec les pires désordres. Aussi, pour 
éclairer ces braves gens, le Missionnaire expose, à loisir, la doctrine chrétienne 
sur les démons et leurs œuvres de ténèbres, et leur montre comment se 
dégager de leurs emprises funestes. 
En même temps, il leur fait toucher du doigt la présence agissante du Dieu 
d'amour. On lui amène des malades, il récite sur eux une page d'évangile, et 
plusieurs s'en retournent guéris. Les voisins qui vivent dans une méfiance 
réciproque sont invités à renoncer à toute vengeance occulte et à faire 
publiquement leur réconciliation. Et tous doivent contribuer à nourrir les 
pauvres de la paroisse : sur une table, bien en vue dans l'église, les familles 
viennent, tour à tour, déposer un pain aux pieds du Saint Enfant Jésus. Un 
autre jour, hommes et jeunes gens se rassemblent avec outils et attelages, 
pour entourer le cimetière d'un mur qui empêchera le bétail de venir paître sur 
les tombes, ou pour édifier un calvaire ou une chapelle à la Vierge devant 
laquelle commence aussitôt la prière quotidienne du Rosaire. 
Ainsi, émergeant des pénombres douteuses propices aux diableries, Saint-
Amand, en ces fêtes de Pâques, fleurit dans un véritable climat d'évangile. 
Contagieuse, la confiance gagne les paroisses voisines, et bientôt l'église est 



 

 

insuffisante pour les prédications. Entraînant les foules à sa suite, Montfort 
plante sa chaire au pied d'un grand arbre. Et comme on s'en rapproche le plus 
possible pour ne rien perdre du sermon : « Ne vous pressez pas tant, crie-t-il. 
Dieu m'a donné la grâce de me faire entendre de tout mon auditoire. » 
N'ayant comme auxiliaires que deux jeunes prêtres, il a dû assumer tous les 
sermons et tous les catéchismes. Et c'est à bout de ses forces que, la mission 
finie, il rejoint le château de la Treille, près de Cholet, où Mlles de Bauveau lui 
offrent une résidence pour s'y reposer. Mais à peine y est-il rendu que les 
fidèles de La Séguinière courent à lui : comment refuserait-il d'aller prier avec 
eux et de les exhorter devant Notre-Dame de Toute-Patience ? Les 
rassemblements deviennent tels qu'en accord avec le clergé il organise avec 
gens en costumes, militaires, musiciens une procession générale fort colorée, à 
laquelle toute la région accourt et participe... 
Son véritable repos, il va le prendre sur les routes en se rendant à pied, d'abord 
à Nantes où plusieurs œuvres, confréries, hospice, école attendent ses 
directives ; puis, de là, à Fontenay-le-Comte, capitale du Bas-Poitou, qui va 
être, pendant cette fin d'année, le théâtre de son apostolat. 

Dans la capitale du Bas-Poitou 

 
Sur les dernières collines du Bas-Bocage, d'où descend la rivière Vendée, la 
Réforme a poussé de vigoureuses racines. Encore vivace, l'hérésie suscite une 
opposition diffuse et amère contre tout ce qui est catholique. Par Mervent, où 
il se fait la main à ce milieu nouveau, Montfort arrive à Fontenay où il a promis 
de commencer ses prédications le 25 août. L'affluence est telle qu'il ne retient 
que les femmes pour une première mission. 
En raison d'un prochain changement de garnison, les soldats, cependant, 
obtiennent de participer à la mission des femmes. Cela entraîne une aventure 
qui va faire grand tapage dans la ville. Tout était fort bien parti. Le 
commandant, aussi chatouilleux d'humeur que d'honneur, faisait conduire ses 
hommes à l'église Saint Jean où une place leur était réservée. Montfort leur 
donnait même une part active dans la mission : l'un d'eux, de sa voix d'or, 
entonnait les cantiques et souvent la musique les accompagnait. Puis n'avait-il 
pas composé, pour eux, un chant dont l'allure martiale plaisait à tous ? 
Un soir, le commandant est lui-même au fond de l'église et s'y tient 
négligemment, accoudé sur le bénitier. Rentrant par la même porte, Montfort 
voit, de dos, cet homme qui, ayant gardé son chapeau sur la tête, s'administre 
de bonnes prises de tabac, éternue bruyamment et rit avec désinvolture. Sans 
l'avoir reconnu, il va vers lui et lui rappelle que la mission est réservée aux 
femmes. Piqué de la remarque, l'homme se redresse et réplique avec éclat : 
« Pour qui me prenez-vous ? Cette église est à tout le monde et j'ai autant de 



 

 

droits de rester ici que vous... » Et la main à la garde de son épée, comme pour 
défendre sa place : « Je ne sortirai pas d'ici », cria-t-il. 
Surpris par cette réaction violente, Montfort dit : « Soit ! Restez pour 
aujourd'hui, mais n'y revenez pas demain ! Après cette mission, j'en ferai une 
pour les hommes... » 
Le commandant vit-il, dans cette concession, un manque de parole ? « Je 
reviendrai demain, malgré vous, cria-t-il, d'une voix tonitruante et rouge de 
colère... Les églises ne sont pas faites pour les chiens, mais pour les chrétiens ! 
De quel droit pourriez-vous m'en empêcher ? 
— Au moins, Monsieur, dit le Missionnaire, suppliant, n'y commettez point 
d'immodesties... » 
Mais l'officier ne prisait pas plus les avertissements que les ordres... Et, en 
lançant une bordée d'injures, il sort à moitié son épée et menace d'en percer le 
pauvre prêtre qui, sans mot dire, se met à genoux et baise la terre en expiation 
de cette colère impie... 
A ces altercations, l'assistance avait reconnu la voix du commandant et 
commençait à craindre, car sa fureur allait croissant. Des femmes accoururent 
alors, cherchant à entourer le Père et à refouler l'officier. Il n'en fallut pas 
davantage pour le rendre plus agressif encore contre le missionnaire. Il se jette 
brutalement sur lui, et le prenant à la gorge, il lui assène deux coups de poings 
si violents que M. de Montfort se sent défaillir et s'écrie : « Femmes, à moi ! » 
« Soldats, à moi ! » lance, de son côté, le commandant. Aussitôt, dans l'église, 
ce fut une affreuse mêlée avec des cris épouvantables. Tremblant de peur et 
craignant le pire pour M. de Montfort et pour les femmes, M. des Bastières — 
c'est lui qui l'avoue — se précipita du sanctuaire dans la sacristie pour s'y 
réfugier. Deux soldats, qui connaissaient les fureurs de leur chef, l'y suivirent, le 
suppliant de témoigner qu'ils étaient innocents du meurtre qui allait se 
commettre... Et, traînant des meubles devant la porte, ils se barricadèrent et 
attendirent... 
Au bout d'un quart d'heure cependant, il  se fit un profond silence... Ouvrant la 
porte, M. des Bastières vit les femmes, à leur place, et M. de Montfort en 
chaire, pâle comme un mort, mais calme et souriant. Il prêcha pendant une 
heure avec la même présence d'esprit que d'habitude... 
Mais l'officier et ses soldats, repliés dans le cimetière, l'attendaient à sortir, 
sabre nu à la main. Nouvelle scène des femmes qui supplient M. de Montfort 
de ne pas quitter l'église... S'étant décidé à partir quand même, il passa au 
milieu des injures et se rendit à la Providence, escorté par une troupe féminine. 
Faisant alors cerner la maison du missionnaire par un peloton de soldats qui 
avaient l'ordre de le garder prisonnier, le commandant du Ménis partit faire 
son rapport à l'évêque, en vue d'obtenir une condamnation. Or, le lendemain 



 

 

matin, le prisonnier, sans que personne l'ait vu sortir de chez lui, se présentait, 
à la sacristie, pour dire sa messe à l'heure habituelle. Et la condamnation ne 
vint pas. Mgr de Champflour ne voulut pas se prononcer sans entendre 
l'accusé. Et c'est le curé de Saint-Jean qui l'informa exactement des faits. 
Même justifié aux yeux de tous, le missionnaire n'en pleurait pas moins le 
départ des soldats qui, non seulement ne reparurent pas à la mission, mais 
durent, selon l'ordre de leur chef vindicatif, se rassembler dans une maison 
voisine de l'église pour y jouer et chanter des airs profanes, afin de braver le 
Père et de troubler les cérémonies. 
Cependant Dieu ne manqua pas de consoler son apôtre de l'hostilité ouverte 
ou cachée de ses ennemis, en multipliant, sous ses pas, les signes de sa 
puissance et de sa miséricorde. La fille du trésorier de l'église, sur laquelle il 
récite un évangile, se relève guérie d'une longue maladie ; deux personnes en 
vue dans la société de Fontenay abjurent le protestantisme ; un grand 
chaudron populaire, alimenté par les aumônes de tous, permet de nourrir les 
pauvres de la ville et de les avoir tous au catéchisme... Enfin, un grand calvaire 
est planté, au pied duquel viendront prier les Vendéens de l'Armée catholique 
et royale aux jours sombres de la Révolution. 

L'Ermite de Mervent 

 
Au début de l'été, Montfort avait prêché une mission à Mervent, petite 
paroisse pauvre dans un cadre pittoresque de forêt, entre les deux affluents de 
la Vendée, la Mer et le Vent. Après y avoir restaure laborieusement l'église 
paroissiale et la foi des âmes, et non sans y accomplir maints prodiges qui 
ajoutent encore à sa notoriété, il s'éprend à nouveau de solitude et de vie 
cachée, loin des vains bruits du monde. Besoin de repos physique, attrait de 
l'intimité de Dieu et de Notre-Dame, aspiration d'une âme toute surnaturelle à 
respirer plus profondément dans une prière que rien ne brise ou ne détende ? 
Tout cela à la fois, sans doute. 
Or la forêt est là, toute proche, qui l'invite à entrer dans ses sentiers secrets, sa 
lumière verte et sa paix végétale. Avec l'agrément de Mgr l'évêque et de 
l'Intendant des Finances — car c'est le domaine royal — il élit domicile sur un 
versant abrupt appelé la Roche aux Faons. En juillet, la température est douce : 
il aménage une grotte pour y prier, écrire et dormir. Au-dessus, une clairière, 
où il peut jardiner en écoutant chanter les oiseaux et les mille bêtes de l'herbe. 
Il rêve d'y bâtir une chapelle et, en attendant, il y dresse une croix rustique. 
Quelques mètres plus bas, une source, dont il capte l'eau dans un bassin de 
granit. A travers les fûts de chênes et de châtaigniers, des échappées 
lumineuses sur une étroite vallée au fond de laquelle on entend le tic-tac du 
moulin de Pierre-Brune. 



 

 

Par les prés, chaque matin, il se rend à l'église pour y célébrer sa messe. Et c'est 
ensuite une longue journée de contemplation dans ces décors naturels où tout 
lui rappelle la vertu, « les rochers, la constance, les bois, la fécondité, les eaux, 
la pureté, et les oiseaux, la diligence », où tout lui découvre « la trace constante 
» du Créateur : 

 
Joignons-nous, chastes tourterelles,    

Gémissons dans ce désert, 
Soupirons de concert, 

Vers Dieu, vers la vie éternelle. 
 

Quand je vois la vitesse 
De ce petit levraut, 
J'accuse ma paresse 

A chercher le Très-Haut. 
 
Après la mission de Fontenay, l'homme de Dieu revient dans cette solitude qu'il 
aime. Et les gens, heureux de son retour, lui apportent volontiers de la 
nourriture et lui offrent leurs services. La grotte ouvrait sur le nord et le vent 
s'y engouffrait brutalement. Des équipes vinrent avec des outils et des 
matériaux : après avoir fait sauter quelques souches elles entreprirent d'élever 
une murette protégeant l'entrée de la grotte... 
Les écoles de La Rochelle et une retraite aux religieuses de Notre-Dame à 
Fontenay l'arrachèrent de nouveau à son ermitage. Quand il y revint, les 
feuilles avaient pris leurs riches couleurs d'automne avant de mourir. Puis, 
pendant le mois d'octobre, il doit reprendre encore son dur labeur de 
missionnaire dans la paroisse voisine de Vouvant. Mais, pour la première fois, 
c'est avec deux prêtres qui formeront le premier noyau de la Compagnie de 
Marie, MM. Vatel et Mulot. 
En y arrivant, dit une tradition locale, il frappe à la porte de la mère Imbert et 
lui demande à manger pour l'amour de Dieu. « Hélas ! je n'ai rien à vous offrir ! 
gémit la vieille femme. — Que si ! lui dit le Père. Il y a un magnifique cerisier 
dans votre jardin. Allez donc y cueillir des cerises pour nous rafraîchir. » 
Croyant à une plaisanterie et cependant aguichée par une telle promesse, elle 
va voir et revient toute joyeuse : « C'est vrai, dit-elle. Mon cerisier est en fleurs 
! — H y a même des fruits, affirme Montfort, retournez voir ! » De fait, il y avait 
une belle récolte de cerises dont la mère Imbert remplit un panier pour ses 
hôtes, à qui elle servit aussi un bon repas. Sitôt les missionnaires sortis, elle 
courut encore au jardin, mais, hélas ! il ne restait plus sur son cerisier que des 
feuilles couleur d'automne... 



 

 

L'accueil réticent de la mère Imbert marquait déjà celui de la paroisse de 
Vouvant où le diable tenait en mains bien des gages. Un autre signe en fut 
donné dans une jeune fille, très pieuse pourtant, dont les faits et gestes 
révélaient une influence occulte. Soumise aux exorcismes, dans l'église, elle 
s'écria : « Tu crois être seul avec moi, mais tu te trompes ; il y a des malins dans 
le clocher qui veulent savoir ce que tu diras et ce que je te répondrai. » On ne 
tarde pas à y découvrir quelques libertins qui s'en échappent tout penauds. 
L'homme de Dieu comprend que le diable veut s'amuser de lui, et il se lance à 
fond dans la mission que bloquent des pécheurs scandaleux. Et c'est la 
possédée qui, en dénonçant publiquement certains de leurs crimes, provoque 
la conversion de plusieurs d'entre eux. 
Mais après avoir semé dans les larmes, le missionnaire voit se lever de beaux 
témoignages évangéliques dans les Associations qu'il vient de fonder. Et grâce 
à la libéralité de Mme de la Brûlerie, de la lieutenante de Vouvant et d'une 
bonne femme, il reçoit en legs deux boisselées de terre et deux maisons dans 
lesquelles il songe déjà à rassembler ses Pères et ses Frères en communauté, 
ainsi que cela ressort de son Testament. 
Ce projet de s'installer à Vouvant souda-t-il entre elles les oppositions larvées 
de ses ennemis dans la région ou déclencha-t-il l’intervention d'une 
administration pointilleuse contre les aménagements de son ermitage dans la 
forêt ? Toujours est-il que le 28 octobre, comme il achevait d'entourer sa grotte 
en vue de l'hiver, trois agents du Roi se présentèrent pour enquêter... Ils 
finirent par dresser un long et ridicule procès-verbal constatant qu'il y avait « 
usurpation de Sa Majesté... ». 
S'ils réussirent à ôter au vagabond de Dieu jusqu'à la pierre sur laquelle, dans 
ce coin délaissé du domaine royal, il espérait reposer sa tête, ils ne purent 
effacer, cependant, le souvenir de son pieux séjour en ce lieu qui est toujours 
demeuré, depuis, la Grotte du Père de Montfort... 



 

 

XIX - Vers les lendemains de Dieu 
 
 
 
A Fontenay, pendant la retraite aux religieuses de Notre-Dame, un jeune prêtre 
s'était présenté à M. de Montfort : il s'appelait René Mulot et venait de Saint-
Pompain où son frère était curé. Comme vicaire à Soullans, dans le diocèse de 
Luçon, il s'était entretenu souvent du grand missionnaire avec M. le Curé de La 
Garnache, son voisin. Et les fruits extraordinaires des récentes missions de 
Fontenay, son pays natal, lui avaient fait concevoir pour lui la plus fervente 
admiration. 
Aussi est-ce par son entremise que son frère le demandait pour une mission 
dans sa paroisse. A la requête qu'il lui en présentait, Montfort s'excusa 
d'abord... Mais comme il la renouvelait avec insistance : « J'irai à Saint-
Pompain, lui dit-il, si vous acceptez vous-même de travailler avec moi, le reste 
de vos jours. » La condition posée — le don total de soi-même dans le dur 
labeur missionnaire — était paradoxale pour ce petit vicaire timide et maladif. 
Cependant, pour réussir dans sa démarche, il n'osa refuser tout à fait... Il se 
contenta d'objecter. « Asthmatique et à moitié paralysé comme je suis, et avec 
de continuels maux de tête, je ne vois pas quel auxiliaire je pourrais être pour 
vous ! — Ayez confiance ! reprend Montfort. Dès que vous commencerez à 
travailler au salut des âmes, tous vos maux disparaîtront. » 
Et c'est ainsi qu'avant d'amener M. de Montfort à Saint-Pompain, le jeune 
vicaire au repos s'en était allé, avec M. Vatel, à la mission de Vouvant, dans 
laquelle, un mois durant, il avait vécu dans l'intimité du Père et la confidence 
de ses projets... 

Par le moyen des cantiques 

 
Dès ses débuts, Montfort a eu l'intuition des puissances de rêve, de 
communion et d'action contenues dans le chant populaire. Aussi l'avons-nous 
vu faire chanter les foules suivant les circonstances et les besoins de ses 
auditoires. A la fin de sa carrière, il est passé maître en l'art du cantique qui 
plaît, qui éclaire et qui entraîne. C'est ce que nous allons constater à Saint-
Pompain où il arrive au début de décembre 1715. 
Les premiers frimas l'y ont précédé et les gens sont au coin du feu. Ni leur souci 
de la religion, émoussé par une vie molle, ni le zèle de leur curé, plus 
fonctionnaire correct que véritable pasteur d'âmes, ne sont suffisants pour les 
en arracher. Voici, pour ébranler cette inertie, le « Réveil-matin de la Mission » 
que le F. Jacques s'en va chanter, de sa belle voix, à travers le bourg et les 



 

 

hameaux : 
Chers habitants de Saint-Pompain,  

Levons-nous de grand matin :  
Dieu nous appelle à son festin.  

Cherchons la grâce,  
Qu'il vente ou qu'il glace,  

Cherchons la grâce et l'amour divin ! 
 

Remuez-vous, gens paresseux,  
Malgré l'éloignement des lieux,  

Cherchons la grâce à qui mieux, mieux. 
Cherchons la grâce,  

Qu'aucun ne se lasse,  
Cherchons la grâce, achetons les cieux ! 

 
Mis en bonne humeur et en curiosité par ces couplets qu'ils se renvoient de 
porte à porte les paroissiens viennent à l'église de plus en plus nombreux. Mais 
il y a un gros obstacle à une véritable communion chrétienne entre eux : 
l'inimitié scandaleuse entre le curé et deux personnes influentes, dont le 
fermier général. Un matin, Montfort aperçoit celui-ci dans l'église où il récite 
pieusement son chapelet avec l'assemblée. Après l'avoir instamment 
recommandé à Marie, il se dirige vers lui, l'embrasse, le félicite de l'édification 
qu'il donne à la paroisse, puis ajoute discrètement : « Ne voulez-vous pas aussi 
pardonner aux deux personnes que vous savez ? » Pris de court, l'homme 
promet, sur-le-champ, de faire cesser le scandale. Et, de fait, il ne tarde pas à 
inviter à sa table et à traiter en amis ceux que, depuis longtemps, il ne cessait 
de maudire... 
Cependant, M. le Curé lui-même n'est pas entré dans le climat de la mission. Il 
assiste à tous les sermons, sans doute, car il est soucieux d'une certaine façade, 
mais son cœur est sans foi, sans piété et sans amour. Or, un soir, du fond de 
l'église, monte la voix chaude et mélodieuse du F. Jacques entonnant le 
cantique : « J'ai perdu Dieu par mon péché. » Les couplets se succèdent, 
bouleversant le cœur du curé dans sa stalle. A la fin du sermon qui suit, sur le 
péché mortel, il n'y tient plus et va se jeter aux pieds du missionnaire pour lui 
faire, en larmes, la confession générale de sa vie. « C'est le cantique du F. 
Jacques qui a opéré ma conversion », dira-t-il souvent, plus tard. 
Pour les enfants que le F. Jacques prépare aux fêtes de Noël, Montfort 
compose cet autre cantique de naïve tendresse qui fait merveille sur leurs 
lèvres : « Que j'aime ce divin Enfant ! » Et l'on imagine sans peine, au milieu de 
l'assemblée ravie, s'avançant vers la crèche où trône le « Petit Jésus », la pieuse 



 

 

théorie des garçons et des filles qui chantent, tour à tour, de leurs voix pures : « 
Je l'aime ! Je l'aime / » De telles heures font jaillir une vie nouvelle dans le cœur 
de tous. Et quand, à la piété des enfants, s'ajoute l'édification donnée par les 
Pénitents et les Vierges, dans toute la ferveur de leur premier engagement, 
c'est avec d'autres yeux que le curé lui-même regarde ses paroissiens. 
Il y avait encore un point noir à l'horizon, le dernier dimanche de l'année. Ce 
jour-là, de temps immémorial, se tenait une grande foire où non seulement la 
religion ne comptait guère, mais où l'on dansait et s'esbaudissait beaucoup plus 
qu'on ne traitait d'affaires. Comment faire cesser cette profanation du jour du 
Seigneur ? S'il était possible d'obtenir ce renoncement d'une paroisse en 
mission, comment empêcher les charlatans, colporteurs et danseurs d'envahir 
les rues et places ce dimanche-là ? Hardiment, Montfort va le tenter. 
Dans une procession qu'il organise, toute la paroisse doit, en priant et 
chantant, sillonner les lieux de la foire le temps qu'il faudra pour submerger 
forains et badauds. Et, pour donner du mordant aux fidèles, voici encore un 
cantique de circonstance : « La déroute des danses abominables et foires 
païennes de Saint-Pompain. » C'est un chant de combat pour ceux qui seront 
dans le défilé et une leçon pour ceux qui le verront passer. Et c'est ainsi que, à 
l'heure de l'affluence, les paroissiens en bel ordre, derrière leur croix et leurs 
bannières, obligèrent la foule frivole et ses amuseurs à déguerpir, comme 
devant une charge de police. 
Quand on a engagé une population dans de tels partis pris, on peut lui 
demander de suivre la croix pieds nus, en plein hiver, et de la planter chez elle 
dans un dernier triomphe. Là encore, payant d'exemple, l'homme de Dieu 
prêche dans la cour du château, huche sur des fagots d'épines et, les pieds 
sanguinolents, marche en tête du cortège en chantant : « Vive Jésus ! vive sa 
Croix ! » M. Mulot, témoin du renouveau chrétien suscité en quelques 
semaines à Saint-Pompain, se félicita d'y avoir appelé le P. de Montfort. Et il 
comprit mieux, lui-même, après cette expérience missionnaire, vers quel avenir 
apostolique Dieu l'appelait. 

Les souvenirs d'une châtelaine 

De Saint-Pompain Montfort se rendit à la paroisse voisine de Villiers, en 
portant la Bible en procession, sous un dais, comme le Saint Sacrement. C'était 
dans ce pays rempli de huguenots, une manière d'affirmer le culte rendu, par 
les catholiques, à la Parole de Dieu. La châtelaine du lieu, Mme d'Orion, nous a 
laissé quelques instantanés curieux des faits et gestes du missionnaire. 
Comme elle a entendu beaucoup de « mômeries » et « d'étrangetés » sur son 
compte, elle décide d'abord de se tenir à l'écart de la mission. Cependant, « 
pour le bon exemple », elle vient, avec son mari, résider dans le bourg même, 
non sans se promettre, d'ailleurs, de belles occasions de divertissement. On 



 

 

devine avec quelle malice fureteuse cette jeune femme de 25 ans a dû ouvrir 
les yeux... 
Elle est assidue aux trois sermons quotidiens et aux repas que Montfort prend, 
chez elle ou dans la maison de sa belle-mère. « Avec un ou deux pauvres à ses 
côtés qui, parfois, étaient bien dégoûtants, il partageait tout ce qu'on lui 
servait, et toujours il leur donnait ce qu'il croyait être le meilleur morceau... Les 
grâces dites, il les embrassait et les conduisait jusqu'à la rue, son chapeau sous 
le bras... » 
Un jour, profitant de son absence, elle soulève la couverture de son lit et 
s'aperçoit, avec frayeur, qu'il couche sur des fagots de sarments... En dépit de 
sa vie austère, toutefois, et de ses longues oraisons, elle trouve « cet homme 
très gai dans ses conversations, et tout aussi amusant qu'édifiant »... Pour tâter 
son humeur, elle badine souvent, lance des propos mondains ou des 
ritournelles légères, mais loin de s'en effaroucher, ce « bon prêtre » ne lui fait 
que « des réparties souriantes ou des morales très douces... » 
En face de cet homme qui a « grand air » et dont la personnalité est, à la fois, si 
sincère et si accorte, la voilà, au bout d'une quinzaine, prise d'une telle 
sympathie qu'elle entre à fond dans la mission. Il est tellement évangélique en 
chaire et au saint tribunal où il apparaît « comme un ange de Dieu » ! Aucune 
étroitesse, aucune rigidité, aucun mauvais scrupule dans ses propos ou ses 
relations avec autrui. On le sent d'une fermeté de roc, certes, mais aussi d'une 
spontanéité d'enfant et d'une telle douceur qu'on se confie à lui, d'emblée... 
« Le jour de carnaval, il fit planter des croix au village de Champ-Bertrand, chez 
Mm° de la Porte-Bouton... qui nous donna tous à dîner, ce jour-là... soit à plus 
de cinq à six cents personnes. Il y vint, entre autres, une dame et un chevalier... 
qui, lorsque Montfort fut monté au pied de la croix... pour exhorter le peuple... 
lui dirent toutes sortes d'invectives, l'appelant antéchrist, lui disant qu'il 
séduisait le peuple pour avoir de l'argent, et mille autres choses, pendant plus 
d'un quart d'heure... » 
« M. de Montfort resta comme un terme, les deux mains jointes et son bonnet 
dessus, les yeux baissés comme s'il avait écouté quelque discours utile au salut 
de son âme, jusqu'au moment où les deux personnes furent lasses de parler. 
Alors, il descendit... et se jeta à leurs genoux, leur demandant pardon de les 
avoir scandalisés et de les avoir portés à tant offenser Dieu... Ils eurent tant de 
honte qu'ils s'enfuirent sans dire mot. Et M. de Montfort ne voulut jamais que, 
pendant le dîner, on en dît un seul mot. » 
La bonne châtelaine se souvient encore d'une chose extraordinaire qui eut lieu, 
un jour où elle avait reçu à dîner un groupe de prêtres et quelques 
gentilshommes. En sortant de cette société où il s'était montré très aimable, 
Montfort s'était retiré dans le jardin... Or, à ce moment, Mme d'Orion 



 

 

remarque les va-et-vient insolites du domestique : ouvrant la porte du jardin il 
s'arrête soudain et la referme doucement ; puis, après un temps, il revient et, 
la porte entrebâillée, il demeure captivé par quelque spectacle, avant de s'en 
retourner tout pensif et de disparaître dans l'écurie des chevaux. C'est là que 
Mme d'Orion le rejoint... Assis sur le coffre d'avoine et les yeux rêveurs : « J'ai 
eu grand peur, dit-il, j'ai vu M. de Montfort dans l'allée des charmilles, les bras 
en croix et à genoux deux pieds au-dessus du sol... » 
C'est ainsi que le serviteur de Dieu quittait la compagnie des hommes pour 
fréquenter une autre société invisible dans laquelle il prenait ses inspirations et 
ses ordres. Sans doute est-ce alors qu'il apprit ce qu'il devait révéler à Mme 
d'Orion en lui faisant ses adieux : « Je mourrai avant que l'année soit finie. » 

Dernier pèlerinage à Notre-Dame des Ardilliers 

 
De retour à Saint-Pompain, devant le dernier horizon de son voyage en ce 
monde, il évoque l'avenir de son apostolat avec ses deux auxiliaires. De toute 
urgence, il faut mettre sur pied une équipe de missionnaires. Il en écrit à M. 
Caris, à Paris, et il lui demande s'il n'y a pas, au Séminaire du Saint-Esprit, 
quelques bons ecclésiastiques qui voudraient s'associer à ses travaux... 
Cependant, comme c'est à Dieu lui-même de choisir l'heure et les moyens de 
réaliser ce dessein, il songe surtout à lancer vers le ciel un grand assaut de 
supplications. A la « prière embrasée » qui ne cesse de le brûler 
intérieurement, il unit les implorations ferventes des Pénitents blancs de Saint-
Pompain. Ceux-ci acceptent d*e faire un pèlerinage à Notre-Dame des 
Ardilliers, sous la conduite de MM. Mulot et Vatel, pour obtenir de la Vierge, 
avec le don de Sagesse pour eux, des missionnaires qui aillent militer sous ses 
étendards. 
Cette route mariale, selon Montfort, doit être une communauté chrétienne en 
marche. Son excellence vient de ce que l'homme y est déraciné de son confort 
quotidien et obligé de s'en remettre à la Providence, à chaque pas, et aussi de 
la prière faite en commun, de la charité mutuelle, ainsi que de la mortification 
et de l'obéissance qu'elle oblige à pratiquer à longueur de jours. Dans ce but, il 
donne aux pèlerins, un règlement qui prescrit, du lever au coucher, tout ce 
qu'ils auront à faire. 
Dans leur marche vers le sanctuaire, ils auront à traverser la ville de Saumur. 
Quand ils y entreront, à l'aller comme au retour, ils marcheront pieds nus, deux 
à deux, en récitant le rosaire ou chantant des cantiques, sans se mettre en 
peine des railleries des libertins auxquels ils ne répondront que par leur 
modestie, leur silence et leur joie divine. « S'ils font voyage de cette manière, je 
suis persuadé qu'ils seront un spectacle digne de Dieu, des anges et des 
hommes. » De fait, une semaine durant, les trente-trois Pénitents couvrent 30 



 

 

kilomètres par jour dans les conditions prévues, sauf un bon vieillard goutteux 
qui tint à suivre le cortège, mais à cheval. Et ce fut une grande édification pour 
les gens des villages et des bourgs qui accouraient à leur passage. 
Après une profonde retraite, Montfort voulut aussi se rendre à Saumur, 
accompagné de quelques Frères. Au soir de sa vie apostolique, quelle joie, pour 
lui, de revenir saluer Celle qui en a béni les commencements, et de lui faire 
hommage de sa gerbe, comme le moissonneur qui arrive au bout de son sillon ! 
En retour, la Vierge le confirme dans son espérance, et remplit son cœur de 
l'assurance que ses désirs ne seront pas vains... 

Par la Croix à la Gloire 

 
En ces jours où toutes les heures sonnent des adieux, il aimerait s'attarder aux 
pieds de Notre-Dame, chez les Filles de Jeanne de la Noue, et même à 
Fontevrault où vit sa sœur... Mais, dans cette dernière étape de sa route, tout 
l'oblige à presser le pas. Il est attendu pour une mission à Saint-Laurent, dans la 
vallée de la Sèvre Nantaise, entre Saint-Amand et Mortagne. Ce chef-lieu d'un 
doyenné qui comprend plus de trente paroisses est un modeste bourg de 
tisserands et de laboureurs. Quand il y arrive par les routes d'Anjou, avec le F. 
Gabriel, le printemps en est encore à ses premiers bourgeons. C'est le 1er avril 
1716, mercredi de la semaine de la Passion. 
Après avoir installé sa Providence dans un pauvre galetas où il dormira sur une 
litière de foin, il se retire dans une anfractuosité de granit, sur les bords de la 
Sèvre. Et là, dans la prière et la pénitence, il vit le grand mystère de la Croix, 
tout en préparant activement la mission qui doit s'ouvrir le dimanche des 
Rameaux. 
Les lettres qu'il écrit alors à Nantes et à ses Filles de La Rochelle sont tout 
imprégnées de cette divine folie qui a marqué sa vie. A ces dernières, il dit : « Je 
ne vous oublierai jamais pourvu que vous aimiez ma chère Croix, en laquelle je 
vous suis allié... » Et il demande que l'hospice des incurables de Nantes soit 
appelé « Maison de la Croix » et que l'on y plante et fasse bénir une Croix au 
milieu de la cour, « afin qu'elle en garde le nom, la grâce et la gloire à 
perpétuité »... 
Dans l'église paroissiale, il est à genoux devant l'autel de la Vierge quand part la 
Procession des Rameaux. Se relevant soudain, il saisit la Croix des mains de 
celui qui la porte et il marche, radieux et chantant, en tête des fidèles. C'est son 
premier mouvement d'éloquence. Tous ses sermons jusqu'à sa dernière 
bénédiction d'agonisant, n'allaient plus être qu'une ostension de Jésus crucifié. 
Dans le rayonnement de ce mystère de miséricorde, ce peuple simple et 
laborieux est vite saisi et porté aux résolutions généreuses. Nombreux sont les 
hommes qui s'engagent dans l'association des Pénitents, au cours de la 



 

 

Semaine Sainte. Et c'est d'enthousiasme qu'est accepté le projet d'un grand 
calvaire sur un mamelon rocheux qui domine la vallée. Un arbre de belle taille 
est choisi dans les futaies qui bordent la Sèvre, et tous se préparent à exalter le 
signe de notre Rédemption par l'assiduité aux exercices de la mission. 
C'est dans cette ferveur qu'éclate la fête de Pâques. A l'allégresse de la liturgie 
s'ajoute pour le missionnaire la consolation de voir les âmes s'épanouir dans la 
fidélité chrétienne et de sentir, plus intime que jamais, la présence sensible de 
Notre-Dame au fond de son âme. Un homme venant pour se confesser le 
surprend, dans la sacristie, en conversation avec une belle Dame blanche : « 
Excusez-moi de mon retard à aller au confessionnal, lui dit-il, je m'entretenais 
avec Marie, ma bonne Mère. » 
Une autre joie allait porter à son comble l'enthousiasme de tous : la visite de 
Mgr de Champflour, annoncée pour le 22 avril. Sans rien diminuer des activités 
de la mission, Montfort rêve d'une réception triomphale pour son Evêque. 
Toute la paroisse ira à sa rencontre et il prévoit et met en place décorations, 
cantiques, procession, cérémonies, sans tenir compte de ses forces. Le jour 
venu, tout se déroule dans le plus bel ordre. Monseigneur est ravi, et tout le 
clergé avec lui... Mais le pauvre missionnaire, épuisé, est obligé, sitôt l'office, 
d'aller s'étendre sur son grabat, la poitrine oppressée et frissonnant de fièvre. 
Dans un suprême effort, il se relève pour monter en chaire, à la fin des vêpres. 
On l'y voit pâle comme un mort, et parlant, d'une voix affaiblie, de la douceur 
de Jésus, du Maître qui n'éteint pas la mèche qui fume, du Bon Pasteur qui 
court après la brebis perdue, du Sauveur qui pardonne, même à Judas, et 
meurt le cœur ouvert. Ayant lancé ce dernier message d'amour, il regagne son 
grabat pour ne plus se relever. 
Il comprend bien vite que son heure est venue, il se confesse et reçoit les 
derniers sacrements... Puis retenant M. Mulot, il lui dicte son testament et lui 
confie l'avenir de ceux qui l'ont suivi dans sa « course vagabonde » à travers le 
Royaume de Dieu, ainsi que tous les rêves apostoliques dont il a peuplé ses 
prières et ses longues journées de marche. Comme le jeune abbé se sent 
accablé d'une telle succession : « Ayez confiance, lui dit-il, je prierai Dieu pour 
vous ! » 
Le bon peuple continue la mission, mais il a le pressentiment qu'il n'entendra 
plus la voix de l'homme de Dieu qui lui a refait une âme chrétienne. Il veut le 
voir une dernière fois... Par petits groupes on introduit ceux qui se présentent 
dans ce pauvre réduit où l'on n'entend plus que la respiration rauque d'un 
mourant. Se soulevant alors, il les bénit avec cette Croix qu'il n'a cessé de 
montrer au monde, toute sa vie. Et comme il voit tout le monde pleurer autour 
de lui, il ramasse ses dernières forces et lance, d'une voix déchirée de hoquets, 
ce refrain d'un de ses cantiques : 



 

 

Allons, mes chers amis,  
Allons en Paradis.  

Quoi qu'on gagne en ces lieux,  
Le Paradis vaut mieux. 

 
Devant les portes de l'éternité qui vont s'ouvrir, il s'écrie encore : « C'en est 
fait, je ne pécherai plus ! Je suis au bout de ma carrière. » 
Et dans un dernier combat pour n'aimer que Dieu seul le cœur de l'Apôtre 
s'arrêta de battre. 

La Postérité d'un Saint 

 
Louis-Marie Grignion de Montfort est mort le 28 avril 1716, vers huit heures du 
soir. La mission qu'il avait commencée restait inachevée... 
Le lendemain étaient prévues l'érection du Calvaire, dans la matinée, et dans la 
soirée, les obsèques du Missionnaire. La première cérémonie se déroula dans 
un silence impressionnant : en portant la lourde Croix de chêne sur le rocher 
où, depuis, elle n'a plus jamais cessé de bénir la paroisse, chacun pensait à un 
autre Chemin de Croix dont la dernière station aurait lieu, le soir du même jour, 
celui que Montfort avait parcouru, toute sa vie, sur les pas de son divin Maître. 
Ce fut aussi la pensée qu'évoqua M. Mulot au pied du nouveau Calvaire :   « 
Mes frères, nous avons aujourd'hui deux croix à planter : premièrement, cette 
croix matérielle que vous voyez exposée à vos yeux ; deuxièmement, la 
sépulture de M. de Montfort que nous avons à faire aujourd'hui... » Et il se tut. 
Toute la journée, les foules arrivaient pour les obsèques, plus de dix mille 
personnes, affirme le biographe Grandet. Le cercueil du grand Apôtre fut porté 
à l'église, et là, entouré des Pénitents blancs comme d'une garde d'honneur, les 
fidèles purent le vénérer une dernière fois. Il avait commencé ainsi son 
testament : « Je soussigné, le plus grand des pécheurs, je veux que mon corps 
soit mis dans le cimetière et mon cœur sous le marchepied de l'autel de la 
Sainte Vierge. » En fait, c'est devant cet autel qu'il fut inhumé. 
Dans une longue épitaphe, que l'on attribue à M. Blain, on pouvait lire : « 
Infatigable, il ne s'arrêta que dans la tombe. » En fait, dans la destinée de 
Montfort, semblable à celle du « bon grain jeté en terre » de l'évangile, la 
tombe est un nouveau départ. C'est autour d'elle que, providentiellement, va 
se multiplier sa postérité. 
La vénération populaire s'est attachée à ce tombeau dès le début, et durant 
tout le XVIIIe siècle, on y viendra en pèlerinage. Les voix les plus autorisées, 
évêques, orateurs sacrés, mémorialistes, amis fidèles, s'élèveront pour 
témoigner des vertus héroïques de celui que le monde ne pouvait comprendre 
ni accepter parce qu'il portait à l'incandescence la Sagesse de l'Evangile. 



 

 

Le F. Jacques et les Sœurs devaient, les premiers, venir à Saint-Laurent pour y 
prendre en charge l'éducation des enfants et les soins des malades. Grâce à 
l'entremise de la Marquise de Bouille et du Marquis de Magnanne, Pères, 
Frères et Sœurs, s'y trouvent regroupés en 1722, sous l'autorité du P. Mulot, 
qui devient le premier Supérieur Général des Familles montfortaines. 
A la fin du XVIIIe siècle, les Filles de la Sagesse auront essaimé à travers la 
France en plus de 80 Etablissements. Les circonstances politiques ne permirent 
pas à la Communauté du Saint-Esprit le même épanouissement : bien qu'ils 
rayonnent activement dans les diocèses de l'Ouest, ses membres continuent 
d'appartenir au seul couvent de Saint-Laurent. Ce n'est qu'après un siècle, et 
après avoir donné, sous la Révolution, le témoignage de ses martyrs (3 Pères et 
6 Frères) qu'elle devait connaître une véritable renaissance, sous l'impulsion de 
Gabriel Deshayes, 7e Supérieur Général. 
Aujourd'hui, dans « la ville sainte » de Vendée, autour de la grandiose basilique 
qui abrite le tombeau du grand Routier de l'Evangile, se sont dilatées les 
Maisons-Mères des Pères montfortains de la Compagnie de Marie, des Filles de 
la Sagesse, et des Frères enseignants de Saint-Gabriel, autrefois dits du Saint-
Esprit, qui témoignent de la postérité glorieuse que Dieu donne à ses Saints 
dans l'Eglise. 
Au vent de l'histoire, c'est-à-dire au souffle de l'Esprit de Dieu, près de 10.000 
Religieux et Religieuses, répandus dans tous les continents, prolongent 
actuellement l'apostolat de leur Père bien-aimé, dans les missions, les 
hôpitaux, les écoles, et travaillent de toutes leurs forces pour que le Règne de 
Jésus arrive dans le monde, par Marie. 



 

 

 
 



 

 

LES VOYAGES DU PERE DE MONTFORT 
 
« Vagabond de Dieu » toujours en course pour aller sauver son prochain, saint 
Louis-Marie de Montfort passa une bonne partie de sa vie à parcourir, à pied, 
les routes et les chemins de l'Ouest, que nous ne pouvons comparer à nos voies 
de circulation actuelles. La Carte ci-contre fait apparaître les déplacements de 
ce « Routier de l'Evangile », dans leur ordre chronologique, sans tenir compte 
du premier voyage qu'il fit à 20 ans, de Rennes à Paris, pour entrer au 
Séminaire. Le total de ces voyages ferait de 22 à 2i.000 kilomètres... 
 
 

1. 
Septembre 

1700 
: De Paris à Nantes, par Orléans, la Loire, Abbaye de 
Fontevrault, Notre-Dame-des-Ardilliers (Saumur). 

2. 
Avril 1701 1  Nantes à Poitiers, par Fontevrault (pour la Vêture d'une 

de ses sœurs). 

3. 
Mai 1701 : Poitiers à Nantes, suivi d'aller et retour à Grandchamp, Le 

Pellerin, etc. 
4. Octobre 1701 :   Nantes à Poitiers, par Angers, Saumur, Fontevrault. 
5. Août 1702 :   Poitiers à Paris, par Fontevrault, Saumur, Angers. 
6. Octobre 1702 :   Paris à Poitiers. 

7. 
Pâques 1703 Poitiers à Paris  (Salpêtrière, rue du Pot-de-Fer)   et du 

Mont-Valérien (hiver 1703-1704). 

8. 
Mars 1704 : Paris à Poitiers (vers Pâques 1704) — (missions dans la 

ville). 

9. 
Avril-Août 

1705 
: Poitiers à Rome, par Lorette, aller et retour (à Ligugé, le 
24 Août). 

10. 

Septembre 
1705 

: Pèlerinage à Notre-Dame-des-Ardilliers et au Mont-Saint- 
Michel (29 Septembre), et retour à Rennes (Montfort et 
environs, etc.). 

11. 
1706-1708 : Missions  avec  M.  Leuduger   (Montfort,   Ermitage 

Saint- Lazare). 

12. 
1708-1711 : Saint-Lazare à Nantes et Missions dans le Nantais 

(Calvaire de Pontchâteau). 
13. Avril 1711 : Nantes à La Garnache et environs. 

14. 
Mai 1711 : La Garnache à Luçon et La Rochelle, par Saint-Hilaire- de-

Loulay. 

15. 
Février à Mai 

1712 
: La Rochelle - Les Sables, Saint-Gilles, l'Ile-d'Yeu, Nantes.   

16. Mai-Juillet : Nantes, La Garnache et les environs, La Rochelle. 



 

 

17. 1713 : La Rochelle (et région) à La Séguinière (Juin 1713). 
18. Août 1713 : La   Séguinière   à  Paris,  par  Fontevrault   (Séminaire du 

Saint-Esprit). 
19. Septembre 

1713 
: Paris à Poitiers et La Rochelle et environs. 

20. Juin 1714 : La Rochelle à La Séguinière et Roussay. 

21. 
Juillet-Oct. 

1714 
: Roussay à Rouen, par Nantes, Rennes, Avranches. Saint-
Lô, Caen — et retour à Nantes (Hospice des Incurables). 

22. 
Octobre 1714 :   Nantes - Pontchâteau et retour par la Loire (transfert 

des figures du Calvaire). 
23. Octobre 1714 : Nantes à Rennes. 

24. 
Novembre 

1714 
: Rennes - La Rochelle et environs (1714-1715). 

25. 
Début 1715 : La Rochelle - Saint-Amand-sur-Sèvre, La Séguinière, 

Nantes. 
26. Juin 1715 : Nantes - Mervent (mission) et La Rochelle. 
27. Août et Dec. 

1715 
: La Rochelle, Fontenay, Vouvant, Saint-Pompain 
(missions). 

28. Mars 1716 : Saint-Pompain à Notre-Dame-des-Ardilliers (pèlerinage). 

29. 
Fin Mars-Avril 

1716 
: Saumur à Saint-Laurent-sur-Sèvre (dernière mission). 

30. 28 Avril 1716 : Il meurt en chantant : « Allons en Paradis ». 
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