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En écrivant cette vie, je voudrais montrer Louis-Marie Grignion de Montfort aux
hommes d'aujourd'hui particulierement intéressés par son message. Je pense a
tous mais peut-étre en premier lieu a ceux qui, tout imbus de modernité, vivent
dans des cités agitées tout le jour par le va-et-vient des affaires et, la nuit,
rutilantes de lumiéres annonciatrices des lieux de luxe et de plaisir. Le théatre et
le cinéma, les réunions mondaines, les élégants diners les happent. Et cependant
si une lourde inquiétude métaphysique habite certains d'entre eux, les autres ne
peuvent pas ne pas sentir le vide de leur agitation; ils ne connaissent ni le repos,
ni la joie, ni la paix. Tout autour d'eux des épées de Damoclés les menacent. Un
monde croule et des conditions nouvelles de vie s'élaborent. D'immenses
espoirs, déja en partie trompés et décus, se sont levés a leur horizon, et cela est
vrai pour tous, pour eux sans doute, les citadins, mais aussi pour le petit
professeur de sous-préfecture et pour I'homme des champs; a beaucoup le pain
n'est plus méme assuré; pour tous la liberté est compromise et la paix, des
armements redoutables en rendent de plus en plus fragile la protection
désespérée. L'ame, que d'ingénieux programmes politiques et sociaux ont
dédaignée comme une réalité négligeable, I'ame est anxieuse et sent en soi plus
accablant que jamais le poids de ses désirs et de ses désillusions.

Si Montfort ne pouvait rien pour ce temps, rien pour nos freres et rien pour nous,
a quoi bon nous préoccuperions-nous de sa vie et de sa mission? Montfort! que
renferment donc pour nous, hommes d'aujourd'hui, ces deux syllabes
énergiques qui claguent dans I'air comme I'étoffe d'un drapeau sous le vent, ce
cri de guerre implorateur de paix, ce vocable bardé comme un rempart et
accueillant comme un refuge? Qu'était-il donc, cet homme qui sut galvaniser les
foules du xvii© siecle et qui, de son regard d'aigle, entrevit, pour une ére qui ne
semble plus éloignée, la venue des apotres des derniers temps? S'il parle a notre
inquiétude et s'il répond a notre espérance, que nous dit-il?

Par-dela les singularités de son exceptionnel caractere, Montfort fut I'amant de
ce que nous aimons le moins et que nous fermons les yeux pour ne point voir,
présente a nos cOtés ou sur nos épaules : la croix. Oh! sans doute, le mot depuis
deux mille ans semble usé et n'exerce plus sur beaucoup son mystérieux
prestige. Nous laissons les prétres s'en servir dans leurs homélies, les religieuses
s'en pénétrer dans le silence de leurs oratoires. Nous I'avons banni de nos
conversations et, dans certains cercles méme « bien-pensants », qui voudrait I'y
glisser apparaitrait ridicule. Mais I'évidence reste la. La croix, c'est-a-dire le choix
le plus haut, celui dont un Dieu se sentit le premier capable. La chose la plus
honnie et la plus méprisée. Et c'est elle que Montfort amoureusement embrassa.



Pour elle, il a quitté les siens, et I'ensorcelante forét bretonne ou chantent les
plus belles, les plus vieilles [égendes du monde, et I'avenir bourdonnant de génie
et de gloire, et la douceur ineffable des amours humaines, et les joies
rénovatrices de la paternité. Pour elle, il s'est fait vagabond, il a accepté la
vermine et les loques immondes, il a couché a la belle étoile et dans des taudis;
pour elle, il a subi les contradictions, les humiliations, les injures, les trahisons;
pour elle, il s'est fait le gardien et le compagnon des cadavres; pour la croix,
passionnément aimée, il a accepté avec jubilation d'étre chassé des presbyteres
et des dioceses; il s'est laissé considérer comme un fanatique et comme un fou;
pour elle, il a rejeté, piétiné, stigmatisé impitoyablement tout ce qui n'était pas
elle.

Des croix... des croix... des croix! Les croix plantées par Montfort sur les routes
de Vendée, du Bocage a la Plaine, du Marais du nord a celui du sud, ont scellé
I'unité vendéenne, cent ans avant une guerre qui fut d'abord une croisade. Et
c'est par des croix que s'annonce, au nord-est de la Vendée, la ville née du coeur
de Montfort, Saint-Laurent-sur-Sevre. Elles marquent la progression
triomphante de la foi d'un peuple. Les images, depuis I'enfance recueillies sous
le signe du « saint », s'effacent peu a peu, si belles et si cheres pourtant, devant
d'autres qui les absorbent en quelque sorte et qui nous éblouissent dans une
lumiere inattendue. Beaucoup ne savent plus que le meilleur d'eux-mémes, ils le
lui doivent, a ce Breton obstiné, qui ne voulait rien que planter ses croix. Nos
traditions les plus invétérées, elles sont le fruit de son passage. Je me souviens
de ce journalier, ami du vin et des braconnages, qu'on ne voyait a I'église que
pour les enterrements : un soir, il fut surpris chez lui, entouré des siens, et
récitant a haute voix le chapelet devant les tisons presque éteints de I'atre; il
faisait ainsi chaque soir, fidele a une chére habitude malgré tant d'infidélités. J'ai
vu, et non pas une fois mais vingt fois, une statue sans prétention de la Vierge
portée sur un brancard tendu de blanc par des jeunes filles, fleurs vivantes d'une
congrégation s'animant dans I'ardeur des cantiques. Cette procession, comme la
priere de tout a I'heure, c'était, c'est encore lui continué, lui toujours présent et
toujours agissant. Et c'est lui toujours que je retrouve dans le souvenir d'une
érection de calvaire. C'était lors d'une mission. L'arbre de vie piqué de coeurs
dorés était soutenu par de nombreux Cyrénéens volontaires, fiers de lui faire
traverser les rues jonchées de feuillages et ornées d'arcs de triomphe aux
inscriptions enthousiastes... A ces manifestations spontanées et ardentes, a
I'absence de tout travail dominical, a la rareté des jurons, a cette exquise
politesse des plus humbles qui n'a pu s'affiner qu'a I'église et que par I'Eglise,
I'étranger pressent que ce pays ne ressemble pas a un autre, que le sol martelé
par les pas du voyageur est privilégié.

Mais les croix se multiplient... A mesure que I'on approche de Saint - Laurent,



dans l'admirable déploiement des souples collines, le regard s'enchante de
découvrir la pointe effilée d'un clocher qui semble jaillir de terre comme un épi,
puis une mince coupole romane, et bientot enfin, au bord du ruban presque
immobile de la Sevre, sur laquelle se penchent de fréles peupliers, toute une
petite ville bruissante et vibrante de spiritualité. La se décantent et se purifient
dans une flamme unique les élans de I'ame vendéenne. Le pied posé sur la terre
sainte, tout au long de ces rues disciplinées par des appels de clochettes, un
autre air se respire, on est porté au plus haut de soi, je ne sais quelle présence
recueillie et joyeuse fait de chaque journée un dimanche éternel. C'est la que bat
le pouls de notre Vendée nourriciere. Le bourg tout entier, avec ses rues en
priere dont I'une, longeant les murs nus des couvents, est d'une austérité
presque tragique, participe de la vie des églises et des chapelles. Les boutiques
pieuses, dépourvues du caractere insolemment commercial de celles de Lourdes
et de Lisieux, apparaissent comme le prolongement des porches; les maisons
gardent presque toutes leur coin de Dieu, avec le rosaire a gros grains suspendu
au-dessus de la cheminée et, encadrée a une place de choix, I'image du grand
évangélisateur. Et cependant, la vie moderne se trouve tout pres, figurée par le
hardi pont métallique d'Eiffel.

Saint-Laurent, dans les premieres visions de mon enfance, possédait des
perspectives de grande ville qui, plus tard, lorsque je le revis a I'age d'homme,
me causerent une amere déception. Quand, oubliant mes plus récents voyages,
je me reporte a celui de ma cinquieme ou de ma sixieme année, je revois une
église aux allures de cathédrale ou ruisselait la lumiére de centaines de cierges,
ou d'innombrables sceurs blanches et grises allaient et venaient devant un prélat
majestueux, ou je me distrayais d'une trop longue cérémonie en contemplant
une vieille religieuse, a son banc, inclinée sur wun livre cou-
vert de drap gris. Dans les rues, la Bretagne, les Mauges, la Vendée, le pays de
Charente mélaient leurs coiffes disparates et leurs patois dissonants.
Ces divers pays restituaient a Montfort, en ce jour de véture, par le don
de quelques-unes des meilleures de leurs filles, le capital spirituel apporté, deux
siecles plus t6t, par sa parole semeuse de vie.

D'instinct, ce qui attire d'abord le pelerin, c'est la source d'ou tout procéda, le
tombeau ou le Bienheureux, dans la nouvelle église paroissiale, attend la
résurrection dans la gloire. Un monument de pierre, en forme de baldaquin, au-
dessus duquel quatre anges portent les attributs de leurs fonctions, surmonte la
dalle mortuaire. Des corsets et des béquilles, lamentables accessoires de la
misere des corps, attestent le miracle et la reconnaissance. Une grossiere
inscription a été scellée dans la pierre : « Ici repose le corps de Messire Louis
Marie Grignon de Montfort, missionnaire apostolique et tres digne prétre,
décédé en odeur de sainteté le 28 avril 1716, agé de f 44. » Tout a coté a été



inhumée la premiere Supérieure des Filles de la Sagesse, Marie-Louise Trichet.
A peu de distance de I'église paroissiale, I'élégante chapelle de la Sagesse se
dresse au milieu de cloitres ou s'affairent les religieuses. Cette chapelle, que je
voyais, enfant, grande comme une cathédrale, a des dimensions d'église. Le
peintre-verrier Claudius Lavergne, ami de Veuillot, y a fixé, en des vitraux
consciencieux et d'une fraiche luminosité, les principaux faits de la vie de Louis-
Marie Grignion. Plus loin, la maison de la Compagnie des Peres de Marie fait
penser a un immense presbytére, ol ne manque pas un parfait jardinier. Pour
eux, Montfort fut ce qu'lgnace de Loyola est pour la Compagnie de Jésus; leurs
missions s'étendent dans presque toutes les parties de la terre, et qui sait quelles
plus hautes destinées encore sont promises a un ordre religieux qui doit
contribuer au regne providentiel de Notre-Dame? Et voici, avec sa chapelle
pareille a tant d'églises de nos bourgs vendéens, l'important college des Freres,
Saint-Gabriel, qui s'étend jusqu'a ce monumental calvaire, un des plus imposants
de toute la région. La persécution a obligé leur maison mere a s'établir en
Belgique, mais pour tous ceux qui savent a quel trésor spirituel puisent ces
admirables éducateurs qui, de génération en génération, refont, en partie, la
Vendée, cette maison mere, en dépit de toutes les abrogations officielles, reste
la.

Hier, bourgade pareille a tant d'autres... Aujourd'hui ville sainte, distincte et
incomparable. En deux siecles, l'action posthume d'un Saint a opéré ce
changement. Mais les plus vivantes villes saintes sont encore des ames
humaines, et chacun de nous peut élever la sienne au dela des fleches les plus
hautes.
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Louis Grignion de Montfort, j'imagine d'abord, quand ma pensée se tourne vers
lui, cet apdtre au grand coeur, sur la route de Rennes a Paris, a I'automne de
1693, lorsque détaché des siens, abandonné a Dieu comme une proie volontaire,
il se sent ravi par un grand souffle de liberté. Un de ses freres, assisté d'un prétre
selon son amour, I'abbé de la Visnelle, I'a conduit jusqu'au pont de Casson ou |'a
saisi une main sans chair et sans apparente tendresse. Il n'a plus d'autre famille
gue la jalouse Trinité. En vain regarderait-il en arriere. Aucune hate non plus ne
le porte vers le terme de son voyage. Il a refusé le cheval qu'on lui proposait. Les
yeux baissés, indifférent a des paysages voilés par une pluie véhémente et qui
ne lui importent plus, il jouit du bonheur plénier d'une option définitive. Pelerin
de I'absolu, il méprise le temps et les hommes, il habite déja I'éternité et fait sa
société des élus et des saints.

J'essaie de me le représenter; j'ai consulté la plupart des livres qui ont osé,
comme je I'ose aujourd'hui, reconstituer les traits de son originale physionomie;
je crois le voir mais je ne le vois pas. L'histoire consigne, étape par étape, les
événements qu'il marqua de son signe ou qui s'opposerent a son unique dessein.
La légende enjoliveuse m'apporte ses touchantes fioretti. Mais la pleine lumiere
dans laquelle baignait son visage I'a suivi dans la tombe et ne nous appartient
plus. Son secret repose sous ses levres scellées. Je cherche I'accent de sa parole
et le feu de son regard devant quelques-uns des lieux ou il précha et il ne me
laisse plus découvrir que ce crucifix de quelgues sous qu'il tenait a la main et
derriere lequel il s'effacait jusqu'a disparaitre. On voudrait I'avoir rencontré sur
cette route ou il part allegrement vers son destin choisi par Dieu. Les mots par
lesquels on tente de le décrire hésitent et se fixent difficilement. Il est laid mais
d'une laideur intéressante. Le nez proéminent, la bouche trop large, les yeux
immenses, vétu des chiffons qu'il vient d'accepter d'un pauvre en échange de
son vétement, il va, ses doigts glissants sur les grains minuscules d'un rosaire.
Ses pieds s'embarrassent d'une boue pesante. Repoussé des foyers ou il s'arréte
pour demander l'indispensable, malmené par certains ecclésiastiques et
contraint aux plus basses humiliations, il connait cette joie parfaite dont parle le
Saint d'Assise. La ou on l'accueille, et tel que le dernier des gueux, il doit se
contenter de cro(ites pour nourriture, et comme couche, de paille souillée. Il est
plus pauvre que tout. Il a abandonné au premier vagabond rencontré les dix
maigres écus recus des siens et qu'il n'a pas pu refuser.



Les horizons de son enfance et de sa jeunesse, en vain le sollicitent leurs lignes
multipliées. Ce sont, en premier lieu, ceux de Montfort, qui commande la vallée
du Meu, non loin de la mystérieuse forét de Brocéliande ou Viviane passait dans
son manteau constellé, ou retentissaient les incantations du faux messie Eon de
I'Etoile. Il y est né le dernier jour de janvier de cette année 1673 qui vit Louis le
Grand poursuivre en Hollande la plus implacable des conquétes. Pendant
plusieurs siecles, une cane légendaire, accomplissant la promesse d'une jeune
vierge menacée par un entreprenant seigneur, traversait, parait-il, une fois I'an,
la riviére qui se glisse le long de la petite ville moyenageuse, pénétrait dans une
des trois églises et, s'inclinant devant |'autel, y simulait la priere de I'adolescente.
Rue de la Saunerie, dans une maison aujourd'hui restaurée et méconnaissable,
qgu'annonce une grille, le futur saint connut, sous la férule d'un pere sans
indulgence (avocat, il représentait le type du petit bourgeois d'esprit court et
obstiné)!, une atmosphére familiale qui impose le souvenir de celle de
Combourg, si terrifiante dans les amples évocations désabusées de
Chateaubriand. Au milieu de dix-sept freres et sceurs, une rieuse et charmante
petite fille, Guyonne, qu'il appelait Louise et qui plus tard se fera religieuse, sera
la calme Lucile de ce René authentiquement chrétien.

Ces horizons premiers, ce sont encore ceux de la Bachelleraye-en-Bedée, village
perdu de la sauvage Bretagne, chez sa nourrice, la mere André, qui lui apprit
I'expressif langage du peuple et lui communiquera ce sens de |I'ame populaire
qui, plus tard, l'aidera beaucoup dans ses missions. Ce sont ceux de la
gentilhommiere du Bois-Marquer, en Iffendic, qui n'est plus aujourd'hui qu'une
modeste ferme, et ou il fit sa premieére communion, fut confirmé et vécut jusqu'a
sa douziéme année. Ce sont ceux de Rennes, la ville capitale, ou il commenca ses
humanités chez les Jésuites?. Des amitiés exceptionnelles se cristallisaient autour
de lui sans qu'il les et expressément désirées, celle notamment de ce Blain qui
fut pour lui ce que pour saint Louis fut Joinville et qui porta sur son modele cet
insigne témoignage : « Il avait le cceur aussi tendre que personne3. » A Rennes,
Louis Grignion n'est dans son plus heureux climat qu'au milieu des chapelles. A
I'age ou les passions, d'ordinaire, bouillonnent, il se plait en d'interminables
stations aupres de la Femme élue entre toutes les femmes. Il s'enchante des

! Jean-Baptiste Grignion plaidait au bailliage de Montfort. Sj rares étaient les causes importantes qui lui étaient confiées qu'il diit, vers 1690, abandonner sa
charge et aller vivre a Rennes. Il avait épousé Mile de la Visnelle-Robert dont le pére était échevin.

2 Il avait déja regu les bases d'une bonne instruction dans une école de Montfort. Le college des Jésuites, a
Rennes, ne groupait pas moins de 2.000 éléves externes. Louis Grignion habitait chez son oncle, I'abbé de la
Visnelle-Robert, prétre-sacriste de Saint-Sauveur.

31l eut aussi pour ami Claude Poullard des Places, le fondateur de cette Congrégation du Saint-Esprit, dont
M. Georges Goyau s'est fait récemment I'historien.



aimables et multiples vocables sous lesquels on l'invoque : Notre-Dame de la
Paix, gracieuse et douce, qu'un frere carme avait fait bénir a Rome et portée
jusqu'en Terre Sainte; Notre-Dame de Bonne Nouvelle, évocatrice d'une victoire
de Charles de Blois; et Notre-Dame des Miracles, si ravissante avec son manteau
d'hermine et son royal poupon bénissant. Tout enfant, il s'est librement consacré
a ce souverain patronage. Les images de sa Dame lui font négliger les autres. Il
rougissait en I'entendant nommer. Il I'aimait en les étres les plus disgraciés de ce
monde, qu'il recherchait spécialement et dont il baisait tendrement les pieds. Il
n'est pas deux amours. Un coeur de jeune homme n'a de cesse qu'un amour
vivant et beau ne I'occupe. Celui de Montfort, plus exigeant, a choisi cette part
meilleure, qu'aucun accident ne peut ravir.

Mais tous ces horizons d'autrefois, si chers qu'ils lui puissent étre, semblent ne
plus compter pour rien. Vitré vit passer le voyageur, pimpante avec ses
clochetons et ses tourelles; Laval, assise sur le penchant d'un double coteau; Le
Mans, voué a Notre-Dame du Pré et incliné vers une riviere paresseuse; Chartres
élevant les flammes de ses clochers comme deux Ave de gloire; Paris, enfin, ou,
réduit au plus pitoyable état qui se puisse, il n'osera se présenter chez cette
demoiselle de Montigny, paroissienne de Saint-Sulpice, qui, I'été précédent,
visitant sa famille et ayant appris, du méme coup, sa vocation ecclésiastique et
les empéchements matériels qui en retardaient |'accomplissement, avait
intéressé une généreuse amie a son cas et |'avait appelé dans la premiere des
villes de France.

Un pareil voyage, nous l'eussions maudit. Pendant les dix jours ou il dévore les
guelque quatre-vingts lieues qui séparent de Paris la capitale de la Bretagne,
Montfort exulte et connait ses plus enivrantes émotions. Il écrit aux siens,
simplement par déférence, des lettres débordantes de bonheur, leur demandant
de bénir Dieu des faveurs dont il se sent investi. L'action de graces ne quitte pas
ses levres. La Vierge le mene par la main; elle est son introductrice, sa Porte d'Or,
la cause de sa joie. Il la voit sous les traits simples et naifs des madones rennaises;
mais il la voit surtout dans son cceur comme une présence indicible, comme une
empreinte a jamais posée.

Le voici a Paris, et ce n'est pas lui qui, par anticipation, et prononcé le mot du
héros balzacien : « A nous deux », repris par tant de jeunes hommes dévorés
d'ambition. A cette méme date, Louis XIV est aux armées de Brabant. Bossuet
songe a écrire, pour des Visitandines, ses brllantes Méditations sur I'Evangile.
Toute au deuil de Bussy-Rabutin, Mme de Sévigné en entretient sa lointaine
Frangoise de Grignan. Saint-Simon surveille Versailles et continue ses peintures
au vitriol. Racine, qui a donné la plus grande de toutes ses ceuvres, Athalie, ne
s'occupe plus que de ses fonctions d'historiographe du Roi. L'auteur de La
Princesse de Cleves meurt, délivrée de son vertueux secret. Ramené a Dieu par



la maladie, Jean de la Fontaine acheve ses sages Fables. La Montespan,
supplantée et disgraciée, a quitté la cour mais ne se résigne pas encore a la
retraite. L'année suivante naitra Voltaire...



I11

Grignion de Montfort ne cherche a Paris que Saint-Sulpice, le séminaire auquel
il se sait destiné. Mais a l'arrivée il prend conscience de l'indignité de sa mise et
n'ose plus que se réfugier dans une écurie sordide ou sa nourriture lui est
providentiellement envoyée. Chez Mlle de Montigny, il fait scandale. Il faut que
sa protectrice soit vraiment nantie des meilleurs renseignements a son sujet
pour ne pas chasser ce loqueteux. Des scrupules bien naturels modifieront
cependant ses projets. Comment un pareil gargon saurait-il s'adapter aux
reglements séveres des saints messieurs? Ne convient-il pas, avant de
I'introduire dans leur maison, de lui faire accomplir un stage ailleurs? Moins
exigeante que le célebre séminaire, la communauté de M. Claude Bottu de la
Barmondiere, filiale de I'ceuvre de M. Olier, fréquentée par des jeunes gens
pauvres, accueille notre original. En attendant d'y étre admis, Grignion de
Montfort change a peine ses habitudes : il dédaigne les prestiges de Paris; il ne
connaitra d'autres statues que celles de la Vierge, au coin des rues; d'autres
monuments, que les églises. Job avait fait un pacte avec ses yeux. Saint Bernard
refusait de regarder le lac de Constance. L'abbé Perreyve s'affligeait de voir
autour du cou des petites filles I'enroulement du serpent tentateur. Hé ! quoi?
s'exclameront certains. Quel mépris de la beauté, quelle inhumaine opposition
dressée entre Dieu et les plus resplendissantes de ses ceuvres, quelle insulte a
cet Amour dont le plus immédiat et le plus sensible reflet se découvre en de purs
visages ! Au vrai, un Montfort avait entrevu de telles merveilleuses réalités
supranaturelles que rien ne lui disait plus des séductions d'ici-bas, et qui nous
assure que de plus subtiles tentations, inconnues de la plupart des hommes,
n'eussent pour lui adultéré le spectacle de tout ce dont volontairement il se
détournait? A d'autres de chanter le cantique des créatures! A d'autres de
connaitre cette illumination et cette extase de poser sereinement les yeux sur
de fragiles et élevantes apparences! A d'autres de plonger le regard dans celui
de cette Béatrix réverbérant la lumiere divine! Son amour a lui, et son repos, et
sa joie, et sa passion, et sa folie, c'est |la croix toute nue, c'est le gibet sanglant
qui a divinisé I'hnomme. Il repousse tout le reste avec violence. Il renonce méme
a des go(ts qu'il ne lui était pas encore venu a l'idée de contrarier : tout jeune, il
dessinait avec talent, au point d'étre remarqué par des connaisseurs; sa
résolution en est prise; il ne dessinera plus.

Aux pieds de M. de la Barmondiere, Montfort sent se briser ses dernieres
attaches séculieres. Il prend en quelque sorte son ame entre ses mains et
inaugure par une confession générale une nouvelle étape spirituelle. Le fils
d'Olier, que la communauté appelle tout bonnement « Monsieur le Curé » (curé,
il I'avait été autrefois), comprend a merveille ce nouveau venu. Le temps s'écoule



dans I'accomplissement amoureux d'humbles taches. Entre les lecons de la
Sorbonne, les jeunes gens balaient leurs cellules, nettoient les corridors, aident
les cuisiniers, servent a table. Tout est harmonie, discipline, ordre; les
compagnons de notre jeune Breton se comportent comme des saints de désir.
Une maitresse de maison invisible, la Vierge, régle chaque heure de travail ou de
détente. C'est bien la le lieu du monde révé par Montfort. Heureux d'y vivre, il
presse son ami Blain de le rejoindre. Qu'a-t-il a faire dans le siecle quand
I'éternité semble commencer dans cette maison privilégiée? Bientot les deux
amis partagent un sort commun; nous devrons a cette circonstance l'une des
plus précieuses biographies du saint, celle de laquelle découlent toutes les
autres, la seule vraiment essentielle et que nous nous consolerions aisément de
voir lue plutot que notre essai s'il en existait des copies en quantité commerciale.
Grignion de Montfort (qui a son prénom a ajouté le nom de Marie depuis son
départ de Rennes) fut tonsuré aprés une retraite a Saint-Lazare, dans une maison
ouverte naguere par saint Vincent de Paul. C'est a ce moment, semble-t-il, que
commencent ces grandes mortifications qui effrayaient ses voisins de chambre.
A peine alors prenait-il le temps de se récréer : il et méme voulu sacrifier ces
rares moments de distraction prévus par la regle. Sa chambre est son univers :
son Calvaire et son Thabor. Mieux qu'ailleurs il y retrouve Dieu et tient avec Lui
d'enflammés colloques. Il réduit sa chair en servitude pour mieux lui abandonner
son ame. Son labeur intellectuel (on ne saurait assez y insister, car en ce
prétendu fanatique d'aucuns n'ont pas manqué de montrer un inculte ou un
primaire) se poursuit allegrement : il porte un go(t particulierement vif a
I'Ecriture Sainte, et plus tard ses sermons seront sertis de citations bibliques
toujours judicieusement choisies. En réaction contre |I'enseignement janséniste
de la Sorbonne, Louis-Marie Grignion s'applique a justifier a ses propres yeux
une confiance illimitée en I'amour divin. Aux doctrines d'Ypres et de Port-Royal,
il jurera une lutte sans merci. Montfort sera, par excellence, |'antijanséniste, le
pionnier du Dieu bon.

La famine, a la fin de I'année 1693, obligea I'amie de Mlle de Montigny a cesser
le paiement de sa pension, et, par ailleurs, une géne insolite allait contraindre
M. de la Barmondiere a congédier les plus pauvres de ses pensionnaires.
Montfort, préparant déja sa vie publique, se fit quéteur, traversant les foules,
pour procurer quelques ressources a la malheureuse communauté. Il alla méme,
avec des confreres, veiller des morts, priant a genoux de longs moments, puis
faisant sa lecture spirituelle ou s'adonnant a I'étude de ses cahiers de théologie,
enfin ne réservant a son sommeil que deux pauvres heures. Certains n'osaient
approcher des cadavres. Lui, hardiment, les dévoilait et méditait devant leurs os
saillants et leurs traits ravagés. Il n'oubliera pas certain débauché ou certaine
mondaine portant les stigmates d'une vie agitée; on retrouvera plus tard, dans



ses cantiques, des allusions saisissantes a ces spectacles dignes d'un Goya.

Il faut le dire : une extravagance constante et tres accusée le distingue entre
tous. Qu'il entre a la Sorbonne ou qu'il en sorte, on le voit tomber a genoux et
prier tout seul. Dans le vestibule d'une banque, ou il accompagne un camarade,
on le surprend dans la méme attitude. Chez un important personnage
ecclésiastique, ou il se trouve avec son ami Blain, il garde obstinément les yeux
fermés et ne desserre pas les levres, part silencieux comme il est venu. Il est
envahi, pénétré, enivré de surnaturel. Il nous a été envoyé comme un bolide. Il
ne se discute pas et se refuse presque a toute analyse. Mais une charité de feu
le consume, celle dont a vécu et parlé I'apdtre Paul. Les humbles et les affligés
habitent son coeur. On lui demande, un jour, pourquoi il suit chapeau bas un
homme apparemment insignifiant.

— C'est, répond-il, que cet homme est sur la croix et qu'il faut respecter et
honorer tous ceux qui ont le bonheur d'y étre attachés.

Il faut cependant qu'il diminue et que son Christ croisse en lui. Il se tient pour le
plus imparfait des hommes. L'ancien confesseur de saint Jean-Baptiste de la
Salle, M. Baliyn, directeur du petit séminaire Saint-Sulpice, a qui I'envoie M. de
la Barmondiere, I'aidera encore a reproduire de plus pres la divine ressemblance.
I médite beaucoup Les Voies de la Croix de M. Boudon et travaille ainsi a
I'élaboration de la doctrine spirituelle a laquelle son nom demeurera
durablement attaché.

Un jour qu'il revient de la maison de retraite de Saint-Lazare, il apprend la mort,
presque subite, de M. de la Barmondiere. C'est le 18 septembre 1694. Il semble
accueillir la nouvelle avec détachement. Mais une précieuse lettre adressée a un
oncle de Rennes trahit le chagrin de son cceur : « Monsieur et tres cher oncle, M.
de la Barmondiere, mon directeur et supérieur, est mort, et fut inhumé
dimanche dernier, avec le regret de toute la paroisse de Saint-Sulpice et de tous
ceux qui l'ont connu. Il a vécu en saint et est mort de méme. C'est lui qui a fondé
le séminaire ou je suis et qui m'y a recu pour rien, et m'a fait tant de bien. Je ne
sais pas encore comment tout ira, si j'y demeurerai ou si j'en sortirai. Quoi qu'il
arrive, je ne m'en embarrasse pas. J'ai un Pere dans les cieux qui ne manque
jamais; il m'a conduit ici et m'y a conservé jusqu’a présent; il le fera encore avec
ses miséricordes ordinaires, quoique je ne mérite que ses chatiments pour mes
péchés. Je ne laisse pas de prier Dieu et de m'abandonner a sa Providence. »
C'est alors la navrante dispersion de la petite communauté. Les uns entrent a
Saint-Sulpice; d'autres, dont Louis-Marie Grignion et Blain, sont recueillis par M.
Boucher, a la « Petite communauté des pauvres écoliers », chez ceux que I'on
appelle les Robertins, en souvenir d'un certain Robert qui fut leur bienfaiteur.
Cette maison est encore plus pauvre que la précédente et la nourriture y est
exécrable, repoussante, au point que Montfort, pourtant peu difficile, tombe



malade et croit qu'il va mourir. Il doit s'aliter et dissimule tant bien que mal sa
haire, que I'on peut soupgonner d'une certaine complicité dans les causes de son
état. On le conduit a I'hopital ol c'était a qui, parmi les religieuses, soignerait ce
malade modele. Ce dépouillement parfait lui seyait a merveille, et il connaissait
au moins aussi bien que Pascal, a I'égard de qui il ne devait nourrir aucune
spéciale tendresse, le bon usage des maladies. Des soins empressés eurent
bientdt raison de sa grave indisposition. A peine remis, il se plonge dans les
Lettres spirituelles du P. Surin. Déja sa réputation de vertu s'étend dans les «
bons milieux ». Enfin, Saint-Sulpice lui ouvre ses portes, grace a M. Brenier, qui
en était le supérieur®. Ce dernier attendait depuis longtemps un sujet d'élite
tel que lui.

Une rente, expressément destinée a Louis-Marie Grignion, vint a propos
favoriser ses vues. Elle lui fut remise par une certaine dame d'Alegre, et ce geste
fera oublier les médisances que Mme de Sévigné rapporta a son sujet (« dévote
fort singuliere », disait, de son c6té, Saint-Simon, et « qui n'était pas sans esprit
et sans vues »). En outre, on obtint pour Montfort le bénéfice d'une chapellenie
a Saint-Julien-de-Concelles, preés de Nantes.

4 C'est au « Petit Séminaire », succursale de Saint-Sulpice, que le jeune homme fut admis. Cette maison, fondée
par M. Tronson et destinée aux clercs pauvres, se trouvait primitivement rue Princesse; puis elle fut établie rue
Férou et communiquait alors avec le Grand Séminaire.



IV

L'estime dans laquelle on tient Louis-Marie Grignion est telle, on se félicite a un
tel point de la faveur de I'accueillir et de le posséder qu'un Te Deum inattendu
tonne sous les voltes de la chapelle du petit séminaire de Saint-Sulpice lorsque
M. Brenier le recoit. M. Bauijn sera son directeur de conscience. Ce Suisse, venu
a Paris pour ramener un frere du catholicisme au protestantisme, avait été pris,
a son tour, dans les rets de la Grace.

Les cours de la Sorbonne sont toujours suspects d'infiltrations jansénistes. Trop
pauvre pour pouvoir les suivre, notre jeune homme en est dispensé. Sa cellule
se tient sous les toits, une cellule immonde, jamais chauffée et peuplée de
punaises. Il s'y consume en heures d'études ou Bérulle, Condren, Bourgoing,
Olier et surtout Boudon, dont il golite maintenant le Saint Esclavage de la Mere
de Dieu, deviennent ses maitres entre tous préférés. Sa dévotion a la Vierge
s'approfondit. Il assure a cette dévotion une extension nouvelle en créant, avec
I'approbation de M. Tronson, supérieur général de Saint-Sulpice, une « Société
de I'esclavage de |la Tres Sainte Vierge ». La théologie le retient dans les réseaux
de ses illuminants systemes. Plus qu'a I'appareil savant, il s'attache a la « greffe
divine » qui, selon le mot de Gratry, y est venue s'insérer. Préoccupé de la
guestion de la grace, alors si débattue, il se renseigne et se penche sur les
sources. Ses récréations méme prolongent ses passionnantes cogitations.
Certains esprits difficiles s'en scandalisent, et exigent de sa charité qu'il prenne
part a leurs propres délassements. lls pouvaient invoquer les plus hautes
argumentations contre ce trop studieux et trop sévere camarade. « L'homme qui
ne plaisante jamais, dit saint Thomas, qui ne recoit pas la plaisanterie et ne
favorise pas le jeu ou la détente d'autrui est un rustre, et il est onéreux a son
prochain. » Montfort, de qui le bon vouloir n'est pas en cause, doit se rendre.
Les récréations ne seront plus, comme il I'avait révé, des conciliabules spirituels.
Il apportera jusque dans I'obéissance a la regle une sainte héroicité. Ne le voit-
on pas copiant, sur les feuillets d'un carnet, de bons mots, de piquantes
anecdotes et les racontant, avec un plaisir sans doute un peu contraint, a ses
condisciples étonnés?

Désormais inattaquable sur un point ou il ne dut pas céder sans lutte, il n'est
cependant pas completement a |'abri des critiques. Son tort est d'étre trop fidele
a lui-méme. Celui des autres séminaristes, de ne point voir qu'un caractere
d'exception comme le sien ne peut se plier en un jour aux lois d'une vie de
communauté. D'ailleurs, avec un admirable bon sens que généralement on n'a
pas su discerner, Louis-Marie Grignion expliquera plus tard, comme on le verra>,
que s'il a des manieres singulieres, c'est contre son gré, et qu'il ne cherche en

5 Chapitre XVIII.



tout qu'une conformité parfaite a sa vocation. On I'attaque maintenant a propos
de ses mortifications excessives, qui ne vont pas sans humilier ceux qui ne
sauraient les imiter. Il s'affirme tel déja que nous le retrouverons dans la suite,
milicien de la foi, défenseur intrépide des moceurs chrétiennes. Un jour, il
surprend, sur une place, deux jeunes gens singulierement excités et qui, armés
chacun d'une épée, sont préts a tomber |'un sur l'autre. Lui, brandit son crucifix,
va vers eux, les invite, en mots de feu, a penser a Dieu et a leur salut. lls sont
gagnés; ils se pardonnent, se serrent la main et se retirent. L'un d'eux, plus tard,
remplacera Montfort au séminaire. Une autre fois, il entend chanter dans la rue
des airs obscenes. Abordant le chanteur, il lui achéte ses copies, les déchire sur-
le-champ et le conjure, au nom du Christ, de ne plus jamais recommencer. Et une
autre fois encore, voyant, autour d'un charlatan équivoque, se presser un groupe
de badauds, il se place sur le trottoir d'en face, interpelle ceux-ci et, d'une voix
qui les cingle comme une cravache, leur reproche de s'arréter pour entendre
articuler des horreurs.

Entre-temps meurt cette demoiselle de Montigny qui avait permis a Louis-Marie
Grignion de quitter Rennes pour Paris et qui avait étendu sa sollicitude jusqu'a
la sceur chérie du séminariste, Louise, sa « douce moitié » comme il disait
plaisamment. Cette derniere est ainsi menacée d'abandon. Mgr de Saint-Vallier,
évéque de Québec, un habitué du Séminaire, aupres de qui Montfort intervient
en sa faveur, lui obtient indirectement une recommandation aupres de Mme de
Montespan. L'ancienne favorite de Louis XIV n'a pas encore renoncé au Roi ni au
monde. Etait-elle sérieusement touchée par le surnaturel depuis le jour ou, dans
les corridors du chéateau de Versailles, le Roi de France rencontra le saint
Sacrement, porté a un de ses officiers mourant, et obtint d'elle la rupture de leur
liaison ? Les humiliations allaient-elles la mener aux inspirations héroiques? En
tout cas, elle partageait son temps entre le couvent de Fontevrault, dont sa sceur
était abbesse, et la maison des filles de Saint-Joseph, 8-12, rue Saint-Dominique,
ou plus tard, Mme Du Deffand tint son célebre salon « de moire bouton d'or, aux
nceuds couleur de feu », et ou se trouvent installés aujourd'hui des bureaux du
Ministere de la Guerre : on y élevait alors de jeunes orphelines pauvres. Il y eut
entre le futur « saint » et celle qui fut auprés du Roi le génie du mal, un entretien
sur lequel nous ne possédons pas de détails, mais qui se termina
avantageusement pour la sceur de Louis-Marie Grignion. Non seulement cette
derniere fut admise a la maison Saint-Joseph, mais deux de ses sceurs, restées
en Bretagne, furent invitées a partager le méme sort. Comme toutefois
I'orphelinat de la rue Saint-Dominique manquait alors de place, Mme de
Montespan confia celles-ci a sa sceur |'abbesse de Fontevrault, Mme de
Rochechouart.

La mort, en mars 1696, de M. Bauijn priva Montfort d'un directeur spirituel



incomparable. Il le remplaca par M. Leschassier, directeur du grand séminaire. Il
avait choisi celui-ci de préférence a M. Brenier, le nouveau supérieur de Saint-
Sulpice, qu'il ne connaissait presque pas. Parfait administrateur, M. Leschassier
était, en matiere doctrinale, un rigoriste inexorable mais prudent. Soucieux
d'orthodoxie, il combattait le jansénisme comme I'ennemi numéro 1; mais il
appartenait a cette catégorie d'éducateurs qui apprécient les sujets formés dans
le méme moule, et les extravagances de Montfort ne laissaient pas de l'inquiéter.
Sa pondération méme lui rendait difficile, voire impossible, I'accés d'un caractere
aussi entier. Et cependant, qu'e(t-il pu valablement reprocher a son nouveau
dirigé? Viril, ardent, courageux, combatif, plein d'allant et d'audace, il n'était
animé que de Jésus crucifié. Aucune trace d'orgueil. Aucun soupgon d'amour-
propre. M. Leschassier en vint a malmener cependant son fils spirituel, lui
refusant son audience, lui dissimulant le fond de sa pensée a son égard,
demeurant fermé et glacial, ne I'encourageant jamais. Il trouva sans peine des
auxiliaires zélés parmi les condisciples de Louis-Marie, qui menerent contre ce
dernier une véritable guerre d'humiliations, allant jusqu'a le souffleter, lorsqu'il
avait la téte penchée, pour qu'il se redressat. Sans doute, M. Leschassier
n'estimait pas moins Montfort que les autres; il voulait a tout prix, par tous les
moyens, le rendre conforme a un certain modele de pieux éléeve, dont on aurait
tort de sous-estimer la valeur, mais qui rebutait, comme un idéal contre nature,
le jeune Breton. Ce dernier, dans son abandon méme, gardait une indépendance
gui ne relevait pas de soi et que nous jugeons aujourd'hui comme I'un des plus
beaux de ses avantages.

Devant l'insuffisance, pour ne pas dire I'échec de ses redoutables méthodes, M.
Leschassier pria M. Brenier de |'aider dans sa tache. Le supérieur de Saint-Sulpice
s'appligua a mortifier savamment celui en qui il ne voyait pas une ame
d'exception, que |'Esprit de Dieu attirait par des chemins extraordinaires. Ce fut
une haute lutte, interrompue par aucune tréve durable. Les réprimandes se
succédaient impitoyablement. Jamais le maitre n'offrait a son jeune disciple
gu'un visage froid et méprisant. « Le supérieur, écrit Jean-Baptiste Blain, témoin
dont nous ne saurions assez apprécier le témoignage, le supérieur étudiait a fond
son séminariste, ses inclinations, son humeur, son caractere, son tempérament;
il épiait en lui tous les retours de la nature, et, sur les moindres indices de
I'amour-propre, il poursuivait ce vice pour le crucifier. Les assauts les plus rudes
qu'il lui livrait étaient publics et avaient autant de témoins que de jeunes gens
composant la communauté... Tout autre que M. de Montfort n'aurait pu
soutenir, méme une fois, les coups meurtriers a la nature de cet exterminateur
de I'amour-propre. Cependant il les essuya, non pour quelques jours seulement,
mais six mois entiers, sans marquer le moindre trouble et sans rien perdre de sa
douceur, se rapprochant, aprés I'humiliation, de celui qui en était I'auteur, avec



autant de simplicité et de joie que si rien ne se f(t passé, si bien que celui-ci, a la
fin, fut obligé de se démettre de sa commission, et de faire a M. Leschassier
I'aveu qu'il était a bout, et ne savait plus par ou prendre M. de Montfort pour le
pouvoir humilier. »

Nous ne céderons pas au romantique travers de dramatiser a I'excés ces faits
douloureux qui se retrouvent, d'ailleurs, fréquemment dans d'autres vies
saintes. Les éluder n'elit pas moins été une erreur. S'il abandonne la lutte, s'il
s'avoue implicitement vaincu par les prodigieux mérites de cette ame, martelée
sur I'enclume de sa direction par les coups les plus cuisants d'une inhumaine
discipline, M. Brenier, de méme que M. Leschassier, ne cesse de garder
Montfort, comme disent les médecins, « en observation ». Mais ses rigueurs se
relachent. Une certaine aménité s'insinue dans ses paroles et son regard ne lance
plus d'éclairs. On aura méme des attentions pour Louis-Marie Grignion. On lui
confie le soin d'entretenir a I'église Saint-Sulpice I'autel de la Vierge, de diriger
les cérémonies de la chapelle; on le nomme bibliothécaire de la maison, ce qui
lui permet de lire la plupart des ouvrages relatifs a la dévotion mariale. Déja il
compose des cantiques et il se fait, avec l'excellent abbé de Flamanville, le
catéchiste des domestiques du quartier a qui il sait arracher des larmes en leur
parlant de la mort.



Vv

Au lendemain de I'achevement du Séminaire Saint-Sulpice, M. Olier avait
accompli a Chartres un pelerinage d'action de graces, et depuis lors, chaque
année, deux séminaristes reprenaient le chemin qui mene a la cathédrale unique
au monde. En 1699, Montfort fut désigné pour représenter le séminaire, ainsi
gue son condisciple M. Bardou, futur vicaire général de Narbonne. En route, a
travers l'immense plaine d'ou s'éleve comme un double épi d'or « la pierre sans
tache et la pierre sans faute », Louis-Marie, s'arréte volontiers aupres des
paysans beaucerons et les entretient du Christ travailleur et du blé que glorifie
I'hostie de I'autel. Chartres est mieux qu'un monument. Chartres est une
présence. C'est I'ame de Marie dans le plus beau des sanctuaires. Avec quelle
allégresse Montfort ne fixe-t-il pas ses regards sur les deux tours symboliques!
La nuit est déja tombée quand les voyageurs pénetrent dans la vieille cité, mais
ils ne cherchent pas d'auberge, ils ne se préoccupent que de cette chapelle
souterraine ou, depuis un temps immeémorial, un peuple fidele vénere « la Vierge
gui devait enfanter ». « La semence, écrit Paul Claudel dans son Développement
de I'Eglise, est encore ici le grain de sénevé mystique! entre, et tu pourras
vénérer la petite statue jadis trouvée sous la terre comme un pépin noir. » Dans
cette crypte, consacrée par le grand Fulbert a la place du puits sacré des druides
(le méme Fulbert qui fut si cher a la Vierge qu'elle lui fit boire du lait dont s'était
nourri Jésus), c'est la maternité méme de Dieu qui se trouve rendue sensible.
Cette cathédrale est mere, et il n'est aucun autre lieu qui ait glorifié autant que
celui-la la femme et la mere, dont le nom, par Eve la premiere pécheresse, avait
été profané et flétri; au-dessus de la crypte, dans la merveilleuse profusion
d'images taillées dans la pierre ou fixées dans les vitraux, des centaines et des
centaines de femmes et de meres font cortege a la Meéere de Dieu et des hommes
: des meres ceintes d'une royale couronne, des meres marchandes, des meres
ouvrieres, des meres paysannes...

Devant Notre-Dame-de-Sous-Terre, assise sur sa chaise avec son Fils sur les
genoux, Montfort voit mieux que jamais le sens de sa mission. C'est la
notamment que la prophétie, rejoignant l'immense espérance de tant de
générations, a annoncé le salut du monde par la Mere d'un Dieu. Montfort
proclamera l'universelle médiation de cette Mére dans cet axiome ou se résume
son message : « Pour aller a Jésus, il faut aller a Marie. » On veut que Le Traité
de la Vrai Dévotion a la Sainte-Vierge, ce chef-d'ceuvre entre les chefs-d'ceuvre
spirituels, ait été concu dans la crypte de Chartres. Je ne vois pas plus belle, plus
heureuse origine pour un livre qui représente le plus magnifigue témoignage
qu'ait inspiré Notre-Dame a une plume humaine. Le Traité est comme le miroir
de la cathédrale.



Le lendemain matin, dés I'aube, Louis-Marie, assisté de son compagnon, revient
a la crypte et y communie avec une joie qui est le secret de son Dieu et le sien,
puis il reste en oraison jusqu'a midi. A peine prend-il le temps de se restaurer et
il regagne la cathédrale ou il continue son oraison jusqu'au soir, jusqu'a ce qu'on
le prie de partir. Depuis longtemps déja M. Bardou avait di cesser ses dévots
exercices.

Montfort ne put renouveler souvent dans la suite cet inoubliable pélerinage de
Chartres, mais bientot, I'autre cathédrale, « celle qui s'éléve au cceur de la cité
», Notre-Dame de Paris le verra chaque semaine, accompagnant M. Brenier ety
communiant le samedi. Il n'était pas encore sous-diacre qu'il y prononga un veeu
perpétuel de chasteté.



VI

Le 5 juin 1700, samedi des Quatre-Temps de la Pentecote, Louis-Marie Grignion
est ordonné prétre par Mgr Bazan de Flamanville, évéque d'Elne, ancien siege
d'évéché des Pyrénées-Orientales, son ancien collaborateur aux catéchismes de
Saint-Sulpice. Qu'ajouter a I'énoncé tout nu de cet événement qui dépasse la
terre? Prétre? Lui? Tous les relents amers d'un anticléricalisme inconscient
peuvent Oter a I'admiration sa spontanéité naturelle. Tous les souvenirs facheux
des mauvais ou médiocres exemples rencontrés a travers les chemins de la vie
peuvent faire affleurer une impression désenchantée au bord de I'ame. Il reste
cette incomparable réalité : le Christ continué dans son prétre. Nous ne
demandons plus des motifs de vénération a cette fraicheur de I'enfance, a cette
confiance de l'adolescence qui nous inclinaient autrefois sans effort. Combien
d'autres se courbaient comme nous et qui aujourd'hui, a la vue de la « livrée
d'ignominie », sentent monter en eux le dégolt et s'éveiller les mauvaises
coleres? Ces jeunes hommes ravis au monde par le Christ, ces donateurs des
Sacrements, ces dispensateurs des miséricordieuses rémissions, ces chevaliers
de l'unique et éternel Amour, ces messes vivantes, ces croix toujours saignantes
et toujours rénovatrices, nous aimons en eux le plus haut de nous-mémes, la
part que nous n'avons pas su garder, |I'image visible de Dieu parmi nous. Ne
jugeons pas d'apres |I'apparence, d'apres I'anecdote! Suivre, par exemple, a la
lettre les cérémonies d'une ordination, c'est se disposer a mieux comprendre le
prétre, le poids, la douceur, le caractére sacré de son joug.

Montfort prétre, c'est d'abord un homme entre les hommes donné a Dieu pour
toujours, mais ne peut-on soupconner tant soit peu ce que la sainteté, et telle
sorte particuliere de sainteté ajoute. Il y a, plus qu'on ne le croit, des saints parmi
les prétres. Aucun chrétien qui ne puisse a cet égard apporter son témoignage.
Nous verrons peu a peu, malheureusement a une trop grande distance, et moins
a cause des siecles écoulés que par l'insuffisance de nos moyens de pénétration,
guel saint sans pareil était celui-la.

Suivant l'usage du temps, Montfort se prépara pendant une semaine, apres la
réception des Ordres, a la célébration de sa premiere messe. Celle-ci eut lieu a
la chapelle de la Sainte-Vierge de l'église Saint-Sulpice, alors en cours de
reconstruction, et ou aujourd'hui, s'éleve sa statue. Devant son regard, se
trouvait placée une Visitation de Pierre Mesnier, actuellement dans la sacristie.
Son fidele Blain, se remémorant plus tard, cette cérémonie, écrira : « Je vis un
homme comme un ange a l'autel. »

Le jeune prétre reste quelque temps encore au séminaire. Il y prépare
activement son arsenal de futur prédicateur, recueillant aux meilleurs endroits
des matériaux de sermons. Il réve de retourner dans sa Bretagne natale; il se



souvient des belles missions qui s'y donnaient et auxquelles il assista. Mais M.
Leschassier, jaloux au fond de posséder un tel sujet, souhaitait qu'il demeurat
dans la Compagnie. Cette vie de retraite, cette vie quasi contemplative n'allait
guére avec le go(t trées marqué de Louis-Marie pour le remuement des foules.
Des Sulpiciens vont partir pour le Canada. Il demande a se joindre a eux. On lui
refuse cette permission : ne va-t-il pas se perdre dans les vastes foréts de ce pays,
en courant chercher les sauvages? Telle est du moins la naive raison alléguée.
Cependant, un certain M. Lévéque, supérieur de missionnaires nantais, disciple
de M. Olier, vint, comme tous les deux ans, faire sa retraite d'un mois a Saint-
Sulpice. Il avait fait en bateau, sur la Loire, une partie du parcours, et le reste du
chemin a pied, bien qu'il elt plus de soixante-quinze ans. Je n'ai consulté aucun
de ses portraits, mais je l'imagine volontiers comme une sorte de pasteur
rustique, un « curé d'Ozeron » breton. Il emportait dans son voyage un pot de
beurre et du pain pour se nourrir. Son violon d'Ingres, si j'ose dire, était la
fabrication, sur un métier grossier, de ceintures d'aubes. D'aspect un peu
compassé, tout simplet, tout recueilli, nous avons vu son semblable parfois,
guelgue samedi soir, pres d'un confessionnal, dans une chapelle : un mot, un
geste, un soupir, dans l'ombre ou nous lui faisions le toujours trop lourd et
pourtant si allégeant aveu, trahissaient le secret de son cceur, un amour plus
grand que les plus grandes amours du monde.

Il fallait a ce prétre saint, connu et admiré comme tel de tout son diocese, un
continuateur de choix. M. Leschassier savait ne pouvoir mieux faire que de lui
indiguer le bouillonnant et sGr Montfort. Le choix satisfit les trois intéressés, et
au temps des labours d'automne, M. Levéque, plus ingambe qu'a l'arrivée, et son
futur collaborateur, enthousiaste devant les perspectives qui lui sont offertes,
partent pour Orléans, ou ils s'embarquent sur la Loire. Nous ne savons que fort
peu de choses sur ce voyage, sinon que Montfort eut I'occasion d'intervenir, avec
la véhémence décisive qui lui était coutumiere, aupres de trois jeunes
blasphémateurs. Devant leur ricanement, il les menacga d'une punition divine et
plusieurs jours plus tard, deux d'entre eux se battant en duel furent séverement
blessés tandis que |'autre, noceur invétéré, allait mourir de ses débauches. Pres
de Saumur, a Fontevrault, Louis-Marie Grignion se sépara du saint vieillard pour
aller porter sa bénédiction de nouveau prétre a ses deux sceurs, introduites la,
comme nous l'avons vu, grace a la protection de Mme de Montespan. Tandis que
M. Levéque continuera de descendre le fleuve, lui, sa visite terminée, regagnera
Nantes a pied. Peut-étre eut-il le temps de s'arréter, comme on le suppose, au
sanctuaire de Notre-Dame-des-Ardilliers, ou étaient venus Louis Xlll, Anne
d'Autriche, Marie de Médicis, et qui, dans la suite, ne s'effacera pas de son
horizon.

Au cours de leur commune pérégrination, il semble que M. Levéque ait fait a



Montfort un tableau trop flatté, trop optimiste de la maison de la rue Saint-
Clément confiée a sa charge. Un grand désordre y régnait. Un relachement
désespérant s'élargissait de jour en jour. Je revois, dans ma mémoire, les
batiments sévéres de cette maison, qui était encore, lorsque j'étais enfant, un
pensionnat de sceurs Ursulines et que la Séparation transforma en caserne. Elle
se tenait a l'ombre d'une des plus belles églises de Nantes, dont j'aimais
entendre, d'une chambre de I'h6tel voisin, dont j'entends encore la merveilleuse
sonnerie des heures et des demies, qui rythmaient pour moi de trop rapides
journées enchantées.

Montfort n'attendit pas longtemps pour constater que dans cette maison on
faisait a peu pres tout ce que |'on voulait et que les hbtes les plus disparates la
fréquentaient. Le découragement ne tarda pas a le tenter. Pouvait-il se plaindre
au bon M. Levéque, dont I'age seul évidemment se trouvait responsable d'un
état de choses aussi alarmant? Devait-il se taire et tout souffrir en patience? Le
mieux n'était-il pas de tout écrire a M. Leschassier? C'est a ce dernier parti qu'il
s'arréta et sa lettre, datée du 6 novembre 1700, consigne sa déception en ces
termes qui valent d'étre reproduits : « Je n'ai pas trouvé ici ce que je pensais, et
ce pourquoi j'ai quitté, comme malgré moi, une aussi sainte maison que le
séminaire Saint-Sulpice. J'ai en vue d'aller me former aux missions, et
particulierement a faire le catéchisme aux pauvres gens, ce qui est mon grand
attrait; mais je ne sais méme pas si je le ferai ici, car il y a peu de sujets, etil n'y
a personne d'expérience que M. Levéque, mais qui, par son grand age, n'est plus
capable de faire des missions. Il s'en faut de beaucoup qu'il y ait ici la moitié de
I'ordre et de I'obéissance au reglement qu'il y a a Saint-Sulpice, et il semble que,
les choses restant comme elles sont, il ne peut pas en étre autrement... » Dans
la méme lettre, le missionnaire de désir ajoute : « Je ne puis m'empécher, vu la
nécessité de I'Eglise, de demander continuellement avec gémissement une
petite et pauvre compagnie de bons prétres, qui, sous |'étendard et la protection
de la Tres Sainte Vierge, aillent, de paroisse en paroisse, faire le catéchisme aux
pauvres paysans, aux dépens de la seule Providence. Il me vient, comme a Paris,
des désirs de m'unir a M. Leuduger, scolastique de Saint-Brieuc, grand
missionnaire et homme de grande expérience, ou d'aller a Rennes me retirer a
I'hbpital, aupreés d'un bon prétre, M. Bellier, que j'y connais, pour m'exercer a
des ceuvres de charité envers les pauvres. Mais je rejette tous ces désirs,



intes au xvne siécle (d'aprés une gravure du Musée
archéologique de Nantes) (Au premier plan, la Loire. De
gauche a droite, église Saint-Nicolas, la Tour des Prisonniers,
l'église Notre-Dame, Saint-Pierre)

quoique soumis au bon plaisir de Dieu, en attendant vos conseils, soit pour
demeurer ici, quoique je n'y sente aucune inclination, soit pour aller ailleurs. »
Mais le mal est plus étendu et plus redoutable que ne le suppose encore Louis-
Marie Grignion. Parmi les prétres qui fréquentaient la maison de Saint-Clément
figuraient des jansénistes déterminés. M. de la Noé-Ménard, venu du séminaire
Saint-Magloire de Paris, s'y fait le propagateur de doctrines suspectes. Bientot le
Sulpicien est mis a I'écart. On veut lui interdire tout ministere. On exige qu'il
subisse un examen sur la théologie. A travers lui, c'est I'enseignement des fils
d'Olier qu'on veut poursuivre, condamner, réduire a néant sur la place. Pendant
ce temps, Saint-Sulpice se tait; M. Leschassier ne répond pas a son dirigé. Enfin,
bien tardivement, une missive arrive a Nantes, froide et comme détachée : «
Quoique vous ne trouviez pas, Monsieur, dans la communauté de Saint-Clément
tout ce que vous désirez, voudriez-vous la quitter si t6t? M. Levéque songe a une
mission apres les Rois. Je ne puis rien vous dire sur M. Leuduger, n'ayant pas
I'honneur de le connaitre; néanmoins, je ne voudrais pas vous empécher de
profiter des avantages que vous pourriez trouver en sa compagnie. Donnez-vous
a Notre-Seigneur, et lui demandez qu'il vous fasse connaitre sa volonté. » Un
autre billet de son pere spirituel, devenu supérieur général de Saint-Sulpice,
priera Montfort, quelque temps apres, de choisir une autre direction que la
sienne, devenue insuffisante devant une vocation jugée extraordinaire.



VII

Au printemps de I'année 1701, une de ses sceurs, novice a Fontevrault, devanty
recevoir I'habit religieux, Grignion de Montfort, expressément invité par Mme
de Montespan, fit a pied les cent quarante kilometres qui le séparaient de
I'abbaye. L'admirable routier! Comme nous comprenons que des jeunes gens de
France, adeptes fervents de la marche, l'aient choisi pour patron! La route
représente la grande libération des forts. Un projet élaboré en plein vent, sur
une route droite, devant un horizon large et prometteur, s'enrichit d'éléments
insoupgonnés qui tiennent au cceur de I'homme, a la respiration de la terre et
aux mystérieux dons du ciel. Un chagrin, une contrariété trouve sa consolation
dans le mécanique effort des muscles arpentant une montée joint a l'action de
ces puissances de recueillement et d'évasion que détient le libre espace.
Marcher c'est deux fois avancer. La minute qui succede a la minute représente
déja une victoire sur soi. Marcher, c'est obéir a I'offre de cette longue ligne quasi
illimitée qui nous entraine loin de notre moi égoiste, c'est se rendre a l'invite des
forces spirituelles dont les apparences secretes se confondent avec ce point qui
n'est plus la terre et qui n'est plus le ciel, mais, en réalité, participe de l'un et de
I'autre.

Comment Montfort calcula-t-il son temps? Fut-il mal renseigné? S'égara-t-il en
chemin? Toujours est-il qu'il arriva a Fontevrault au lendemain de la véture. Il vit
ses sceurs, la religieuse et celle qui, quelgues années plus tard, menacée de
devenir aveugle, dut quitter le couvent. L'abbesse, toute nourrie d'Homere et de
Platon, et qui, selon le difficile Saint-Simon, parlait « a enlever », I'entretint fort
agréablement et l'interrogea sur des questions théologiques ou elle savait le
trouver spécialement expert. Quant a Mme de Montespan, sa bienveillance et
sa simplicité furent telles que Montfort n'hésita pas a la mettre au courant de
ses difficultés et de ses ambitions. Celles-ci se résumaient en ces deux points
essentiels : évangéliser les déshérités de la vie; former des missionnaires. L'offre
spontanée d'un canonicat, dépendant pratiqguement de son bon vouloir, apparut
a l'illustre femme comme la réponse a ce que l'abbé pouvait souhaiter de
meilleur. Mais ce dernier dut faire comprendre, avec toutes les formes et toutes
les précautions requises par sa situation d'obligé, qu'il attendait moins
d'honneur mais des charges appropriées a ses dispositions. Mme de Montespan
crut alors opportun de |'envoyer, avec une recommandation chaleureuse, a
I'ancien précepteur de ses fils, Mgr Girard, évéque de Poitiers.

Cent kilometres séparent Fontevrault de Poitiers. A pied comme toujours, I'abbé
Grignion, soumis aux raisons de Dieu et confiant en ce qu'il considere comme
une attention providentielle, couvre allegrement cette distance. L'évéque est
absent. Pendant quatre jours, il I'attendra. Il fera d'abord « une petite retraite



dans une petite chambre », puis se rendra chez les pauvres de I'h6pital, ou il
pressent qu'une mission lui est réservée. A M. Leschassier, qui I'a pratiquement
délaissé, il écrit tout bonnement ses impressions comme au plus ouvert et au
plus intime des amis : «J'entrai pour prier Dieu dans leur petite église, ol quatre
heures en oraison, environ, que je passai en attendant le souper me parurent
bien courtes. Elles parurent cependant bien longues a quelques pauvres qui,
m'ayant vu a genoux et avec des habits si conformes aux leurs, allerent le dire
aux autres, et ils s'entr'exciterent les uns les autres a boursiller pour me faire
I'aumone. Les uns donnaient plus, les autres moins, les plus pauvres un denier,
les plus riches un sou. Tout cela se passait sans que je le susse. Je sortis enfin de
I'église pour demander quand on souperait, et en méme temps la permission de
servir les pauvres a table; mais je fus bien trompé d'un c6té, ayant appris qu'ils
ne mangeaient pas en communauté, et bien surpris de I'autre, ayant su qu'on
voulait me faire I'aumodne et qu'on avait donné ordre au portier de ne pas me
laisser sortir. Je bénis Dieu mille fois de passer pour pauvre et d'en porter les
glorieuses livrées, et je remerciai mes chers freres et sceurs de leur bonne
volonté. lIs m'ont, depuis ce temps-Ia, pris en telle affection qu'ils disent tous
publiguement que je serai leur prétre, c'est-a-dire leur directeur, car il n'y en a
point de fixe dans I'hdpital depuis un temps considérable, tant il est pauvre et
abandonné. »

Ce n'est que par paroles bréves et seches que Mgr Girard accueillit d'abord le
visiteur que lui envoyait Mme de Montespan. Une seconde fois, les pauvres
ayant supplié, par lettre, I'évéque de Poitiers de leur garder un prétre aussi bon,
la réception laissa a I'abbé Grignion une impression meilleure. Le prélat consulte
M. Leschassier, qui répond par des appréciations vraiment loyales sur son ex-
dirigé : d'une part, il souligne ses qualités et ses vertus et se plait, visiblement a
les détailler, mais il n'oublie pas de faire ressortir la singularité de son extérieur;
I'ensemble est juste et mesuré, et contraste avec une lettre presque en méme
temps adressée a Montfort, et ou le supérieur de Saint-Sulpice envoie promener
ce pénitent qui ne ressemble a personne. En tout cas, Mgr Girard se trouve bien
disposé en faveur du jeune prétre, mais un voyage, vraisemblablement nécessité
par sa santé défaillante, ajournera sa décision, et Montfort devra regagner
Nantes.

M. Leschassier, en dépit des apparences, ne I'abandonne pas : il presse par lettre
M. Levéque d'utiliser au mieux les services de ce missionnaire sans missions.
D'accord avec le vicaire général des Joncheres, le supérieur de la maison Saint-
Clément le fait envoyer précher dans la paroisse de Grandchamp. Montfort s'y
rend seul, avec son crucifix qu'il se plait a dresser devant soi comme un étendard
et avec ses disciplines qui materont, au prix du sang, le vieil orgueil et les subtiles
indolences.



Nous avons entendu de puissants missionnaires, mais nous n'avons pas entendu
Montfort. De plain-pied avec les paysans, il leur parle de la vraie vie, qu'ils ne
connaissent pas ou connaissent si mal; il leur montre, par dela leur existence
misérable, la gloire de leur Pére qui est dans les cieux, et, par dela les rigueurs et
les tristesses de la mort, I'éblouissement, le rassasiement de |'éternité. Il touche
en eux le point précis ou s'accrochent ou I'amour-propre ou le respect humain
ou I'épaisse et tenace indifférence. Il les remue, il les bouleverse, il les contraint
a une reddition qui leur arrache des larmes et les fait tomber a genoux. Ce n'est
plus un homme, ce n'est plus une voix, c'est une mystérieuse et invincible
violence qui s'empare d'eux et les pose devant les évidences qui seront leurs
raisons d'étre de demain. A peine cet ouragan de vérités libératrices a-t-il cessé
de se déchainer au-dessus de leurs tétes et au dedans de leurs coeurs, a peine le
cri de victoire s'est-il éteint et la grande forme blanche et noire est-elle
descendue de la chaire qu'il est encore fait appel au don d'eux-mémes. Un
cantique retentit, un de ces cantiques composés au séminaire et copiés, d'une
écriture si calme, si réguliere, si reposée, un de ces cantiques qui sont de la
doctrine et du lyrisme tout a la fois. Toutes les grosses voix d'hommes et toutes
les nasillardes voix de femmes le reprennent, et c'est un déferlement de foi et
d'enthousiasme qui monte dans une nef inhabituée a de tels réveils suscités par
I'Esprit de Dieu.



VIII

La mission de Grandchamp inaugura glorieusement |'apostolat de Montfort. Elle
avait fleuri comme une rose parfaite dont cette petite ville du pays nantais garde
encore aujourd'hui l'inaltérable parfum. Comment le jeune missionnaire trouve-
t-il encore le courage d'en rendre compte a M. Leschassier, qui désormais ne
cessera guére de répondre a ses requétes par des fins de non-recevoir et par le
mortifiant rappel des « regles ordinaires » ? En plein été, accablé par une
canicule inexorable, il rejoint les populations des environs de Nantes et se fait au
milieu d'elles I'ap6tre du Crucifié. Il sait toucher les cceurs et, malgré soi, s'attire
les inutiles éloges et les pesantes bénédictions. Au Pellerin, notamment, sa
mission s'acheve en apothéose. Cependant, au milieu des succes, dont il reporte
immédiatement I'honneur sur 'autel ou s'éleve vers la Trinité sainte le calice des
offrandes humaines, une rumeur étrangere et familiere a la fois se fait entendre
et le poursuit. Il en retrouve I'écho dans la chaire ou il préche, au confessionnal
ou il sent se fondre les cceurs, le long des rues ou on ne l'appelle plus que « le
bon Pere de Montfort ».

Son court sommeil en est hanté et a son réveil elle se fait plus insistante et ne le
lache plus. Les pauvres de Poitiers le pressent de venir. Et, dans leurs accents
pitoyables, il discerne la voix de Celui qui pleura sur ceux qui pleurent.

Mme de Montespan ne I'a pas oublié. Elle qui toucha aux profondeurs du mal,
et dont, a la lettre, une partie de la vie s'écoula « sous le soleil de Satan », avait
découvert en lui le saint, et elle ne se donnera pas de repos qu'il n'ait été mis en
mesure de servir, comme il I'entendait, ses chers pauvres. Elle supplie Mgr
Girard, malheureusement entravé dans sa charge par des maladies récidivantes,
de se I'attacher dans son diocese et de le placer la ou il faut. Le 25 ao(t 1701,
Mgr Girard se décide a appeler Louis-Marie Grignion a Poitiers. Au plein de sa
joie, ce dernier hésite. Ne va-t-il pas peiner le saint M. Levéque? Ne lui doit-il pas
de continuer dans les missions diocésaines un apostolat aussi heureusement
commencé? M. Leschassier le libere de ses scrupules, sans perdre |'occasion de
lui rappeler, une fois encore, et cela revient comme un « leitmotiv », le danger
de tout ce qui n'est pas conforme a la régle. Montfort se met en route, mais fait
un crochet et passe par Saumur. A Notre-Dame-des-Ardilliers, il s'abime dans
une priere qui dure neuf jours.

Poitiers est alors une ville morne, un désert. Cela peut-il étre de quelque
importance pour le jeune prétre qui garde, dans ses allées et venues, les yeux
fermés? Mgr Girard lui ouvre, pour la toute premiere fois, les bras et lui octroie
la permission de remplir dans toute la ville son ministére sacerdotal. Il se dirige
vers I'hopital, qui doit étre son quartier général, le centre de sa mission parmi les
malheureux. Mais la, des difficultés inattendues lui sont réservées; |'obédience



de I'évéque ne suffit pas : les bureaux ont leur mot a dire; il faut réunir des
administrateurs et, comme ils sont, en ce temps de vendanges, en vacances, il
faut attendre leur retour avant de prononcer I'admission du nouveau venu.
Montfort sera hébergé au petit séminaire Saint-Charles. A I'aube du jour suivant,
sa messe dite, il entre en campagne. Il parcourt les rues de Poitiers, s'arréte aux
carrefours ou grouillent de lamentables grappes humaines, guettées ou déja
enserrées par la débauche. Parmi ces pauvres, il est le pauvre. Sa soutane est un
haillon parmi les haillons. Il est tel que ceux qui I'approchent. Le vice seul pourrait
mettre une distance entre eux et lui, mais il se considere comme un plus grand
pécheur que ces abimés. Ici je prie ceux qui ne voient que le Montfort
apocalyptique et fulgurant, le Montfort aux pratiques inhumaines, aux habitudes
inimitables, d'étre attentifs a une bonté, a une douceur, a une simplicité pareilles
a celles qui firent de Jésus I'homme nouveau. Il parle comme Jésus parlait. Il
préche le Royaume et les Béatitudes et se penche sur la misere avec une
compassion qui n'est pas de ce monde. Il se fait ouvrir les portes des prisons et
traite avec des égards invraisemblables les misérables qui, rejetés de la société,
n'ont plus d'autres ressources que le désespoir ou |'amitié divine. De cette
derniere, il est le fidele messager, le généreux ambassadeur.
Tous ceux que Montfort gagne au Christ et qui se tiennent honteux au travers
des rues ou collés le long des murs sombres, il les entraine vers la chapelle Saint-
Nicolas, ou il les catéchise; mais bient6t la chapelle est trop exigué et il faut tenir
réunion sous les Halles.
Un jour qu'il parle place de I'Evéché, dans une église aujourd'hui disparue et
dédiée a sainte Austrégisile, une jeune fille, de qui le pére est un modeste
procureur royal, se trouve dans l'assistance et rentre chez elle absolument
émerveillée. Elle dit a une de ses sceurs : « Quel beau sermon je viens
d'entendre! Le prédicateur est un saint. » Les saints sont si rares qu'on irait au
bout du monde pour en rencontrer. La sceur de l'enthousiaste auditrice se
précipite, des le lendemain, au confessionnal de Louis-Grignion. Montfort, plus
habitué aux pauvres qu'a de jeunes mondaines, interroge :

- Qui vous a adressée a moi?

- C'est masceur.

- Non, vous vous trompez, c'est la Sainte Vierge.
Sa pénitente s'appelle Louise Trichet. Elle sera plus tard la premiéere supérieure
de sa congrégation : la Sagesse.
Cependant, les pauvres de I'hopital s'impatientent de ne le point voir venir. En
vain font-ils appel a celui qu'ils considerent comme I'envoyé de la Providence
parmi eux. Les administrateurs tardent a rentrer de vacances. Montfort lui-
méme, qui garde de Nantes un navrant souvenir, n'est pas sans s'inquiéter de ce
qu'il sait des usages de I'hopital. « Maison de trouble, écrit-il a son directeur, ou



la paix ne regne point, maison de pauvreté ou le bien spirituel et temporel
manque. » Et pourtant il est prét a s'y installer s'il le faut, espérant « que Notre
Seigneur, par l'intercession de la trés sainte Vierge, ma bonne Mére, la rendra
une maison simple, riche et paisible ». Aucune loi, aucune régle ne préside a
I'organisation de cet hopital. Les soins sont donnés aux malades par des filles de
service dépendant d'une supérieure qui releve elle-méme des administrateurs
de la maison. Les malades sont mal soignés. Sa premiere préoccupation sera de
les nourrir. On le verra, parcourant les rues de la ville, avec un ane dont le bat
disparait sous I'encombrement des paniers. Quelques pauvres I'accompagnent.
Il implore des passants les secours, qui abondent au dela de toute espérance.
Revenu a I'hopital, il sert a table, honoré d'approcher les membres douloureux
de Jésus. Il loge dans un taudis. Il balaie la maison. Il boit dans le verre des
pouilleux et des scrofuleux. Rencontrant dans la rue un misérable plein d'ulceres
gu'aucun asile, par peur de la contagion, ne veut recueillir, et I'h6pital méme ne
pouvant I'admettre, Montfort obtient des administrateurs un réduit tres isolé
qu'il partagera avec ce déchet humain. Il panse I'homme, mais le linge et les
vétements sont souillés, la chair est pourrie, du pus coule des ulcéres. Son cceur
se souleve d'un affreux dégodt. Mais il ne prend pas son parti d'une répulsion
gu'il considere comme une lacheté. Il se décide. Il boit le pus immonde et sent
gue désormais tout est possible dans la voie des victorieux renoncements.



IX

L'hopital auquel Montfort voit liée sa destinée par un devoir d'état rigoureux
mais surtout par I'amour de prédilection qu'il porte aux taches difficiles, est
beaucoup plus rebelle a toute discipline qu'il n'aurait su le soupconner. Ne veut-
il pas modifier le reglement des gardes-malades, ce qui, du méme coup,
introduirait dans |'ordre général de la maison d'heureuses possibilités de
réforme? Il souléve aussitot des coleres et s'attire des haines cuisantes comme
le feu. Jaloux de son autorité, I'économe lui interdit désormais de surveiller les
repas des pauvres. Une atmosphere intolérable entoure le prétre, qui semble
pourtant a la hauteur des pires événements. Force lui est de se retirer. Il se confie
aux Jésuites du College, heureux de recevoir I'ancien éleve des Peres de Rennes.
Il restera chez eux pendant une longue semaine et, dirigé par I'excellent Pere de
La Tour, « haute théologie et solide morale », connaitra les tonifiantes joies d'une
vraie retraite. Pourquoi serait-il plus longtemps ému des contradictions
rencontrées dans sa charge? L'homme n'est malheureux que lorsqu'il cesse
d'adhérer au bonheur du Dieu éternellement vivant. Pénétré de ce bonheur, qu'il
boit comme un vin fort, que craindrait désormais Louis-Marie Grignion?

Au moment ou il retourne a I'hopital, I'économe est mourant et c'est lui qui
apaise ses dernieres minutes et lui ferme les yeux. La supérieure et quatre-vingts
pauvres qui s'étaient particulierement dressés contre lui, doivent eux-mémes
s'aliter; comme frappés par la justice immanente, ils meurent en quelques jours.
Emues du magnifigue exemple donné alors par le saint prétre, qui ne quitte pas
le chevet de ses persécuteurs et les soigne amoureusement, les infirmieres
viennent se jeter a ses genoux et implorer son pardon. Le moment semble
indiqué pour créer « quelque chose de neuf ». Montfort sait ce que peut le grain
de sénevé. Les douze pécheurs ignorants rassemblés par Jésus sont devenus
I'Eglise universelle. Il a remarqué, parmi les personnes soignées a |'hopital,
guelgues femmes difformes, ou boiteuses, ou malingres, tristes épaves, rebut du
monde. Mais en elles habite avec complaisance le Dieu tout-puissant. Il les
groupe en une association pieuse et place a leur téte I'une d'elles, qui est aveugle
mais dont la piété, le bon sens et l'intelligence sont remarquables. L'évéque
approuve. Les administrateurs mettent a la disposition de I'association naissante
une chambre isolée qui, comme beaucoup de chambres de couvent ou d'hopital,
porte un nom; ce nom, la Sagesse, sera demain celui d'une de nos grandes
congrégations francaises. Dans cette piece prédestinée, et au milieu de laquelle
se dresse une grande croix de bois, qu'on voit aujourd'hui dans la chapelle de



I'hbpital, on se réunit pour prier, pour lire, pour méditer, pour se récréer en
commun. Ces infirmes, éduquées par Montfort, deviendront elles-mémes des
infirmiéres. Elles transformeront, par leur action discrete mais continue, le
climat moral de cette maison jusque-la désordonnée, en méme temps qu'elles y
instaureront I'ordre matériel. Mais a I'élite seule il avait été fait appel, et il est
dur et humiliant pour le médiocre et le vulgaire de ne pas se sentir compris dans
I'élite. Une sourde révolte se préparera dans I'ombre, et bient6t s'affirmera sous
la forme insidieuse et slire de calomnies, d'interprétations malveillantes, de
jugements perfides. Une fois de plus, le « réformateur » devra battre en retraite.
Mais son apostolat ne connait pas de repos. Au moins peut-il, dans les paroisses,
confesser les simples, visiter les malades et mendier a leur place, s'entretenir
avec une petite congrégation d'écoliers qu'il a su organiser.

Voila gu'il retrouve en ville la jeune Marie-Louise Trichet, qu'il n'avait pas perdue
de vue depuis que la Vierge l'avait envoyée a son confessionnal. Ses parents
possedent rue du Gervis-Vert un bel hotel ou son enfance s'est écoulée
confortablement, mais avec de grands exemples qui lui donnent la nostalgie
d'une vie plus haute. Faut-il dire, suivant un pieux vocabulaire qui nous a souvent
décourageés, qu'elle voulut inscrire sa vie sous le signe du sacrifice? Sacrifice,
renoncement : ces mots nous semblaient correspondre a une diminution de
I'nomme dont nous ne voulions pas prendre notre parti. Un Montfort, une Louise
Trichet ne se renoncent pas, ne sacrifient rien; ils choisissent mieux que les
autres et dans un ordre plus élevé, voila tout. Et I'exemplaire passion du Christ
représente pour nous une amoureuse élection, I'attachement « passionné » a la
gloire de son Pere et au salut de ses freres.

Déja Mlle Trichet avait vécu, quelgques mois, comme sceur converse, chez les
Filles de Notre-Dame a Chatellerault. Mais le jansénisme avait, comme l'ivraie un
champ de blé, envahi cette maison. Aussi ses parents se décident-ils, invoquant
les insuffisances de son état de santé, a la retirer et a la reprendre chez eux. Elle
ne tarde pas a devenir la dirigée de Montfort,
en qui elle a une pleine confiance. Sa mére s'en émeut. Elle est elle - méme une
chrétienne de stricte observance, mais elle tient a certains préjugés de classe.
Elle n’hésite pas a blamer sa fille d'aller voir ce prétre excentrique dont déja
quelques « esprits supérieurs » se gaussent. « Tu deviendras folle comme lui »,
lui dit-elle.

Marie-Louise Trichet est une assez jolie personne; les jeunes gens la regardent
volontiers; sa conversation est plaisante et des succes mondains lui semblent
promis. Ce n'est plus, malgré le stage au couvent, la dévote retranchée du
monde et qu'on laisse a ses exercices religieux pour courir vers de plus agréables
conquétes.



Si toutefois, elle n'avait fait que céder a un emballement facile en allant solliciter
les conseils de I'apbtre, bien vite les rudoiements calculés et étudiés de ce
dernier I'eussent détournée de son chemin. Il se plait a humilier cette jeune fille
comme lui-méme le fut autrefois sous la férule de ses maitres sulpiciens. Un peu
avant la Pentecote de I'année 1702, comme il a pu mettre a profit une accalmie
et retourner a I'hOpital, ou reprennent les réunions de « la Sagesse », il invite sa
« fille » a se joindre au groupe de ses cheres associées. Vient-elle en retard pour
I'oraison, impitoyablement il la rabroue : « Ma fille, vous n'entrerez pas; pour
punir votre faute, vous resterez a la porte. » Comme, une autre fois, elle se
propose de faire la lecture, il la semonce, lui reprochant sa vanité et son mépris
des personnes plus agées. Marie-Louise Trichet accepte sans plainte une telle
conduite, mais elle presse Montfort de la faire entrer dans un cloitre. Sans étre
autrement explicite, il lui promet qu'elle sera, un jour, religieuse, et la prie de
prendre patience.

A la mort, en 1703, de Mgr Girard, les persécutions recommenceront, mais,
grace au groupe de la Sagesse, visiblement béni de la Providence, I'ordre régnera
enfin a I'hopital. La bataille est gagnée, et Poitiers comptera, dans la vie de
Montfort, comme une de ses plus profitables étapes spirituelles. Il écrit : « Le
grand Dieu que je sers m'a donné, depuis que je suis a Poitiers, des lumieres dans
I'esprit que je n'avais pas, une grande facilité pour m'énoncer et parler sur-le-
champ sans préparation, une santé parfaite et une grande ouverture de coeur
envers tout le monde. C'est ce qui m'attire I'applaudissement de presque toute
la ville, ce qui doit bien me faire craindre pour mon salut. »



X

En 1701, année ou la mort de Monsieur, frere du Roi, fait sur elle une forte et
douloureuse impression, Mme de Montespan, on ne sait pour quelles raisons,
cesse de s'intéresser a Louise Grignion, qu'elle avait placée, comme on sait, chez
les Dames de Saint-Joseph, a Paris. L'intervention de personnes généreuses
permit a la jeune fille de rester quelque temps encore a l'abri d'une misére
menacante. Mais I'année suivante, elle risque, de nouveau, de se trouver sans
gite et sans pain. Sans dire mot a qui que ce soit, Montfort quitte Poitiers,
remettant sa fondation entre les mains de Dieu. Il chemine a pied, son baton a
la main, avec I'entrain et |'allégresse incomparables qui ne le quitteront presque
jamais. Fidelement, il s'arréte aux Ardilliers, son lieu de pelerinage favori. A
Angers, il est tout heureux a la pensée de pouvoir rencontrer son ancien pere
spirituel, M. Brenier, qu'il sait étre de passage dans cette ville. M. Brenier saura
sans doute lui donner quelque utile indication pour tirer sa sceur d'embarras.
Mais, en présence de la communauté tout entiere, M. Brenier le repousse avec
mépris et le met a la porte comme le dernier des hommes. Ah! cette fois, c'en
est trop. Le malheureux godte a la lie du calice et ne peut retenir une plainte :
«Est-il possible qu'on traite ainsi un prétre dans un séminaire? » Peut-étre M.
Brenier s'est-il scandalisé de I'accoutrement singulier du visiteur! Peut-étre M.
Leschassier |'a-t-il mis en garde contre le zele excessif et les extravagantes
entreprises de son dirigé! Peut-étre aussi les Jansénistes ont-ils mené contre lui
quelque perfide campagne! Montfort s'arréte a peine a ces toutes naturelles
suppositions, et, sans prendre la moindre nourriture, le voila qui repart pour
Paris. Il y arrive inimaginablement sale et les pieds cruellement blessés. Il ne peut
décemment se présenter ailleurs qu'a I'H6tel-Dieu. On I'y héberge pendant les
quinze jours nécessaires a la guérison de ses plaies. Puis il se met en quéte de sa
sceur, qu'il retrouve a grand'peine et dans un état d'abandon et de pauvreté qui
lui fait mal. A qui donc aura-t-il recours pour éviter de la reconduire a Rennes,
chez ses parents? A tout hasard, il se rend a Issy-les-Moulineaux et demande M.
Leschassier, qui y réside pendant les vacances. M. Blain, témoin de |'entrevue, la
raconte en ces termes : « Il recut, dit-il, le visiteur avec un visage glacé et
dédaigneux, et le renvoya hautement, sans vouloir lui parler ni I'entendre. Pour
moi, qui étais présent, j'étais interdit et ne souffrais pas peu de I'humiliation dont
j'étais témoin. Quant a lui, il la soutint avec sa douceur et sa modestie ordinaires,
et s'en retourna avec la méme tranquillité qu'il était venu. » Un méme accueil
glacial I'attend chez le curé de Saint-Sulpice, M. de la Chétardie, qu'il avait connu
naguere et a qui l'idée lui est venue de demander aide en faveur de sa sceur.
Enfin, grace a un prétre de la méme paroisse, M. Bargeaville, son condisciple
d'autrefois, il obtient que sa chére Louise soit présentée rue Cassette ou,



presque en face du Noviciat des Jésuites, les sceurs Bénédictines du Saint-
Sacrement ont leur couvent. La supérieure, on ne peut mieux disposée a son
égard, lui offre délicatement, a lui, un repas quotidien qu'il obtient la permission
de partager avec un pauvre; quant a sa sceur, admise bientét dans une maison
du méme ordre, a Rambervillers, elle deviendra sceur Ma rie-Bernard et
prononcera ses derniers voeux en 1704. Jamais plus Montfort, rappelé a Poitiers
par le successeur de Mgr Girard, ne la reverra, mais les lettres ou ils échangent
leurs fraternels sentiments rappelleront la force et la douceur du lien qui unissait
en ce monde Benoit et Scholastique.

Le nouvel évéque de Poitiers, Mgr de la Poype de Vertrieu, Lyonnais d'origine,
tout simple et tout pauvre en esprit, et pour qui le surnaturel était naturel, allait
faciliter I'entrée a I'hopital, ou plus exactement, I'entrée dans la Congrégation de
M. de Monfort, de Marie-Louise Trichet qui s'ennuie dans le monde, ou de toute
évidence elle n'est pas a sa place. La fille du procureur au siege présidial n'a
encore que dix-huit ans. Une vie sévere lui est immédiatement imposée. Elle
mange le pain noir des pauvres et se fait leur domestique. Montfort, qui voit sans
doute en elle la premiere supérieure de son ordre nouveau, la fagonne au mépris
de ses habitudes et de ses godts. Il I'oblige a manger une soupe ignoble ou
grouillent des vers, et lui rappelle |la plaie purulente du misérable qu'il assista.
Plus tard, il lui fera baiser la terre, la priera de porter de volumineux et lourds
paquets, lui interdira de recevoir les visites d'un frere prétre, brilera les lettres
qui lui sont destinés sans méme les lui montrer. Il veut lui faire changer d'habit
et, le 2 février 1703, jour de la Purification, luiimpose, devant la statue de Notre-
Dame de la Paix, aujourd'hui vénérée a Saint-Laurent-sur-Sevre, un vétement de
rude étoffe grise, inélégant au possible et qui met en fureur Mme Trichet. Une
intervention du procureur aupres de I'abbé Grignion reste sans effet. En vain, de
son cOté, la mere insiste-t-elle aupres de Mgr de la Poype. Comme elle prétend,
devant I'aumoénier de I'hdpital, faire valoir ses droits sur sa fille, celui-ci lui
réplique : « Votre fille, elle n'est pas a vous, mais a Dieu. » Marie-Louise Trichet,
au fait, ne s'appelle plus que Marie-Louise de Jésus. Une rieuse et charmante
jeune fille de ses amies, Catherine Brunet, musicienne dont les airs profanes
inspireront a Montfort des vers religieux, se joindra bient6t a elle et deviendra
Sceur de la Conception.

Comme compensation a tant de duretés, Montfort, en dépit des usages imposés
par les étroitesses du jansénisme, permet a ses filles la communion quotidienne.
Il les initie, en outre, aux merveilles de cette Sagesse qui est I'objet d'un des livres
les plus lyriques de la Bible et dont Notre-Dame, des le seuil de la loi nouvelle,
est la la plus idéale figuration.

L'ceuvre de l'ardent apOtre est en marche. Les puissances de ténébres s'y
attaquent comme a une arme redoutable au service du Dieu qu'elles execrent.



On entend dans sa cellule Montfort lutter contre le Malin et réclamer avec des
cris I'aide de Marie. C'est la lutte directe. Mais il en est une autre, sournoise et
plus dangereuse. Un jour que, sur les bords du Clain, Montfort voit des jeunes
gens provoquer au vice des lavandieres, il les fustige de sa discipline a coups
redoublés. L'un d'eux se prétend blessé a mort. Sa mere se plaint a I'évéque.
Montfort regoit I'ordre de ne plus célébrer la messe. Cet ordre est bient6t levé,
la supercherie de la plaignante ayant été reconnue. Mais le « scandale » causé
dans le pays améne la dissolution de I'association des pensionnaires infirmes
comme celle de I'embryon de congrégation. Il faut de nouveau que Montfort,
apparemment vaincu, s'en aille.



XI

Au temps de Paques de I'année 1703, voila, encore une fois, Montfort sur la
route de Paris. Sa main s'appuie sur le baton familier. Son crucifix resplendit sur
sa poitrine. Un rosaire enserre ses reins. Il tient sous le bras un bréviaire
malmené par les haltes et les voyages. Dans son sac on trouverait une statue de
Marie, une Bible, un recueil de ses cantiques, la discipline qui lui sert a chatier
les impudiques et surtout a mater sa propre peau. Personne ne |'attend. Les
portes qui lui eussent été autrefois ouvertes ne lui sont plus accessibles. Dieu
secretement l'attire, malgré presque sa volonté. Cette fois, ce n'est pas a I'Hotel-
Dieu, mais a la Salpétriere qu'il se dirige, usé par les fatigues du voyage. Tout
n'est que sévérité a la Salpétriere, depuis ce nom qui lui fut donné lorsqu'on y
installa, sous Louis Xlll, un arsenal. C'est une austere réplique aux glorieux
Invalides. Des pensionnaires de toutes catégories, mendiants, forcats, fous et
filles occupent les quarante-cinqg corps de batiments qui font de cet
établissement une véritable cité. La chapelle aux quatre nefs, et que surmonte
un déome construit a l'intérieur de tonneaux découpés, est aujourd'hui une des
plus lamentablement délabrées de Paris.

A peine reposé, Montfort devient l'infirmier des quelques milliers de misérables
gue Louis X1V a fait hospitaliser a la Salpétriere, sur le conseil de Vincent de Paul.
Il a pour eux des attentions, des délicatesses de maman. Il baise les plaies qu'il
soigne. Il dorlote ces gueux inconnus. Quand on veut l'indemniser, il refuse. S'il
accepte un jour des vétements, car ses loques ne tiennent plus, il troque un
chapeau neuf contre celui d'un mendigot. Mais le personnel de I'hopital estime
gue l'ardeur de ce prétre est une insulte, un reproche permanents a leur routine;
une conspiration est ourdie, s'organise; et un matin, sous son couvert, il trouve
un mot d'écrit lui signifiant son congé.

Rue du Pot-de-Fer, dans un taudis dont personne ne veut, sous un escalier qui
fait songer a celui de saint Alexis, il s'estime heureux de pouvoir se réfugier,
tandis que les sceurs bénédictines du Saint-Sacrement veulent bien, comme
autrefois, lui assurer un repas quotidien. Il ne dispose que d'une misérable
couchette et d'une écuelle de terre, mais tout l'univers réside dans son réduit. Il
est libre, libre, libre. Il se meut dans I'étude des mystéres de Dieu avec une joie
qui n'a d'égale que le mépris dont il se sait entouré. Il écrit : « Je suis plus que
jamais appauvri, crucifié, humilié. Les hommes et les diables me font, dans cette
grande ville de Paris, une guerre bien aimable et bien douce. Qu'on me calomnie,
gu'on me raille, qu'on déchire ma réputation, gu'on me mette en prison, que ces
dons sont précieux! que ces mets sont délicats! Ah! quand serai-je crucifié et
perdu au monde. » Ce langage magnifique, on le reconnatt. Il est celui d'un vrai



miles Christi. C'est le langage d'un Paul. C'est le langage de la folie de la Croix.

Docile aux conseils de son confesseur, Louis-Marie Grignion se remet a la
prédication. |l se fait entendre dans une chapelle souterraine de Saint-Sulpice,
cependant que l'accés du séminaire lui demeure rigoureusement interdit. Les
Jésuites, de leur coté, se dérobent : seul, son ancien professeur et directeur au
college de Rennes, le Pere Philippe Descartes, neveu du philosophe, lui est
compatissant et soutient ses espoirs. Blain vient quelquefois retrouver le frere
de son ame, mais l'attitude plus que circonspecte d'un Leschassier et d'un
Brenier semble ébranler sa fidélité. Va-t-il s'éloigner, comme tant d'autres? Peut-
étre s'efface-t-il pendant quelque temps du moins, car Montfort déclare un jour
: « Je ne connais plus d'amis ici que Dieu seul; ceux que j'avais autrefois a Paris
m'ont abandonné. » Il est l'ordure, la balayure, celui qu'on n'écraserait sans
doute pas du pied, mais que I'on ne veut plus reconnaitre, que l'on éprouve
qguelgue honte a avoir rencontré.

Toutefois, il ne cesse de croire a ses fondations, celles dont il a jeté les bases
comme celles dont le réve le poursuit obstinément. Il exhorte sa pauvre chéere
Marie-Louise de Jésus, souvent persécutée, toujours vaillante et parfois
héroique jusqu'au sublime. Il resonge a sa société de prétres missionnaires,
destinés a mener le combat contre le jansénisme, et parvient a créer le séminaire
de la future Compagnie de Marie dans une école cléricale que dirige a Paris, rue
des Cordiers, pres du college Louis-le-Grand, son camarade, I'abbé Poulard des
Places.

Le cardinal de Noailles, archevéque de Paris, le charge, entre temps, de réformer
les Ermites du Mont-Valérien. Leur communauté existait depuis le début du
XVlle siecle : tous laiques, a la seule exception de leur supérieur, qui devait étre
prétre, ils vivaient de légumes, travaillaient la terre, confectionnaient des bas au
métier et gardaient le silence. lls avaient dressé sur le mont qui domine la région
parisienne un imposant Calvaire ou, a droite et a gauche de la croix du Christ,
figurait le gibet des deux larrons. Restauré en I'an 1634, ce calvaire, devait étre
en 1840 transféré dans la cléture de I'église Saint-Pierre-de-Montmartre. |
donnera a l'abbé Grignion, l'idée du monument dont le nom se trouve
étroitement associé a celui de Pontchateau.

Aupres des solitaires, qu'un contact avec le monde avait conduit a se relacher de
leur régle initiale et que la gangréne janséniste commencait de corrompre,
I'apostolat de Montfort fut rapidement efficace et on le vit regagner en peu de
temps sa cellule de la rue du Pot-de-Fer et reprendre cette vie contemplative en
lagquelle réside le secret de sa vie publique et de ses victoires. Mais Dieu veut ce
pauvre ailleurs que sous un étouffant escalier.



XII

« Monsieur, nous, quatre cents pauvres, vous supplions tres humblement, par le
plus grand amour de la gloire de Dieu, nous faire venir notre vénérable pasteur,
celui qui aime tant les pauvres, monsieur Grignion. » Ce naif et touchant
message, adressé au supérieur de Saint-Sulpice, par les gens de I'hopital de
Poitiers, fit plus auprés de Montfort que les supplications, deux fois répétées, de
Mgr de la Poype (de qui la précieuse Méthode des Ecoles charitables sera plus
tard, grandement profitable au fondateur d'écoles que fut Montfort). Il ne peut
résister a ceux qui voient en lui leur « Ange ». Une bonne ame lui remet dix écus
pour son voyage. Il s'empresse de les faire glisser dans la sébile d'un mendiant.
La-bas il est investi de la charge de directeur de I'hdpital. Des feux de joie
s'allument pour le féter. Les administrateurs eux-mémes, si formalistes et si pres
de leurs dossiers et de leurs papiers, sont en liesse. Mais a ce jour de gloire
succedent de prosaiques et durs lendemains. Son sous-directeur lui rend ce
témoignage, qui vaut d'étre reproduit tout entier et qui montre a quel prix
Montfort acheta le relevement d'une ceuvre qu'une année de désordre et de
divisions avait tout simplement mise par terre : « Les travaux de M. Grignion
étaient si pénibles a la fois pour son ame et pour son corps; ses exercices de piété
si continuels et ses mortifications si ininterrompues que j'ai toujours regardé
comme une sorte de miracle qu'il ait pu faire tout cela sans mourir mille fois...
L'oraison mentale, I'office divin, la célébration des saints mysteres, les exercices
du confessionnal, la prédication, les catéchismes, la visite des malades ou des
pécheurs, le chant des cantiques spirituels, I'occupaient continuellement et
incessamment. Malgré des travaux si pénibles, il jelnait séverement et
exactement trois fois par semaine..., et son unique repas était alors un potage
maigre, avec deux ceufs et un peu de fromage. Toujours il était chargé de chaines
de fer autour du corps et des bras, si étroitement qu'a peine pouvait-il se
courber, et meurtri par des macérations sanglantes et fréquentes. Il couchait sur
un peu de paille, et fort mal couvert. Il ne mangeait souvent que du pain bis, et
mettait toujours les deux ou les trois quarts d'eau dans son vin. A tous nos repas
du soir et du matin, il faisait ordinairement mettre a notre table un pauvre, et
ordinairement ce pauvre, dont il buvait le reste, était ou écrouellé ou atteint de
guelgue autre mal dangereux et capable de causer de I'horreur. Cependant il
n'en a jamais été incommodé.

» M. Grignion avait un don particulier pour adoucir les pauvres, souvent irrités
par les rigueurs d'un hopital, et, quand il trouvait de la résistance, ou que la
correction aigrissait leur mauvaise disposition, il se mettait a genoux, fit-ce dans
la boue, téte nue, en leur promettant qu'il ne se leverait point qu'il ne les vit
tranquilles; aussitot ils se mettaient eux-mémes a genoux et demandaient



pardon. Et quand, dans toutes ces rencontres et autres semblables, il essuyait
quelque outrage piquant jusqu'au vif, comme il lui arrivait presque tous les jours,
il avait coutume de dire que c'était la son gain personnel et la récompense de sa
bonne intention. »

Mais décidément cet hopital était un lieu impossible. Il semble que le Malin se
soit particulierement appliqué a y déchainer les jalousies et les coléeres.
Montfort, aprés quelgques mois d'enthousiaste popularité, connait de nouveau
la morsure des calomnies, le venin de la mauvaise foi. De qui prendra-t-il conseil,
maintenant, devant une résistance a son influence qui lui parait humainement
insurmontable? Il s'humiliera jusqu'a s'adresser a la jeune novice qu'il a
introduite dans cette maison et qu'il devra y laisser seule : « Mon Pere, lui
répond-elle, avec |la hardiesse des enfants de I'Esprit d'en haut, il vaut mieux que
vous quittiez I'hopital. »

Le méme soir, Montfort démissionnait.



XIII

Grignion de Montfort a trente et un ans, et I'heure a sonné de sa véritable
mission, de l'activité pour laquelle il se sait placé parmi les hommes. Non pas
qu'il ait considéré comme une tache secondaire les tres humbles fonctions qu'il
lui fut donné de remplir auprés des pauvres; mais plus que les corps malades le
préoccupent les ames rongées par le péché, les ames qui n'accomplissent pas
leur destinée, dont la vie passe a c6té de I'Amour. Il risque aupres de Mgr de La
Poype une démarche osée, qu'il n'elit jamais voulu tenter précédemment mais
qgu'il n'a plus aucune raison de différer. Qu'on lui permette de précher des
missions a Poitiers et dans le pays environnant; qu'il lui soit loisible de relever les
temples qui s'écroulent et de pourvoir aux besoins spirituels des ames : voila ce
qui lui tient a coeur et qu'il attend de son chef. Mgr de La Poype approuve et
donne avec confiance son licet. Montfort sera directeur de la maison dite des «
Pénitentes », sise au milieu de la ville, et de la il pourra, aidé de quelques autres
prétres, bien choisis, étendre son rayon d'action dans tous les quartiers.

Le missionnaire se prépare par une retraite de dix jours, au cours de laquelle les
assauts de Satan se feront plus furieux que jamais. Mais le voila prét. Equipé a
neuf, armé jusqu'aux dents, il entre en campagne, et ce que I'on voit d'abord en
pleine lumiere, quand il avance vers ces auditoires populaires, c'est son crucifix
tendu a grande distance de son corps déchiré par les macérations. De |'orateur,
il possede les plus beaux dons. Sa formation théologique est sans faille. Sa
connaissance des hommes, sans lacune. Sa physionomie possede un relief qui
attire et qui retient. Son regard merveilleusement expressif lance des jets de feu,
oU une immense bonté s'associe aux sévérités nécessaires. Sa voix est ardente,
pleine et puissante. Il sait ce qu'aiment et ce qui frappe les foules : les images
familieres, les comparaisons saisissantes, les concrétisations hardies viennent
sans recherche, affluent, illuminent le sujet et en gravent inoubliablement les
données dans les esprits et dans les cceurs. Par des emprunts a la vie
guotidienne, aux préoccupations terre a terre de ses auditeurs, il fait passer le
rappel des sublimes réalités. Sa théologie s'appuie sur la terre, sur la tache des
hommes, sur leur besoin vital, sur leur amour, sur leur misere, sans que la
moindre tendance immanentiste avant la lettre n'y puisse étre décelée. Il est des
orateurs, d'ailleurs fort éloquents, qui s'écoutent déroulant, en deux ou trois
points, la fresque de tel ou tel mystéere sacré, sans soupgonner que, du plein ciel
ou ils les appellent, ceux qui les écoutent sont pratiqguement incapables de
reporter dans leurs allées et venues de tous les jours les enseignements dont ils
les ont nourris. Ni un Montfort, ni plus prés de nous un Curé d'Ars ne perdent de
vue que ce que I'homme de la rue va chercher au pied d'une chaire, c'est le
moyen de donner un sens a une besogne matérielle, a des difficultés ménageres,



a des soucis de citoyen qui, jour apres jour, pesent sur son existence et le
penchent toujours un peu plus sur la poussiere d'ou il est issu et d'ou il voudrait
s'évader.

L'attention de son auditoire connait-elle quelque relachement? Ou veut-il le
récompenser d'une assiduité méritoire? Montfort sortira de sa « réserve » son
pieux arsenal d'images, sa sainte bimbeloterie, son appareil de bougies et de
fleurs dorées, ses régimes de croix et de médailles. Moyenageux jusqu'a l'allure
en ce xvili® siecle commencant, il reprend la tradition abandonnée des drames et
des mysteres, et se plait notamment a jouer la « Mort du Pécheur » qui oppose
le prétre et les bons anges aux esprits sataniques. Ses sermons seront
rituellement précédés et suivis du chant des cantiques qu'il a composés, qu'il
entonne lui-méme et qu'il invite la foule a reprendre en cheeur. Ces cantiques,
dont un gros recueil a pu étre constitué, sont encore sur toutes les levres : c'est
le « Vive Jésus, vive sa Croix » qui préside aux innombrables érections de
calvaires; c'est ce chef-d'ceuvre qui s'intitule « 0 I'Auguste Sacrement » et qui,
comme les hymnes de I'Aquinate, contient, en quelques strophes, toute la
doctrine eucharistique; ce sont les chants de pénitence tels que « Sous le
firmament, tout n'est que changement»; «Reviens, pécheur, a ton Dieu qui
t'appelle »; ce sont surtout les morceaux dédiés a la Vierge et qui odorent
comme la rose devant les mois de Marie de village : ainsi le « Je mets ma
confiance » et « Par I'Ave Maria, le péché se détruira »... Enfin, il ne quitte pas
une paroisse sans y créer des confréries du Saint-Sacrement, du Rosaire, et des
Sociétés de Vierges et de Pénitents assujettis a certains pieux exercices et qui
renongaient au mariage pour un an.

Montfort préche sa premiere mission dans le faubourg de Montbernage, ou
péle-méle vivent des ouvriers terrassiers, des aubergistes et de trés modestes
commercants; le soir, il ne fait guere bon s'y aventurer : des filles et de mauvais
garcons y sont a |'affit des aubaines. Des hurlements de haine accueillent
I'homme a la soutane. Des injures grossies d'obscénités le soufflettent en plein
visage. Calme, souriant, Montfort aborde les plus enragés, leur tend la main,
s'informe de leur santé, trace sa bénédiction sur des fronts d'enfants, et parle
avec tant de douceur, tant d'amour ému et vrai qu'il gagne peu a peu la
sympathie de ce peuple hétéroclite. Comme il n'y a la ni église ni chaire, il
rassemble son monde dans une grange dite de la Bergerie, ou le soir danse la
folle jeunesse du quartier, devant un haut crucifix et des étendards figurant les
mysteres du Rosaire. Ce lieu d'abomination sera élu pour centre de la mission.
Des processions, parcourant les rues du faubourg, y meneront la foule des
hommes qui, au lieu d'insulter grossierement les prétres comme autrefois,
suivront, la téte découverte, la croix du Christ, et chanteront avec foi les
cantiques du repentir. Le dernier jour, chacun baisera une statuette de la Vierge



en disant : « Je me donne tout entier a Jésus-Christ, par les mains de Marie, pour
porter ma croix a sa suite, tous les jours de ma vie. » Pendant quarante ans, un
ouvrier, Jacques Goudeau, se chargera d'assurer un prolongement a cette
magnifique mission en récitant, dimanches et fétes, la priere. Les Filles de la
Sagesse gardent précieusement, aujourd'hui, I'oratoire installé dans I'ancienne
grange et ou |'on vénére une image de Notre-Dame offerte par Montfort et qui
porte le nom de « Notre-Dame-des-Cceurs ».

L'étonnant missionnaire est tellement attaché a son ceuvre qu'il se refuse les
plus naturelles et les plus pures joies humaines. A vrai dire, son détachement
date de son départ de Rennes, mais une lettre, datant de |'époque de ses
premieres missions, nous laisse voir a quel point il est consommé. Il dit a sa mere
: « Quoique je ne vous écrive pas, je ne vous oublie pas dans mes prieres et
sacrifices. Je vous aime et honore d'autant plus parfaitement que ni la chair ni le
sang n'y ont plus de part. Ne m'embarrassez point de mes freres et sceurs. J'ai
fait pour eux ce que Dieu a demandé de moi par charité; je n'ai, pour le présent,
aucun bien temporel a leur faire, étant plus pauvre que tous; je les remets, avec
toute la famille, entre les mains de Celui qui I'a créée. Qu'on me regarde comme
un mort! Je le répete, afin qu'on s'en souvienne: Qu'on me regarde comme un
mort! »

C'est encore au méme moment qu'il rencontre, par hasard, dans |'église des
Pénitentes, un jeune homme inconnu, originaire de Bouillé-Loretz, Deux-Sevres,
et qui prie comme un prédestiné. Montfort I'appelle et, apres quelques minutes
de conversation, lui dit simplement, comme le Christ a ses premiers disciples : «
Suis-moi. » Ce sera le frere Mathurin qui, désormais, ne quittera plus le
missionnaire, fera avec lui le catéchisme et enseignera de jeunes écoliers.

Mais les missions vont se succédant dans les paroisses de Poitiers et dans les
environs, a Saint-Savin notamment. A l'église des Calvairiennes, ou chaque
soirée fut triomphale, Montfort eut l'idée d'inviter les fideles a apporter sur une
place proche de I'église les livres et les gravures impudiques qu'ils pouvaient
avoir chez eux. Prés de cing cents volumes furent ainsi amoncelés en forme de
blcher. Il se proposait d'y allumer le feu apres le sermon. Mettant a profit son
absence, des jeunes gens dresserent au-dessus du tas un mannequin
représentant une femme dont les boucles d'oreille étaient des saucisses. Le
grand vicaire M. de Villeroi, avisé en I'absence de I'évéque, vint sur les lieux et,
coupant la parole a I'abbé Grignion qui donnait alors son sermon, le somma de
se taire et de renoncer a son autodafé comme a la plantation de croix qui «levait
avoir lieu a la fin de la cérémonie. Apres le départ du vicaire général, Montfort
dit simplement : « Mes freres, nous nous disposions a planter une croix a la porte
de cette église. Dieu ne I'a pas voulu. Nos supérieurs s'y opposent.

Plantons-la dans nos cceurs : elle y sera mieux placée que partout ailleurs. »



L'auditoire fut grandement touché et retint ces paroles plus que le souvenir du
pénible incident. Mais les livres licencieux furent ramassés, en grand désordre,
par des écoliers, et bientot Mgr de la Poype interdira toute prédication a
I'infortuné missionnaire et lui fera comprendre que sa présence dans le diocese
est désormais indésirable.



XIV

Il reste toujours a Montfort la ressource de la route. Or, la route la plus courte,
pour lui, en ce moment est celle qui mene a Rome, au visage visible du Christ
invisible. Il plante son cher frere Mathurin a Poitiers, ou celui-ci attendra ses
consignes. Il laisse des instructions précises et le partage de ses vastes espoirs a
la sceur Marie-Louise de Jésus. A ceux qu'il vient de renouveler par la vertu de
I'Evangile vivant, il adresse ce message tout plein des battements de son cceur :
« Chers habitants de Montbernage, Saint-Saturnin, la Résurrection et autres, qui
avez profité de la mission que Jésus-Christ, mon maitre, vient de vous faire.

» Ne pouvant vous parler de vive voix parce que la sainte obéissance me le
défend, je prends la liberté de vous écrire sur mon départ comme un pauvre pere
a ses enfants, non pas pour vous apprendre des choses nouvelles, mais pour vous
confirmer dans les vérités que je vous ai dites. L'amitié chrétienne et paternelle
gue je vous porte est si forte, que je vous garderai partout dans mon cceur, a la
vie, a la mort et dans |'éternité...

» Souvenez-vous donc, mes chers enfants, ma joie, ma gloire et ma couronne,
d'aimer ardemment Jésus-Christ, de I'aimer par Marie, de faire éclater partout
et devant tous votre dévotion véritable a la tres Sainte Vierge, notre bonne
Mere, afin d'étre partout la bonne odeur de Jésus-Christ, afin de porter
constamment votre croix a la suite de ce bon Maitre et de gagner la couronne et
le royaume qui vous attend; ainsi, ne manquez point d'accomplir et pratiquer
fidelement vos promesses de baptéme et a dire tous les jours votre chapelet en
public ou en particulier, a fréquenter les sacrements, au moins tous les mois.

» Je prie mes chers amis de Montbernage, qui ont I'image de ma bonne Meére et
mon cceur, de continuer et augmenter la ferveur de leurs prieres, de ne point
souffririmpunément dans leur faubourg les blasphémateurs, jureurs, chanteurs
de vilaines chansons et ivrognes.

» Il faut, mes chers amis, il faut que vous serviez d'exemple a tout Poitiers et aux
environs. Qu'aucun ne travaille le jour des fétes gardées; qu'aucun n'étale et
n'entr'ouvre pas méme sa boutique, et cela contre la pratique ordinaire des
boulangers, bouchers et revendeuses, et autres qui volent a Dieu son jour, et qui
se précipitent malheureusement dans la damnation, quelques beaux prétextes
qu'ils apportent, — a moins que vous n'ayez une véritable nécessité reconnue
par votre digne curé.

» Ne travaillez point les saints jours en aucune maniere, et Dieu, je vous le
promets, vous bénira dans le spirituel, et méme le temporel, en sorte que vous
ne manquerez pas du nécessaire. Je prie mes chéres poissonniéres de Saint-
Simplicien, boucheéres, revendeuses et autres, de continuer le bon exemple
gu'elles donnent a toute la ville par la pratique de ce qu'elles ont appris dans la



mission...

» ...Il ne faut pas douter qu'étant unique (sans doute seul) et pauvre, je périrai,
a moins que la trés Sainte Vierge et les priéres des bonnes dames, et en particulier
les votres, ne me soutiennent et ne m'obtiennent de Dieu le don de la parole, ou
la divine Sagesse, qui sera le reméde a tous mes maux et I'arme puissante contre
mes ennemis. Avec Marie, tout est aisé; je mets ma confiance en elle, quoique
le monde et I'enfer grondent. C'est par Marie que je cherche et que je trouverai
Jésus, que j'écraserai la téte du serpent et que je vaincrai tous mes ennemis et
moi-méme pour la plus grande gloire de Dieu.

» Adieu, sans adieu; car si Dieu me conserve la vie, je repasserai par ici, soit pour
y demeurer quelque temps, soumis a l'obéissance de votre illustre prélat, si zélé
pour le salut des ames et si compatissant a mes infirmités, soit pour passer dans
un autre pays, parce que, Dieu étant mon Pere, j'ai autant de lieux ou demeures
gu'ily en a ou il est injustement offensé par les pécheurs... »

Nous sommes au début du caréme de I'an 1706. A pied, tel que nous I'avons vu
se rendre a Fontevrault, aux Ardilliers, a Paris et autres lieux, le Pére de Montfort
— on ne le connait plus que sous ce vocable — se dirige a grande allure, au
mépris des mépris, vers la capitale de la catholicité. Il faut renoncer a vouloir
donner une idée méme approximative des fatigues, des souffrances et des
humiliations d'un tel voyage. Montfort n'est cependant pas seul. Un écolier
espagnol, qui a trente sous en poche pour les quinze cents kilometres du
parcours, lui demande de l'accompagner, mais il le contraint, en retour, a
abandonner son modeste pécule aux mendiants de la route pour que, comme
lui, il n'attende rien que d'un secours providentiel.

L'Ombrie, mesurée, claire, douce, accueillante, put reconnaitre en la personne
du missionnaire breton un frere authentique de Frangois Bernardone. Les pierres
d'Assise, les roses épanouies des temples franciscains, les oliviers aux flammes
vives, les pampres paresseusement allongés comme de démesurés reptiles, les
cypres adorateurs le virent monter, degrés par degrés, au plus haut du Subasio.
Il devait y laisser choir son corps épuisé et s'élever son ame, jamais plus
enthousiaste, devant l'autel ou saint Frangois avait aimé I'Amour que les
hommes n'aiment pas. A Lorette, il vécut quinze jours dans l'intimité de la
premiere famille chrétienne rendue plus sensible par la Santa Casa, déposée, au
XI¢ siecle, par les Anges. Un habitant le voyant célébrer la messe avec un
recueillement inaccoutumé chez les autres prétres lui offrit I'hospitalité. Il lui
restait encore une longue étape a parcourir avant d'arriver a Rome. Dés qu'il
apergut le dome de Saint-Pierre, il verse des larmes, tombe a genoux, ne peut
contenir la joie dont son cceur déborde. Il ne veut plus désormais que marcher
pieds nus et il suspend a son baton ce qui reste de ses souliers.

Le 6 juin, le Pere de Montfort est recu en audience par le pape Clément XI. Il lui



expose sa doctrine ascétique relative au rble et aux: prérogatives de Marie,
corédemptrice de I'humanité, et son plan d'évangélisation. Non seulement cette
doctrine et ce plan furent hautement approuvés par le Souverain Pontife, mais
ce dernier conféra a son fils spirituel le titre officiel de missionnaire apostolique,
qui constituera une recommandation et une introduction auprés des évéques de
France. Comme Montfort, tenu en suspicion jusque-la par ceux-ci, demande au
Saint Pere s'il n'y a pas la une indication du Ciel et s'il ne doit pas quitter son pays
et gagner les missions lointaines, il s'entend formellement répondre : « Votre
zéle a un assez vaste champ en France. N'allez point ailleurs, et travaillez avec
une parfaite soumission aux évéques, dans les dioceses ou vous serez appelé.
Dieu, par ce moyen, donnera bénédiction a vos travaux. »

A la fin de I'audience, Clément XI bénit et indulgencia un crucifix d'ivoire que lui
présenta Montfort. Fixé au bout de son baton de pelerin, ce crucifix I'assistera
dans tous ses voyages.

A peine rentré de Rome, il se rend a Ligugé, a I'abbaye Saint-Martin. Les Jésuites
occupent provisoirement cette maison bénédictine. Le frere Mathurin, qui I'y
attend, ne le reconnait pas. A Poitiers, M. de Villeroi, devenu omnipotent, I'ex-
pulse, sans attacher d'importance au titre dont le pape I'a honoré. A Fontevrault,
il est congédié du monastere comme un simple vagabond. A Saumur, ou il se
rend apres avoir été prier Notre-Dame des Ardilliers, il aide elle qui deviendra la
bienheureuse Jeanne de la Noue a élaborer les statuts de la congrégation de
Sainte-Anne. Au Mont Saint-Michel, il recoit de I'Archange l'invulnérabilité
d'ame dont il a besoin pour ravir a Lucifer une multitude de proies humaines.



XV

Le Pere de Montfort éprouve-t-il le besoin de reprendre contact avec son pays
nourricier? On le retrouve a Rennes, peu apres son pelerinage au Mont-Saint-
Michel, et, au lieu de descendre chez ses parents qui y habitent et qui I'eussent
peut-étre détourné de sa vocation, il s'installe chez une vieille femme, dans un
taudis ou fré quentent des rouliers, et ou, pour peu d'argent, on lui sert du lait
et des galettes de blé noir. C'est la que le découvre son oncle M. de la Visuelle-
Robert, sacriste a I'église Saint-Sauveur. Sur ses instances, il accepte d'aller diner
une fois dans sa famille, ou il se montre plus gai et plus enjoué qu'il n'a jamais
été. L'évéque de Rennes, Mgr de Beaumanoir de Lavardin, ami de la marquise
de Sévigné (elle écrit a son sujet : « c'est un homme admirable; il ne pése rien, ni
ses gens aussi; ...on le voit peu, il trotte assez, et ne hait pas d'étre dans sa
chambre »), veut bien l'autoriser a précher dans les communautés et dans les
paroisses. Cependant, il joue et ruse avec les foules trop enclines a l'idolatrer, il
semble se plaire a leur ménager des étonnements : un jour, il refuse de précher
et dit gu'il se contentera de méditer a voix haute; lorsqu'il arrive aux souffrances
de Jésus, tout I'auditoire, en larmes, se prosterne.

On voudrait qu'il restat dans le diocese de Rennes; mais il disparait. On le
retrouve, a la Toussaint de 1706, au village de la Béchelleraie, ou vivait encore
sa nourrice, la mere André. Il a chargé son fidele frere Mathurin de demander a
cette derniere si elle veut bien I'héberger, mais il recommande qu'on ne le
nomme pas. La mauvaise réputation du missionnaire vagabond est telle que la
vieille femme refuse de le recevoir. Quand elle apprendra, quelques jours plus
tard, qui il est, elle viendra s'excuser en pleurant. Montfort, par compassion,
accepte de prendre un repas chez elle, mais il ne voulut pas y loger. « André,
André, lui dit-il, si, hier soir, je vous avais demandé le couvert au nom du prétre
Grignion de Montfort, vous me l'auriez accordé. Je vous I'ai demandé au nom de
Jésus-Christ, votre Dieu et le mien, et vous me l'avez refusé. C'est une grande
faute que vous avez commise, non pas contre moi, mais contre Jésus-Christ. »

Sollicité par le bon chanoine Jean Leuduger, de Saint-Brieuc, supérieur des
missionnaires de ce diocese, de qui il avait entendu parler dés le college et a qui,
se trouvant a Nantes chez M. Levéque, il avait déja révé d'offrir ses services, il
organise missions et retraites de février a septembre 1707. A La Cheze, il vient
accomplir a la lettre une prophétie de saint Vincent-Ferrier qui, devant les ruines
de la chapelle de Notre-Dame de Pitié, avait dit trois cents ans plus tot,
entrevoyant le reléevement de ce sanctuaire : « Cette ceuvre de réparation est
réservée a un homme que le Tout-Puissant fera naitre dans les temps reculés,
homme qui viendra en inconnu, qui sera beaucoup contrarié et bafoué, et qui



cependant, avec la grace de Dieu, viendra a bout de cette entreprise. » A
Montcontour, le Pere de Montfort s'attaque a des jeunes gens et a des jeunes
filles qui dansent, accompagnés de violons, un jour de dimanche. Il s'empare des
instruments et veut les briser. Il s'agenouille devant les danseurs et, d'une voix
éclatante, leur crie : « Que tous ceux qui sont du parti de Dieu fassent comme
moi. » Et Bretons et Bretonnes d'imiter I'impétueux missionnaire et de réciter
avec lui des dizaines de chapelet. Ne s'avise-t-il pas, dans la méme localité, de
profiter d'une exceptionnelle affluence pour entreprendre une quéte en faveur
des ames du Purgatoire, ce qui était contraire aux habitudes de ses confreres?
Les prétres qui l'assistent dans cette mission se scandalisent et se plaignent
fortement en présence de M. Leuduger. Par faiblesse, celui-ci informe le Pere de
Montfort qu'il se passera désormais de son concours.

Réconforté, remis encore « a neuf » par une retraite au prieuré de Saint-Lazare,
le Missionnaire du Pape va bientot descendre vers Nantes. Ses parents le
supplient, entre temps, de revenir chez eux. « Je veux bien, dit-il tranquillement,
mais a condition que vous ferez un grand repas, pour que j'y puisse convier tous
mes amis. » Au jour fixé, il fait entrer dans la salle-a-manger familiale tout ce
gu'il peut rencontrer de mendiants, d'aveugles et d'éclopés dans les mauvais
guartiers de Rennes. |l songe a faire édifier, sur |la butte de la Motte, qui s'éleve
au milieu de la vallée du Meu, un calvaire semblable a celui du Mont-Valérien.
La croix principale est achetée. Les travaux commencent. Mais brusquement le
duc de la Trémoille, circonvenu par des prétres jansénistes, s'oppose au projet
de Montfort. « Quoi que vous fassiez, déclare le missionnaire a I'envoyé du duc,
ce lieu deviendra un lieu de prieres. » Je ne saurais dire si la prédiction s'est
réalisée, mais pendant des siecles elle s'est répétée de foyer en foyer au pays de
Montfort-sur-Meu.



XVI

On suppose que c'est a l'intervention du grand chantre de la cathédrale, M.
Barrin, son ami de toujours, que le Pere de Montfort dut d'aller précher des
missions dans le diocese de Nantes. L'année 1708 le vit, régulierement
accompagné de frére Mathurin et d'un nouveau disciple, le frere Jean, dans la
paroisse Saint-Similien, puis a Vallet, pays ou mdrit ce fameux vin de muscadet
qui marque l'unité du pays nantais; a la Chevroliere ou le curé en personne vint
dans I'église faire obstacle a la prédication du saint missionnaire, épreuve qui
combla de joie ce dernier au point que, sur-le-champ, il fit entonner le Te Deum;
enfin a Vertou et a Saint-Fiacre. Dés le premier jour, a Vertou, la foule accourut
en si grand nombre que le Pere de Montfort s'en émut. « Son air affligé, devait
rapporter plus tard le prétre qui l'assistait, me fit croire a quelque grand malheur.
Il me dit, en soupirant d'une maniere si triste qu'il me glaca le coeur : « Mon cher
ami, que nous sommes mal ici | — Point du tout, lui répondis-je. Ou irions-nous
pour étre mieux? Nous avons tout a souhait et tout en abondance. — C'est que
nous sommes ici trop a notre aise, me répliqua-t-il; nous sommes tres mal, notre
mission sera sans fruit, parce qu'elle n'est pas appuyée et fondée sur la croix.
Nous sommes ici trop aimés ! Voila ce qui me fait souffrir. Point de croix, quelle
croix ! » La mission ne devait pas moins réussir.

L'année suivante, 'apdtre intrépide se rend a Campbon, a Pontchateau®, a
Crossac, a Besné, a la Boissiere-du-Doré, a la Renaudiere, a Landemont, a Saint-
Sauveur de Landemont, a Missillac, a Herbignac, a Camoél. La plus retentissante
de toutes ces missions devait étre celle de Pontchateau. Tout pres de ce bourg
s'éleve une colline d'ou la vue s'étend jusqu'a Guérande, Saint-Nazaire et Saint-
Gildas et d'ou I'on peut compter plus de trente clochers. Hanté par le souvenir
du Mont-Valérien, le Pere de Montfort avait demandé aux paroissiens, au cours
de la mission, de dresser la un calvaire, sur un tertre qui permit de l'apercevoir
encore de plus loin. Trente-six ans plus tot, le jour méme de la naissance de
Montfort, des croix lumineuses étaient apparues a cet endroit et des témoins
dignes de foi s'en souvenaient. Architecte et entrepreneur, il avait établi le plan,
et s'était occupé des premiers charrois de pierres et de terre. C'était, au vrai, une
entreprise gigantesque. Durant quinze bons mois, ouvriers, paysans et nobles,
hommes et femmes, jeunes filles et enfants travaillerent, au chant des cantiques,
pour la gloire du Crucifié. On vint de Bretagne et de Normandie, on vint de
Vendée, de Flandre et méme d'Espagne grossir le nombre des enthousiastes
chrétiens qui, animés d'un esprit digne de celui des foules du moyen age,
attestaient ainsi magnifiquement leur foi. La croix du Christ est teinte en rouge,

6 Sur la route de Pontchateau, il échappe a cing vauriens qui se sont jurés de faire sauter la cervelle « a ce
brigand de Montfort ».



couleur de la pourpre royale; celle du bon larron en vert, couleur qui symbolise
le don de I'ame; celle du mauvais larron en noir, ce qui signifie I'abandon de toute
espérance. Les quinze Pater et les cent cinquante Ave du Rosaire se trouvent
figurés par des sapins et des cypres disséminés autour de la colline. Les statues
de Notre-Dame de Pitié, de saint Jean et de sainte Madeleine sont en place. Et
le 14 septembre, jour de ['Exaltation de la Sainte-Croix, doit avoir lieu
I'inauguration qui attire déja des foules et des foules. Voila que la veille, le Pere
de Montfort est avisé que I'évéque de Nantes défend de procéder a la
bénédiction. Que s'est-il passé? Il vole vers Nantes. On lui apprend que Louis XIV,
aupres de qui lI'on a fait valoir qu'en cas de descente les Anglais pourraient
s'abriter dans la forteresse (sic) qui vient d'étre construite, a ordonné que celle-
ci soit immédiatement détruite. Montfort tombe alors a genoux et s'écrie : « Le
Seigneur a permis que j'aie fait faire le calvaire; il permet maintenant qu'il soit
détruit, que son saint nom soit béni! » Au xix® siecle, le Calvaire de Pontchateau
devait étre réédifié grace au concours de nombreuses paroisses, et aujourd'hui
il est un des lieux de pelerinage les plus fréquentés de tout I'Ouest.

Le missionnaire, si cruellement éprouvé et toujours si magnifiguement
courageux, préche encore a Assérac, dans la paroisse nantaise de Saint-
Donatien, ou I'on peut encore aujourd'hui visiter la curieuse chapelle de Notre-
Dame-des-Ceeurs, pleine de souvenirs le concernant, et enfin a Saint-Molf ou lui
parvint I'ordonnance de I'évéque de Nantes lui interdisant tout ministére dans
son diocese. Les Jésuites, qui, depuis son enfance a Rennes, n'avaient guere
cessé de lui étre tres accueillants, lui donnéerent la possibilité de faire chez eux,
dans leur maison de Nantes, une retraite pour laquelle il utilisa les Exercices de
Saint-lgnace. Il regagna ensuite, rue des Hauts-Pavés, la maison dite des
Incurables, qui lui servait de pied-a-terre au temps de ses missions. Pendant les
crues terribles de la Loire, au cours de I'hiver de 1710, le dévouement de
I'hnomme de Dieu fit I'admiration de tous les Nantais? Il s'improvise quéteur pour
obtenir des vivres. Il sait entrainer les bateliers qui n'osent exposer leur vie pour
aller au secours des enfants et des femmes retenus dans des maisons menacées.
Mais son inaction dans la voie qu'il sait étre la sienne lui est de plus en plus
lourde. De Poitiers, Rennes, Saint-Brieuc, Nantes, quatre évéques |I'ont chassé;
dans quatre dioceses il n'est plus chez soi. Que va-t-il devenir? Voila qu'en méme
temps les évéques de Lucon et de La Rochelle font appel a son zele pour lutter,
dans leurs diocéses, contre la leépre des erreurs calvinistes.



XVII

Montfort en Vendée! Comment dire l'investissement d'un pays par un tel
apotre? Ce sera beau, et d'une grandeur indépassable, ce soulevement, plus
tard, de tout un peuple a qui l'on veut enlever son Christ et sa foi, ce soulévement
qu'il a prévu et qu'il a prophétisé. Mais le plus beau, le plus grand, n'est-ce pas
cette conquéte spirituelle, sans autre arme que I'Evangile et la Croix, par un seul
homme, de la Vendée?

C'est par La Garnache qu'en 1711, sur mandat de Mgr Salgues de Lescure,
évéque de Lucon, dont la famille devait plus tard donner naissance au « saint du
Poitou », que le Pere de Montfort, tenté d'abord par |'idée de gagner La Rochelle,
commenca dans le pays connu plus tard sous le nom de Vendée, ce merveilleux
apostolat sans lequel I'épique résistance de 1793 n'elt pas été possible. La
Garnache, autrefois place forte, surveillait I'Océan. Bien avant qu'un imposant
chateau aux murs épais pat assurer sa sécurité, une motte féodale, aujourd'hui
plantée de vignes et que surmonte une statue de Notre-Dame-de-la-Victoire,
représentait le rempart naturel des populations de toute la région. La « ville »
n'est plus qu'un bourg, tranquille et pacifique comme le Liré de du Bellay.
Lorsque Montfort y vint précher, La Garnache avait pour curé l'abbé Louis
Dorion, qui avait lui-méme sollicité la venue du réputé missionnaire. Une
tradition veut que, dans le jardin de la cure, celui-ci ait été vu en compagnie de
la Vierge. A cette « belle dame blanche », comme disaient les gens de La
Garnache, il fera construire une chapelle. Les pauvres eurent, des |'abord, une
place de choix dans sa prédication. Une famille riche de la région ayant fermé
ses portes a des indigents, Montfort prophétisa que « les dames verraient leurs
franges de soie changées en misérables haillons », ce qui ne manqua pas
d'arriver. Le bon vouloir des fideles ne lui suffisait pas. Il exigeait davantage. Il
pria chacun des paroissiens de La Garnache de prendre avec soi un pauvre
pendant tout le cours de la mission; pour lui, il servait a sa propre table deux des
plus répugnants.

A Saint-Hilaire-de-Loulay, aux portes méme de Montaigu, Montfort sera moins
heureux qu'a La Garnache. Le curé, apres l'avoir fait appeler, refuse de le
recevoir et lui déclare que la mission est ajournée; il devra passer la nuit chez
une brave vieille qui ne dispose pour nourriture que d'un morceau de pain noir
et comme gite que d'une masure avec un peu de paille. Les Dames de
Fontevrault ont, le lendemain, sa visite, a Montaigu, ou il célebre la messe. |l n'a
que le temps de les révéler a elles-mémes, en des entretiens spirituels qui leur
laissent I'impression d'avoir vu passer un ange de Dieu.

Puis Montfort descend jusqu'a Lucon. Aucun lieu de Vendée, si ce n'est



Chavagnes, ne correspondrait a Saint-Laurent-sur-Sevre, « sa ville » par
excellence, autant que Lugon, et cependant il ne s'y attarde guere. La cathédrale
semble commander toute une communauté ayant les limites mémes de la ville
épiscopale, et les allées et venues des ecclésiastiques, le long de ses rues,
rappellent celles du quartier Saint-Sulpice, a Paris. Les Péres Jésuites y dirigent
le grand séminaire. Il frappe a leur porte, avec l'intention de faire chez eux une
nouvelle retraite, et c'est les bras ouverts qu'on I'accueille. Le futur fondateur de
la Compagnie de Marie garde une prédilection trés accusée pour les fils de la
Compagnie de Jésus, et les Exercices de Saint-lgnace lui sont particulierement
chers. Un matin, on le surprend en extase pendant sa messe, et on a le plus grand
mal du monde a le faire revenir a lui. Les Capucins, voisins des Jésuites,
n'apprennent pas sans envie la présence au milieu d'eux d'un Saint. Invité par
eux, il se laisse doucement circonvenir : tous les ordres religieux ont une place
dans son amour, et les enfants de ce saint Francois qu'il rappelle par plus d'un
trait, le verront bient6t dans leur maison. Il y composera son cantique sur le
respect humain.

Mgr de Lescure, qui regut le missionnaire avec les plus grands égards, lui fit part
de son désir de I'occuper dans son diocese a son retour de La Rochelle. Une
allusion aux hérétiques albigeois, au cours d'un sermon qu'il donna a la
cathédrale de Lugon, en présence de I'évéque, lui-méme originaire d'Albi, fit
sourire des chanoines du chapitre. Il crut, instruit de sa gaffe, devoir s'excuser
aupres du prélat, mais ce dernier, avec la meilleure grace, |'arréta : « Monsieur
de Montfort, dit-il, d'une mauvaise souche il sort quelquefois de bons rejetons.
»

A La Rochelle, l'intrépide apotre, fort d'un premier succes remporté dans la
paroisse de Lhoumeau, précha d'abord une retraite a la chapelle de I'hopital
Saint-Louis. L'évéque, Mgr de Champflour, lui assigna comme programme une
mission pour les hommes, une autre pour les femmes et une troisieme pour les
soldats de la garnison. La Rochelle était une des citadelles du calvinisme, et on
supposait que le Pere de Montfort y combattrait I'erreur en controversiste
acharné et avec un grand renfort d'érudition apologétique. Au lieu de cela, il fit
un tel exposé de la vérité catholique, il s'exprima avec tant de bonne foi et de
douce persuasion, il sut faire un si vibrant appel a lI'aide toute-puissante de la
priere qu'il toucha jusqu'aux larmes ses premiers auditeurs; il dut souvent méme
s'interrompre et leur dire : « Mes chers enfants, ne pleurez pas; vos pleurs
m'empéchent de parler. Si je ne me retenais pas, je pleurerais moi-méme avec
vous; mais il ne suffit pas de toucher les cceurs, il faut éclairer les esprits. » Et il
continuait son ceuvre, a la descente de la chaire, dans |'ombre tiéde du
confessionnal ou il se tenait sans lassitude des heures et des heures durant. Si
les victimes de |'erreur doctrinale suscitaient sa sollicitude, il ne s'intéressait pas



moins a celles que le péché de la chair avait fait tomber. On le vit méme,
accompagné d'un auxiliaire éprouvé, M. des Bastieres, entrer dans des maisons
de tolérance d'ou il parvint, on devine au prix de quels risques, a retirer des
malheureuses éclairées par la Grace. Il pénétrait la, brandissant son crucifix
d'une main, de l'autre tenant son chapelet; il tombait a genoux, récitait d'une
voix forte I'Ave Maria et voyait souvent ces femmes déchues imiter son geste et
sa priere.

Les trois missions de La Rochelle remplirent leur but au dela de toute espérance,
et pour une fois, Montfort quitta un diocése avec les bénédictions et les
félicitations de I'Evéque.



XVIII

L'lle d'Yeu, I'lle blanche, lumineuse, bretonne autant que vendéenne, vit venir
Montfort, sur I'appel de Mgr de Lescure, au début de I'an 1712. Saint Martin de
Tours et saint Hilaire de Poitiers y avaient instauré le christianisme. A I'époque
ou le Pere y débarqua, la foi s'en était allée, et l'isolement n'avait guére facilité
sa réévangélisation. Mandés par les calvinistes rochelois, les corsaires de
Guernesey exploraient les cotes, dans |'espoir de capturer le redoutable apotre
de Dieu. Apres que plusieurs bateliers, sollicités par ce dernier, se furent récusés,
un brave loup de mer de Saint-Gilles-sur-Vie accepta de le prendre sur son
embarcation. A mi-chemin de l'ile, deux vaisseaux aux couleurs anglaises les
surprennent. L'équipage de pousser des cris, tandis que Montfort promet a tous
gue « notre bonne mere nous empéchera d'étre pris». A la proue du navire, il
fixe une statue de la Vierge qui ne le quitte pas, et il chante des cantiques en
I'honneur de Celle qui ne I'a jamais abandonné. Ses compagnons sont peu
disposés a imiter sa confiance. Il les invite cependant a réciter le chapelet.
Comme les ennemis se font plus proches, on I'entend dire : « Ayez de la foi, le
vent va changer. » Aussitot les vaisseaux qui menacaient s'éloignent, et en peu
de temps I'on débarque dans I'ile sans autre incident. Rarement mission fut aussi
fructueuse. Deux mille insulaires se laisserent toucher par le missionnaire et
déciderent de se comporter désormais en chrétiens.

Au mois de mai, les plus belles fleurs de La Garnache entourent la chapelle de
Notre-Dame-de-la-Victoire que Montfort vient bénir. Au soir de cette
cérémonie, accompagné processionnellement par le curé et les fideles, il se rend
vers Sallertaine a la rencontre du clergé et des paroissiens de cette autre localité
du marais vendéen, ou il est attendu. Le pasteur de Sallertaine est presque seul
sur la route. Réfractaires a la prédication réputée du Pére, ses ouailles guettent
I'arrivée de celui-ci, armées de pierres qu'elles lui lancent et pleines d'injures
dont elles I'abreuvent. Le bourg aux toits de tuiles rouges et aux murs blancs
offre aujourd'hui le contraste d'une église neuve, encore inachevée, et d'une
vieille église toute bosselée, toute ratatinée, voltée comme une bonne femme
appuyée sur son baton. Cette vieille église, puisse-t-elle survivre comme un
témoin de Montfort ! Ses portes ont été barricadées par les opposants a l'arrivée
du missionnaire; sur un signe de ce dernier elles s'ouvrent d'elles-mémes. Un
notable se distingue par son ostracisme. Montfort lui rend visite et entreprend
sa conquéte. Apres avoir posé sur sa cheminée son crucifix et sa statue de la
Vierge, il le prend par le bras, I'entraine dans la rue puis le méne au pied de
I'autel, et avec lui toute une population littéralement retournée. Et cette
paroisse, hier grouillante de superstitions et de vices, se transforme peu a peu



en une des meilleures du Marais breton. Le Pére y érigea un Calvaire’, devant
lequel riches et pauvres confondus défilerent pieds nus.

Un soufflet, donné par un misérable qu'il devait convertir dans la suite, accueillit
Montfort a Saint-Christophe-du-Ligneron. Faute d'étre recu a Challans par un
curé contre lui prévenu, il vint y continuer son ceuvre conquérante. C'est la qu'un
ménage, refusant de rendre une fortune mal acquise, s'entendit prophétiser par
lui que I'époux et la femme mourraient de misere et que les cloches ne
sonneraient pas a leur enterrement, ce qui exactement se vérifia.

La fille du sacristain Jean Cantin étant occupée a boulanger pendant une de ses
visites, il lui demanda si elle offrait son travail a Dieu. « J'y manque souvent »,
répondit-elle. « N'y manquez jamais plus », recommanda Montfort, qui fit, lui,
une priere et bénit la pate : ce jour-la le pain fut miraculeusement multiplié.
Vint |'été de 1712, et le Pére retourna a La Rochelle, ou il résida dans une tres
humble maison connue sous le nom d'Ermitage Saint-Eloi. C'est dans cette
retraite qu'il composa le Traité de la Dévotion a la Sainte Vierge. Le titre de cet
ouvrage me laissait relativement indifférent, je dois l'avouer, jusqu'au jour ou,
ayant ouvert un exemplaire acheté sur le conseil d'un ami, je vis se lever de
chacune de ses pages un faisceau de lumieres inconnues, une force cachée et
invincible. C'est un des plus beaux livres de spiritualité qui soient, un des plus
essentiels avec I'Imitation, et I'Introduction de saint Frangois de Sales. En le
lisant, nous comprenons pourquoi Montfort s'est anéanti pour n'étre plus que le
héraut de Notre-Dame. Rien n'y est superflu; I'exposé de la doctrine est suivi de
méthodes et de conseils pratiques; quant au ton et a l'allure, j'en aurai donné, je
crois, quelque idée en citant les magnifiques pages ou, aprées avoir souligné le
role spécial de Marie dans les derniers temps, Montfort nous fait part de vues
prophétiques :

» Dieu veut que sa sainte Meére soit a présent plus connue, plus aimée, plus
honorée qu'elle n'a été : ce qui arrivera sans doute, si les prédestinés entrent,
avec la grace et la lumiere du Saint-Esprit, dans la pratique intérieure et parfaite
que je leur découvrirai dans la suite. Pour lors, ils verront clairement, autant que
la foi le permet, cette belle étoile de la mer, et ils arriveront a bon port, malgré
les tempétes et les pirates, en suivant sa conduite; ils connaitront les grandeurs
de cette Souveraine, et ils se consacreront entierement a son service, comme
ses sujets et ses esclaves d'amour; ils éprouveront ses douceurs et ses bontés
maternelles, et ils I'aimeront tendrement comme ses enfants bien-aimés; ils
connaitront les miséricordes dont elle est pleine et les besoins ou ils sont de son
secours, et ils auront recours a elle en toutes choses comme a leur chére avocate
et médiatrice aupres de Jésus-Christ; ils sauront qu'elle est le moyen le plus
assuré, le plus aisé, le plus court et le plus parfait pour aller a Jésus-Christ, et ils

7 Détruit par ordre comme celui de Pontchateau, ce calvaire fut aussi reconstruit plus tard.



se livreront a elle corps et ame, sans partage, pour étre a Jésus-Christ de méme.
» Mais quels seront ces serviteurs, esclaves et enfants de Marie? Ce seront un
feu brGlant des ministres du Seigneur qui mettront le feu de I'amour divin
partout, et sicut sagittae in manu potentis, des fleches aigués dans la main de la
puissante Marie pour percer ses ennemis.

» Ce seront des enfants de Lévi, bien purifiés par le feu des grandes tribulations,
et bien collés a Dieu, qui porteront I'or de I'amour dans le cceur, I'encens de
I'oraison dans l'esprit, et la myrrhe de la mortification dans le corps, et qui seront
partout la bonne odeur de Jésus-Christ, aux pauvres et aux petits, tandis qu'ils
seront une odeur de mort aux grands, aux riches et aux orgueilleux mondains.

» Ce seront des nuées tonnantes et volantes par les airs, au moindre souffle du
Saint-Esprit, qui, sans s'attacher a rien, ni s'étonner de rien, ni se mettre en peine
de rien, répandront la pluie de la parole de Dieu et de la vie éternelle; ils
tonneront contre le péché, ils gronderont contre le monde, ils frapperont le
diable et ses suppots, et ils perceront d'outre en outre, pour la vie ou pour la
mort, avec leur glaive a deux tranchants de la parole de Dieu, tous ceux auxquels
ils seront envoyés de la part du Tres Haut.

» Ce seront des apOtres véritables des derniers temps, a qui le Seigneur des
vertus donnera la parole et la force pour opérer des merveilles et remporter des
dépouilles glorieuses sur ses ennemis; ils dormiront sans or ni argent, et, qui plus
est, sans soin, au milieu des autres prétres, ecclésiastiques et clercs, inter medios
cleros (Ps. LXVII, 14), et cependant auront les ailes argentées de la colombe, pour
aller, avec la pure intention de la gloire de Dieu et du salut des ames, ou le Saint-
Esprit les appellera; et ils ne laisseront apres eux, dans les lieux ou ils auront
préché, que I'or de la charité, qui est I'accomplissement de toute la loi.

» Enfin, nous savons que ce seront de vrais disciples de Jésus-Christ, qui,
marchant sur les traces de sa pauvreté, humilité, mépris du monde et charité,
enseigneront la voie étroite de Dieu dans la pure vérité, selon le saint Evangile,
et non selon les maximes du monde, sans se mettre en peine ni faire acception
de personne, sans épargner, écouter ni craindre aucun mortel, quelque puissant
qu'il soit.

» lIs auront dans leur bouche le glaive a deux tranchants de la parole de Dieu; ils
porteront sur leurs épaules I'étendard ensanglanté de la Croix, le Crucifix dans la
main droite, le chapelet dans la gauche, les noms sacrés de Jésus et de Marie,
sur leur ceeur, et la modestie et mortification de Jésus-Christ dans toute leur
conduite. Voila de grands hommes qui viendront; mais Marie sera la par ordre
du Tres Haut, pour étendre son empire sur celui des impies, idolatres et
mahomeétans. Quand et comment cela sera-t-il? Dieu seul le sait; c'est a nous de
nous taire, de prier, de soupirer et d'attendre : Exspectans exspectavi (Ps. XXXIX,



1)8

En lisant ces pages, rythmées comme la houle de I'Océan qui vient flageller les
cotes bretonnes et vendéennes, nous voyons se dessiner la physionomie méme
de Montfort.

De I'ermitage Saint-Eloi, son livre terminé, le missionnaire s'échappe dés I'hiver
venu. Sa voix retentit a Thairé, a Saint-Vivien, a Esnandes. En 1713 il est a
Courgon, ou, mettant fin a un douloureux scandale, il réconcilie solennement, au
milieu de I'émotion générale, un pasteur sévere et chagrin et ses paroissiens trop
peu indulgents. Mais aprés son passage a la Séguiniere, ol il restaura une
ancienne chapelle, consacrée par lui a Notre-Dame-de-Toute-Patience, ses
forces faiblirent et il tomba malade. Cet avertissement lui fit hater la réalisation
de ses projets de création d'une société de missionnaires. Dans une admirable
priere, adressée a Dieu et qu'il faut lire tout entiere, il appelle a grands cris les
miliciens de la croisade a laquelle il songe : « Qu'est-ce que je vous demande?
Liberos : des prétres libres de votre liberté, détachés de tout, sans pere, sans
mere, sans freres, sans soceurs, sans parents selon la chair, sans amis selon le
monde, sans biens, sans embarras, sans soins et méme sans volonté propre...;
de vrais serviteurs de la sainte Vierge qui, comme autant de saints Dominique,
aillent partout, le flambeau luisant et brilant du saint-Rosaire a la main, aboyer,
comme des chiens fidéles®, contre les loups qui ne veulent que déchirer le
troupeau de Jésus-Christ. »

Et il continue ainsi, emporté par un élan extraordinaire. Ah! en I'écoutant, nous
sentons comment la foi peut transporter les montagnes. Par quels appels
véhéments ne le voyons-nous pas, a la fin de sa longue priere, faire violence a
Dieu méme : « Seigneur, levez-vous : pourquoi semblez-vous dormir? Levez-vous
dans toute votre puissance, votre miséricorde et votre justice, pour vous former
une compagnie choisie de gardes du corps, pour garder votre maison, pour
défendre votre gloire, et sauver ces ames qui colitent tout votre sang, afin qu'il
n'y ait gu'un bercail dans votre saint temple. »

Montfort part pour Paris, ou il restera deux mois. Dans son active retraite, il a pu
rédiger la regle de la future société qu'il appellera la Compagnie de Marie. Ce
gu'il cherche maintenant, ce sont des disciples. Quatre jeunes gens du Séminaire
du Saint-Esprit, fondé par un de ses anciens camarades, acceptent de se donner
a l'ceuvre de ses missions. L'un d'eux, Adrien Vatel, travaillera plus tard
directement avec lui. Il I'avait distingué dans un groupe et, se saisissant de son
chapeau, s'en était couvert en disant : « C'est celui-ci qui va me suivre, il est bon,

8 Traité de la Vraie Dévotion a la Sainte Vierge, par le Bienheureux Louis-Marie Grignion de Montfort, Alfred
Marne et fils, éditeurs, Tours.

9 Allusion au jeu de mot Domini canes : les chiens du Seigneur, aussi bien qu'au songe ou la future mére de
saint Dominique vit un chien tenant un flambeau entre les dents et parcourant, pour l'incendier, le monde
entier.



il m'appartient. » Cet humour nuancé de bonhomie, c'est lui tout entier; il ne
s'en départ jamais.

Préoccupé maintenant de la congrégation de la Sagesse (car l'avertissement du
Ciel ne le trompe pas, il faut aller vite et tout mener de front), il descend vers
Poitiers, quitté il y a huit ans. Il n’a que le temps de revoir la sceur Marie-Louise
de Jésus et sa compagne Catherine Brunet. L'évéque, averti de sa présence dans
le diocese, le fait chasser a nouveau comme un homme suspect.

En septembre 1713, nous le retrouvons dans le diocése de La Rochelle. Il se fait
entendre a Mauzé, ou une maladie de vessie I'abat et le conduit trés pres de la
mort. Il fallait pratiquer dans une plaie délicate de cruels sondages. On le mene
a I'hopital. Au plus fort de ses douleurs, il chante avec fievre « Vive Jésus, Vive sa
Croix », mieux que jamais uni aux sentiments du Crucifié. Remis apres deux mois,
il rayonne encore dans le diocese et va jusqu'a I'ile d'Oléron.

Le souci de la Compagnie de Marie le conduit, en juin 1714, a Rouen, ou se trouve
son ami Blain, qu'il voudrait y faire entrer. Mais il ne recoit que des objections,
et si nettes, si catégoriques qu'il n'ose insister. Ses missions reprennent encore.
A Roussay, en Anjou, la croix qu'il veut planter tombe sur la foule, sans faire
toutefois aucune victime. Il revoit Nantes, pour y visiter ses chers incurables
toujours portés dans son coeur. A Rennes, condamné au silence, il fait une
nouvelle retraite et écrit sa lettre circulaire aux Amis de la Croix, qui eut un grand
retentissement. Dans une langue brillante comme le feu, Montfort, soulevé par
un amour qui est toute son ame, fait un appel décisif aux chrétiens dignes de ce
nom :

« Aujourd'hui, dernier jour de ma retraite, écrit-il, je sors, pour ainsi dire, de
I'attrait de mon intérieur, afin de former sur ce papier quelques légers traits de
la Croix, pour en percer vos bons cceurs. PIGt a Dieu qu'il ne fallGt, pour les
aiguiser, que le sang de mes veines, au lieu de I'encre de ma plume! Mais hélas!
guand il serait nécessaire, il est trop criminel. Que I'Esprit donc du Dieu vivant
soit comme la vie, la force et la teneur de cette lettre; que son onction soit
comme l'encre de mon écriture; que la divine Croix soit ma plume, et que votre
coeur soit mon papier!

» Vous étes unis ensemble, Amis de la Croix, comme au la ut de soldats crucifiés
pour combattre le monde, non en fuyant comme les religieux et religieuses, de
peur d'étre vaincus, mais comme de vaillants et braves guerriers sur le champ de
bataille, sans lacher le pied et sans tourner le dos... Courage! Combattez
vaillamment. Unissez-vous fortement de l'union des esprits et des coeurs,
infiniment plus forte et plus terrible au monde et a I'enfer que ne le sont aux
ennemis de |'Etat les forces extérieures d'un royaume bien uni. Les démons
s'unissent pour vous perdre, unissez-vous pour les terrasser; les avares
s'unissent pour trafiquer et gagner de I'or et de I'argent, unissez vos travaux pour



conquérir les trésors de I'éternité renfermés dans la Croix; les libertins s'unissent
pour se divertir : unissez-vous pour souffrir. Vous vous appelez Amis de la Croix.
Que ce nom est grand! Je vous avoue que j'en suis charmé et ébloui. Il est plus
brillant que le soleil, plus élevé que les cieux, plus glorieux et plus pompeux que
les titres les plus magnifiques des rois et des empereurs; c'est le grand nom de
Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme tout ensemble; c'est le nom sans
équivoque d'un chrétien. Mais si je suis ravi de son éclat, je ne suis pas moins
épouvanté de son poids. Que d'obligations indispensables et difficiles
renfermées en ce nom!

» ...Un Ami de la Croix est un homme choisi de Dieu entre dix mille, qui vivent
selon les sens et la seule raison, pour étre un homme tout divin, élevé au-dessus
de la raison et tout opposé aux sens, par une vie et une lumiere de pure foi, et
un amour ardent pour la Croix. Un Ami de la Croix est un roi tout-puissant et un
héros triomphant du démon, du monde et de la chair dans leurs trois
concupiscences... Un Ami de la Croix est un homme saint et séparé de tout le
visible, dont le cceur est élevé au-dessus de tout ce qui est caduc et périssable,
et dont la conversation est dans les cieux; qui passe sur la terre comme un
étranger et un pelerin et qui, sans y donner son cceur, la regarde de |'ceil gauche
avec indifférence, et la foule de ses pieds avec mépris. Un Ami de la Croix est une
illustre conquéte de Jésus-Christ crucifié sur le Calvaire, en union de sa sainte
Mere...; tenant de son extraction sanglante, il ne respire que croix, que sang et
gue mort au monde, a la chair et au péché, pour étre tout caché ici-bas avec
Jésus-Christ en Dieu. Enfin un parfait Ami de la Croix est un vrai porte-Christ, ou
plutot un Jésus-Christ, en sorte qu'il peut dire avec vérité : « Je vis; non, je ne vis
plus, mais Jésus-Christ vit en moi... »

C'est en de tels textes que se découvre le fond de I'ame de Montfort. La foi qui
le meut, c'est la gu'elle s'exprime. La consolation ou il se réfugie, sa source
inépuisable réside en ces certitudes qui s'y trouvent inscrites en traits définitifs.
De Rennes, Montfort se dirige vers Avranches. Il y arrive la veille du 15 ao(t.
L'évéque, a qui il offre ses services, le renvoie brutalement, lui interdit de dire la
messe et ajoute que le plus grand « service » qu'il puisse lui rendre, c'est de sortir
de son diocese, et le plus t6t possible. La croix, toujours la croix, mais son cceur
surabonde de joie. Il n'a que le temps de gagner Ville-Dieu, dans le diocese de
Coutances, ou il lui est loisible de donner un sermon sur la féte de sa Dame. A
Saint-L6, on I'écoute comme un nouveau Jean-Baptiste. A Rouen, qu'il regagne,
il revoit Blain, devant qui il tient a se justifier, car la confiance de son ami
fraternel semblait devenue fragile. Le dialogue qu'ils échangent vaut d'étre
rapporté tel que Blain lui-méme devait le reproduire. Il dépasse l'intimité des
deux prétres et explique et justifie toute I'activité apostolique de Louis-Marie
Grignion.



« — Vous voulez des coopérateurs, dit M. Blain. C'est bien; mais n'espérez pas
en trouver pendant que vous menerez une vie si pauvre et si dure. Il faudrait,
pour entreprendre de vous suivre, une grace semblable a celle des Apoétres. Si
donc vous voulez faire accepter votre genre de vie, ou bien rabattez quelque
chose de sa rigueur, ou bien obtenez a vos compagnons une grace et des attraits
qui leur donnent la force de vivre comme vous.

Je n'ai point d'autre but, répondit Montfort, ouvrant son Nouveau Testament,
qgue de suivre, le plus prés possible, notre commun Maitre. Si la Providence
daigne m'associer quelques bons ecclésiastiques pour ce genre de vie, j'en serai
ravi; mais c'est |'affaire de Dieu. La mienne est uniquement de marcher sur les
traces de Jésus-Christ. D'autres marchent par une voie moins laborieuse, et je
I'approuve. Qu'ils me laissent marcher dans la mienne, s'ils la reconnaissent plus
conforme a celle qu'a suivie notre unique Modele.

Ou trouverez-vous, dans |'Evangile, des exemples de singularités comme les
votres? Pourquoi n'y renoncez-vous pas, ou ne demandez-vous pas a Dieu la
grace de vous en défaire? Les rebuts, les contradictions, les persécutions vous
suivent partout; ce sont vos étranges manieres qui les attirent. Vous feriez
beaucoup plus de bien, et vous trouveriez plus d'aides pour I'accomplir, si vous
pouviez gagner sur vous d'agir comme tout le monde.

— Si j'ai des manieres singulieres et extraordinaires, c'est bien contre mon
intention. Les tenant de la nature, je ne les remarque point, mais si elles
m'attirent des humiliations, elles ne sont pas sans quelque avantage. Au reste, il
faudrait peut-étre s'expliquer sur ce qu'on appelle manieres singulieres et
extraordinaires. Si I'on entendait par la des actions peu communes de zéle, de
grandes mortifications ou autres pratiques héroiques de vertu, je m'estimerais
fort heureux d'étre singulier en compagnie de tous les saints. Si, au contraire, on
veut parler simplement d'allures bizarres, et si I'on m'accuse de n en pas étre
exempt, j'accepte le reproche avec l'intention d'en profiter. Je ferai remarquer,
au surplus, qu'il est fort aisé, dans le monde, de s'attirer le qualificatif de
singulier. Il suffit, pour cela, de ne pas conformer sa vie au golt de la foule, et de
n'étre point esclave de ses caprices.

» Vous me proposez, comme exemples, des personnes fort sages, et de haute
vertu, que nul ne songe a blamer. Permettez que je distingue deux especes de
sagesse : celle qui est propre aux chrétiens vivant en communauté, et celle qui
convient davantage aux missionnaires et aux hommes apostoliques. Les
premiers, pour vivre sagement, n'ont besoin que d'observer les régles et les
usages d'une maison sainte; mais les autres sont bien souvent obligés de
procurer la gloire de Dieu aux dépens de la leur, et, pour cela, ils doivent se lancer
dans plus d'une entreprise qui étonne d'abord, ou méme scandalise. Il ne faut
donc pas s'étonner si rien ne trouble la paix des premiers, tandis que les seconds,



ayant a lutter sans cesse contre le monde et le démon, essuient de leur part de
terribles assauts. Au contraire, lorsque ces hommes d'action sont bien accueillis
dans le monde, c'est un signe qu'ils ne font pas grand'peur a I'enfer. Si la sagesse
consistait a ne rien entreprendre de nouveau pour Dieu, et a ne point faire parler
de soi, les Apotres auraient eu grand tort de sortir de Jérusalem; saint Paul, en
tout cas, n'aurait pas dd faire tant de voyages, ni saint Pierre arborer la croix sur
le Capitole. Une pareille sagesse n'ellt, sans doute, point effrayé la Synagogue,
qui e(t laissé en paix les premiers disciples du Sauveur; mais alors ceux-ci
n'eussent jamais conquis le monde. »

Mais enfin, on vous accuse de ne rien faire qu'a votre téte. Ne serait-il pas
préférable de faire moins de bien peut-étre, mais de le faire de concert avec les
supérieurs?

Assurément. Aussi, serai-je bien faché de rien faire a ma téte; mais il y a des
occasions imprévues, ou il est impossible d'en référer a personne. Il me semble
gu'en pareil cas, il suffit de faire la volonté présumée des supérieurs, sauf a
revenir sur ses pas, au moindre signe de leur part. Plus d'une fois, au surplus, des
supérieurs ont blamé, a la suite de faux rapports et de calomnies, ce qu'ils
avaient approuvé d'abord. De |3, sans doute, mes apparentes désobéissances;
mais je proteste que toujours j'ai voulu agir conformément a leurs ordres, et
dans la plus entiere dépendance de leurs volontés. »

La cause fut gagnée. Blain se laissa convaincre. A sa suspicion succéda une
admiration plus grande que jamais pour son héroique et saint ami. En se
séparant de lui, ce dernier lui fit cette prédiction qui, a la lettre, se réalisa : «
Vous serez nommeé a une cure de Rouen, et, apres avoir subi bien des croix, vous
la quitterez. »

Montfort partit de Rouen par le bateau appelé « La Bouille ». Il y avait a bord
deux cents personnes fort vulgaires, tenant entre elles d'ignobles propos. Le
missionnaire obtient, on devine apres quelle insistance obstinée, que toutes se
mettent a genoux et récitent avec lui une priere. Il faut imaginer la scéne, son
pittoresque et son insigne grandeur. Il s'arréte a Nantes, ou il raméne, ramassées
au passage, les statues « déboulonnées » du chemin de croix de Pontchateau. Il
fait a Rennes un ultime voyage, il y dit adieu a ses amis et pleure sur le destin de
cette ville impénitente, qu'en 1720 consumeront les flammes. Un poeme
épigrammatique nous présente un tableau de la cité pécheresse.

A La Rochelle, Montfort fut accueilli par une sympathie vraiment affectueuse,
dont il fut le premier surpris. Des gens nobles descendaient de cheval pour le
saluer, les paysans abandonnaient leurs champs pour aller vers lui et recevoir sa
bénédiction. Il lui restait une troisieme ceuvre a créer. Par pitié pour les enfants
adonnés au vagabondage, il décida, approuvé par I'évéque, d'ouvrir des écoles
charitables, des écoles gratuites, que ce dernier accepta d'entretenir. La maison



d'un marchand drapier, nommé Michel Clémencon, ou le missionnaire
descendait parfois, s'ouvrit a ces ceuvres scolaires. Des Freres du Saint-Esprit qui
I'accompagnaient et qu'il avait directement formés, Frere Philippe et Frere
Dominique, furent désignés par Montfort pour étre auprés des garcons les
premiers Fréres enseignants. Ce sera le point de départ du futur Institut des
Fréres de Saint-Gabriel. Pour tenir les écoles des filles, il fera venir de Poitiers les
deux premieres religieuses de la Sagesse : Sceur Marie-Louise de Jésus (Marie-
Louise Trichet) et Sceur de la Conception (Catherine Brunet).

Mais ses missions ne sont pas pour autant abandonnées. |l parle a Fouras, a l'lle
d'Aix, a Saint-Laurent-de-la-Prée. Comme il préchait a La Rochelle, I'abbé Adrien
Vatel, qu'il a rencontré et distingué a Paris, entre dans |'église (il se destine aux
missions étrangeres et va s'embarquer pour les Indes) et I'entend bientot dire :
« Il est ici quelqu'un qui me résiste; je sens que la parole de Dieu me revient,
mais il ne m'échappera pas. » Il le rejoint a la sacristie, le sermon terminé.
Montfort lit une lettre par laquelle un prétre sur lequel il comptait comme
auxiliaire l'informe qu'il n'est plus libre. «<Bon, Monsieur, déclare-t-il tout de go
a M. Vatel, voila un prétre qui me manque, Dieu m'en envoie un autre; il faut
gue vous veniez avec moi, nous travaillerons ensemble. » M. Vatel, bien qu'un
capitaine de vaisseau lui ait avancé cent écus pour l'avoir comme aumonier
pendant le voyage de La Rochelle aux Indes, renonce a sa mission lointaine et,
apres arrangement avec le marin, se donne tout entier a I'ceuvre de Montfort,
gu'il accompagnera désormais partout .

Pendant que ses filles s'installent a La Rochelle pour s'occuper de |'école
nouvellement fondée, il préche a Taugon-la-Ronde. Il confie a un Frére un
message qui leur est destiné et ou abondent les conseils pratiques; il a tout
prévu; il n'oublie rien; il désigne Marie Trichet comme Mere supérieure et, au
milieu d'autres considérations, il recommande : « Apprenez a bien écrire, leur
dit-il, et pour ce qui peut vous manquer, achetez quelques livres d'écriture
moulée. » Il doit encore se rendre a Saint-Amand. Entre temps, il rejoint ses
religieuses au Petit-Plessis, prés de La Rochelle, et trace leur reglement.
Quelques jours de repos, a la Séguiniere, chez les demoiselles de Beauvau.
Quelques jours a Nantes, aupres des Incurables et dans sa maison de la
Providence. Cependant la maladie, apparemment conjurée, continue
sourdement ses ravages.



XIX

Vouvant, Mervent, ces deux noms associés et souvent confondus font partie de
la plus belle litanie vendéenne. Vouvant, c'est avant tout « |'église », la plus
remarquable, la plus caractéristique sinon la plus émouvante de la Vendée.
Mervent, c'est « la forét », le parc fontenaisien couvrant trois mille hectares,
sillonné aujourd'hui de routes spacieuses, ou se joignent deux riviéres, la Mére
et le Vent. On s'attend, a chaque pas, a rencontrer la tunique blanche des
Druides, mais des voix chrétiennes mélées au murmure des feuillages et au chant
des brises ont remplacé l'incantation celtique. A Pissotte se séparent, dans une
déchirure sans violence, la Plaine et le Bocage. Plus loin s'annonce Pierre-Brune,
par le gracieux pont de Diet sous lequel bruissent des eaux rapides, glissant entre
la végétation touffue de I'éclatante vallée. Voici le pont du Déluge, épais et
sévere, au milieu d'un étagement désordonné de rochers énormes. Voici le
chateau inachevé de la Citardiere, évocateur d'un hobereau brigand, le baron de
Chantoizeau. Voici le bois sacré de la Dolabre et le Puy Rocher, ou les touristes
se plaisent a découvrir quelgues-uns des plus curieux aspects de ce que |'on a
trop pompeusement nommeé « la Suisse vendéenne ». Et voici, percée dans la
Roche-aux-Faons, la grotte du Bienheureux regardant des prairies et des futaies.
Un autel y a été dressé, entouré d'ex-voto, presque enseveli sous les fleurs.

En juillet 1715, les hasards de son apostolat menerent Montfort a Mervent.
L'église menacait ruine et, dans ses sermons, le Pere se fit pressant pour inviter
ses auditeurs a la restaurer. C'est la qu'il se manifesta de nouveau comme
thaumaturge, guérissant une jeune fille dont les yeux risquaient de ne plus
jamais voir. Il lui arriva souvent de s'égarer dans la forét. Au lieu de |'affligeante
rumeur humaine, il y entendait des cantiques d'oiseaux, les élégies des discretes
rivieres, le disciplinant tic-tac du moulin de Pierre-Brune. D'une des grottes il fit
un ermitage. Il traca méme le plan d'un petit jardin ou il révait de cultiver des
légumes, a la fois pour s'assujettir a un travail manuel régulier et pour assurer le
minimum suffisant a sa subsistance. Dans son enthousiasme il fixait ainsi la joie
de son cceur :

On entend I'éloquent silence
Des rochers et des foréts,
Qui ne préchent que paix

Qui ne respirent qu'innocence.

Mais la méme nature qui sait nous donner des ailes et toucher au plus profond
de notre ame est aussi parfois notre plus redoutable ennemie. Des vents trop
éloquents vinrent troubler les nuits de I'ermite. Aidé du concours bénévole des



habitants de Mervent, il se fit construire un mur protecteur. Il ne s'inspirait que
de la sainte liberté des enfants de Dieu et de |'autorisation de son évéque, et
comptait sans I'administration des eaux et foréts qui, le 26 octobre 1715, sous
les traits séveres d'un certain Charles Moriceau et du procureur du roi Jean de la
Haye, vint lui chercher chicane. Comment osait-il se permettre de porter ainsi
préjudice a une forét de Sa Majesté le Roi.3 Proces-verbal lui fut dressé. Apres
Pontchateau, apres Sallertaine, les impitoyables pouvoirs publics menaient une
persécution en regle contre I'homme de Dieu.

Il oublie. Le réve était trop beau. Nous le retrouvons a Fontenay, apres
I'Assomption. A I'église Saint-Jean, ou I'accompagne M. des Bastieres, un de ses
collaborateurs occasionnels, il est grossierement injurié et menacé par le
capitaine du Mesnil, de qui la femme, trop légerement vétue, avait suscité sa
réprimande. L'officier avait fait appel a ses soldats, tandis que le missionnaire
avait hélé les femmes rassemblées dans |'église. M. des Bastieres crut qu'on allait
égorger M. de Montfort; brave entre les braves, il s'enferma dans la sacristie par
crainte d'un sort pareil.

A Fontenay, Montfort occupe une chambre appelée « la Providence ». On
rapporte qu'un matin, un enfant, ne le voyant pas venir pour la messe, alla vers
lui et le surprit, par le trou de la serrure, en compagnie d'une Dame vétue de
blanc. Comme le petit clerc le regarde ensuite plus fixement que d'habitude, il
I'interroge. L'enfant raconte ce qu'il a vu. Le Péere trace un signe sur son front et
lui dit : « Eh! bien, mon enfant, vous étes bienheureux, vous avez le coeur pur.
Vous irez tin jour en Paradis. » L'enfant, comme un prédestiné, mourut dans
I'année qui suivit.

Les missions de Fontenay terminées, Montfort regagne son ermitage, en dépit
des difficultés et des risques. On le voit encore a Parthenay. A Fontenay, il
rencontre |'abbé René Mulot, frere du curé de Saint-Pompain. Longtemps
prévenu contre lui, ce prétre, sensible aux propos du curé de La Garnache et
surtout au succes des prédications fontenaisiennes, sera transformé en un
partisan chaleureux; il sera plus tard son compagnon de route, son directeur de
conscience, un de ses plus précieux auxiliaires. René Mulot est alors paralysé;
I'asthme, des migraines I'avaient obligé a renoncer a tout ministere. « Que feriez-
vous, dit-il a Montfort, d'un pareil missionnaire? — Suivez-moi, lui répondit le
Saint, toutes vos infirmités disparaitront au moment ol vous commencerez a
travailler pour le salut des ames. Vous ferez votre premier essai a la mission de
Vouvant. »

L'église de Vouvant tend au passant sa rude bible de pierre. La repose Geoffroy-
la-Grand'Dent, contre qui saint Louis avait d{ venir guerroyer, et tout pres
s'éleve la fameuse tour Mélusine. Montfort, en y arrivant, un soir d'hiver, heurta
I'huis d'une vieille femme, la meére Imbert, et lui demanda, au nom de Dieu,



I'hospitalité. Celle-ci n'avait rien a lui offrir a manger et s'en excusa. Il lui dit
d'aller dans son jardin et qu'elle y trouverait des cerises a cueillir. Elle crut a une
plaisanterie, mais devant le sérieux et les instances du visiteur, elle obéit. Elle
revint tout émerveillée; elle avait, en effet, vu, malgré la saison froide, ses
cerisiers en fleurs. « Retournez encore, reprit Montfort, vous verrez plus que des
fleurs, vous cueillerez des cerises. » Ce que fil la femme, et elle apporta sur la
table les fruits miraculeux. Apres le départ de Montfort, le jardin avait repris sa
physionomie hivernale, les cerisiers tendaient les bras nus de leurs branches.
En janvier 1716, le missionnaire songea un instant puis renonca a établir a
Vouvant le siege principal de ses congrégations et a s'y retirer lui-méme. Il s'en
fallut de peu que Saint-Laurent demeurat dans I'ombre pour I'éternité. Des
immeubles, de |'argent furent mis a la disposition du saint prétre par de pieuses
dames dont « la lieutenante de Vouvant ». Dans ses prédications, René Mulot
I'assista avec une assiduité dont sa guérison fut l'immédiate récompense. A
Saint-Pompain, Montfort balaya un flot insolent de danseurs. Le frere de son
cher compagnon de luttes spirituelles fut gagné a la cause de l'intrépide apotre
quand, sur l'air de I'Audi Bénigne Conditor, ce dernier lui eut chanté son cantique
bien connu : « J'ai perdu Dieu par mon péché. » C'est encore a Saint-Pompain
gu'a son répertoire déja riche le barde de Dieu, le troubadour de Notre-Dame
ajouta la merveilleuse cantilene de Noél, comparable aux plus exquises
représentations de Giotto, et que bien vite apprirent par coeur les paroissiens
émus :

Que j'aime ce petit enfant!
Qu'il est tendre, qu'il est charmant,
Je I'aime, je I'aime...

Oh! gu'il est beau, I'enfant :
C'est I'amour méme.

Voyez-vous, ces petites mains,
Ces charmes dont ses yeux sont pleins,
Je I'aime, je I'aime...
Il ravirait les saints :
C'est I'amour méme..., etc..., etc...

A Villiers-en-Plaine, Montfort connut une dame Dorion ou d'Orion, sur qui il
devait exercer la plus décisive influence. Cette jeune femme, de vingt-cing ans,
riche et élégante, s'était rendue a sa prédication pour railler les excentricités
dont elle avait entendu parler. Elle eut tot fait de se rendre compte, sinon de
I'inexistence de ces excentricités, du moins de la sainte et persuasive éloquence



du missionnaire. Elle l'invita a sa table. Il s'y rendit, mais avec des pauvres. Des
conversations qu'ils tinrent, elle nous a laissé ce témoignage, auquel on ne
saurait étre trop attentif, qu'elles étaient « tres gaies, trés édifiantes, et tres
amusantes, et méme ou souvent je badinais avec lui pour voir s'il ne se facherait
point, ou ne se scandaliserait point de bien des propos et chansons étourdies
que je lui disais, il prenait tout en badinant, et me faisait, en riant, des morales
tres douces ». On voit que Montfort n'était pas seulement, selon une légende
trop répandue, un menacgant prophéte; on se plait a le rencontrer, au moins
cette fois, en dehors de son vitrail, mélé a nos jeux et a nos ris. Mme d'Orion eut,
au bout d'une quinzaine, le désir de faire sa mission. De sa gaminerie frivole, le
saint I'avait insensiblement conduite au golt des choses éternelles. Un jour,
d'une ouverture de I'église, elle devait le surprendre en extase. Et c'est a elle qu'il
voulut confidentiellement annoncer sa mort désormais prochaine.

Le 21 janvier 1716, le vieux pere de Louis-Marie Grignion retourna a Dieu.
L'évangélisateur de Villiers-en-Plaine prenait son repas avec le fidele M. des
Bastieres quand lui parvint la fatale nouvelle. Il s'écria : « Le Seigneur me I'avait
donné; le Seigneur me I'a 6té; que son nom soit béni! » Son convive lui demanda
de qui il s'agissait. Il dit simplement : « C'est mon pére; je le recommande a vos
prieres. »

Quelques jours de repos au presbytere de Saint-Pompain alors situé le long de la
route de Benét a Coulonges-sur-I'Autise, pres du point de rencontre de la future
Vendée et des Deux-Sevres. Puis, il fait son dernier pelerinage, assisté de
guelques Freres, a Notre-Dame-des-Ardilliers, MM. Vatel et Mulot se mirent eux-
mémes a la téte d'un groupe de pénitents, soumis a un reglement des plus
stricts, qui, presque en méme temps que Montfort, se rendirent a pied au
célebre sanctuaire. A Saumur, le missionnaire va saluer Jeanne De la Noue,
fondatrice d'une communauté déja pleine de promesses, mais il renonce a la
douceur d'aller dire adieu a sa sceur de Fontevrault : deux de ses compagnons
porteront son message. Les Ardilliers préparent Saint-Laurent-sur-Sevre, ou, le
premier avril, il arrivera avec les deux freres Mulot. De son sacrifice fraternel
surgira le beau trefle immarcescible de ses familles spirituelles.

A Saint-Laurent, il loge d'abord dans un lamentable galetas, couché sur le foin.
Puis il découvre, non loin de I'église, une grotte percée au flanc d'un coteau
dominant la Sevre. Ce réduit naturel lui sied a merveille. Longtemps sera visible
sur la pierre du rocher, le sang de ses apres flagellations. Le 5 avril, jour des
Rameauy, il gagne tot la vieille église, s'agenouille devant la chapelle de la Vierge.
Lorsque la procession qui précede la grand'messe approche de I'autel, Montfort,
brusquement levé, se rend vers le porte-croix, saisit I'embléme du Christ et le
tient jusqu'au tabernacle. L'assistance est grandement émue. Ce jour-la encore,
on le vit dans la sacristie, aprés son sermon, s'entretenant avec une dame



environnée de lumiere.

Mgr de Champflour ne va-t-il pas venir présider une cérémonie de la mission par
laguelle prélude I'apostolat de Montfort a Saint-Laurent? Avec son remarquable
génie de la mise en scene, le Pére organise une démonstration éblouissante.
Mais bientot, une fatigue soudaine et violente le terrasse. Il lui en coule de devoir
assister a l'office pontifical. Il ne peut, en tout cas, songer a accompagner
I'évéque au presbytere, avec les autres prétres. Il gagne sa grotte misérable. Une
pleurésie s'est manifestée. C'est un avertisse ment. La mort, qu'il a vue de si pres
tant de fois, depuis les années de Saint-Sulpice, réde autour de lui insidieuse.
Mais n'a-t-il pas promis de donner le sermon de vépres? A bout de forces, et
malgré la défense de ses proches, il se rend avec peine a I'église et on le regarde
monter en chaire avec la crainte de ne I'en point voir redescendre. Son sermon
traite de la douceur de Jésus. Cette douceur, dont, malgré, les apparences, il
avait donné tant d'exemples lui-méme, il sait en parler, une fois de plus, avec un
tel amour que l'auditoire verse des larmes. Puis on le voit se retourner vers son
sordide abri. Le mal s'aggrave encore dans les jours qui suivent. On insiste pour
qu'il accepte un matelas. Il demande les derniers sacrements, qu'il regoit avec
une tendre dévotion. Par son testament, dicté le 27 avril, il dé signe le Pere
Mulot, son confesseur, comme continuateur de son ceuvre et protecteur de ses
fondations. Il laisse entrer pres de son chevet les paroissiens de Saint-Laurent.
Le crucifix a la main, il se leve sur sa couche et chante avec enthousiasme le
premier couplet de son cantique :

Allons, mes chers amis,
Allons en Paradis.
Quoi qu'on gagne en ces lieux,
Le Paradis vaut mieux.

Mais Satan ne lache pas cette « vieille connaissance ». La lutte, plus effrayante
gue jamais, dure jusqu'aux tout derniers instants. On entend le moribond crier :
« C'est en vain que tu m'attaques; je suis entre Jésus et Marie; j'ai atteint le terme
de ma carriere. Je ne pécherai plus. » Bient6t ce fut la fin. Le mardi 28 avril 1716,
a huit heures du soir, Montfort se fixait dans I'éternité. La Vendée allait naitre de
son dernier soupir®.

Talmont (Vendée), aolt 1935.
Paris, avril 1937.

10 | ouis-Marie Grignion de Montfort recut en 1838, du pape Grégoire XVI, le titre de vénérable. L'héroicité de
ses vertus fut publiée par Pie IX en 1869 et sa béatification eut lieu en 1888, sous le pontificat de Léon XIII. Sa
féte a lieu chaque année le 28 avril.






APPENDICES

I. Testament du Bienheureux de Montfort

Je soussigné, le plus grand des pécheurs, veux que mon corps soit mis dans le
cimetiere et mon cceur sous le marche-pied de I'autel de la Sainte Vierge.
Je mets entre les mains de M. I'Evéque de La Rochelle et de M. Mulot mes petits
meubles et livres de mission, afin qu'il les conservent pour l'usage de mes quatre
Freres mis avec moi dans I'obéissance et la pauvreté, savoir : F. Nicolas de
Poitiers, F. Philippe de Nantes, F. Louis de La Rochelle et F. Gabriel qui est avec
moi, tandis qu'ils persévéreront a renouveler leurs veeux tous les ans, aussi pour
I'usage de ceux que la divine Providence appellera a la méme Communauté du
Saint-Esprit. Je donne toutes mes figures du Calvaire, avec la Croix, a la maison
des Sceurs des Incurables de Nantes. Je n'ai point d'argent a moi en particulier :
mais il y a cent trente cing livres qui appartiennent a Nicolas de Poitiers.
M. Mulot donnera dix écus de I'argent de la boutique a Jacques, dix autres a Jean,
et dix écus de méme a Mathurin, s'ils veulent s'en aller et ne pas faire veeu de
pauvreté et d'obéissance. S'il y a quelque chose de reste dans la boutique, M.
Mulot en usera en bon péere, a |'usage des Freres et a son propre usage.
Comme la maison de La Rochelle retournera a ses héritiers naturels, il ne restera
plus pour la Communauté du Saint-Esprit que la maison de Vouvent donnée par
contrat par M. de la Brilerie, dont M. Mulot accomplira les conditions; et les
deux boisselées de terre données par Mme la lieutenante de Vouvent et une
petite maison donnée par une bonne femme, a condition que s'il n'y a pas moyen
rie batir, on y entretiendra les Fréres de la communauté du Saint-Esprit pour
faire I'école charitable.
Je donne trois de mes étendards a Notre-Dame-de-Sainte-Patience, a La
Séguiniere; les quatre autres a Notre-Dame-de-la-Victoire, a La Garnache; et a
chaque paroisse de I'Aunis ou le Rosaire persévérera, une des bannieres du Saint
Rosaire. Je donne a M. Bonny les six tomes de sermons de La Volpiliere et a M.
Clisson les quatre tomes des catéchismes des peuples de la campagne. S'il est dii
guelque chose a l'imprimeur, on le paiera de la boutique; s'il y a du reste, il
faudra rendre a M. Vatel ce qui lui appartient, si Mgr I'Evéque le juge a propos.
Voila mes dernieres volontés, que M. Mulot fera exécuter avec un entier pouvoir
que je lui donne de disposer, comme bon lui semblera, en faveur de la
Communauté du Saint-Esprit, des chasubles, calices et ornements d'église et de
mission.
Fait a la Mission de Saint-Laurent-sur-Sayvre, le 27 avril 1716.

Signé : Louis-Marie Grignion.



II. La Survivance

Les Filles de la Sagesse

La Meéere Marie-Louise de Jésus mourut en 1759. Son corps repose a Saint-
Laurent, prés de celui du Bienheureux. Prés de quarante maisons de la Sagesse
avaient pu étre fondées par le P. Mulot, successeur de Montfort. A la Révolution,
ce nombre était déja doublé. Beaucoup de religieuses monterent a I'échafaud,
chantant joyeusement les cantiques de leur Pére spirituel.

Aujourd'hui, la congrégation de la Sagesse compte pres de 400 maisons et de
5.000 religieuses. Celles-ci exercent leur apostolat en France, en Belgique, en
Angleterre, en Hollande, au Danemark, en Suisse, en ltalie, au Canada, en Haiti,
en Colombie, a Madagascar, dans le Congo belge et dans le Shiré. Les lecteurs de
la vie de Marie Heurtin savent quels prodiges d'ingéniosité et de dévouement les
Sceurs grises savent mettre au service des sourds-muets et des aveugles. A
Clermont (Oise) et a Cardillac (Gironde), on les voit encore s'employer au
relevement des filles repenties. On les retrouve dans nos hopitaux au chevet des
marins et des soldats. Enfin, on ne dira jamais assez ce qu'est I'ceuvre éducatrice
qui fait d'elles les institutrices de milliers et de milliers d'enfants et les mamans
de tant d'orphelins.

« Qui donc, surtout dans |I'Ouest de la France, les ignore? écrit des « Filles de la
Sagesse » un de leurs grands amis, M. Louis Arnould, professeur a la Faculté des
Lettres de Poitiers!l. Qui donc, apercevant de loin la grande cape noire a
capuchon, n'a pas hésité entre elles et nos bonnes paysannes de la Bretagne ou
du Poitou? Qui n'a point dans |'ceil leur large silhouette, avec les plis serrés de
leur robe grise, leur coiffe blanche retombant sur leurs deux épaules et
encadrant noblement I'air tout maternel de leur visage, — leur guimpe blanche
terminée en pointe sur le dos et surmontée, par-devant, du grand crucifix, que
I'on sent étre a la fois la source et le but de leur apostolat?

» Hopitaux cliniques, asiles de toute espece, dispensaires, |éproseries,
préventoria, sanatoria, écoles d'infirmieres, d'une part, — et de I'autre, écoles
proprement dites, pensionnats, externats, orphelinats, écoles professionnelles,
ouvroirs, patronages, colonies de vacances, maisons de retraite, ceuvres
multiples de jeunesse..., I'on ne s'étonnera pas, a compter toutes leurs maisons,
que les Sceurs se penchent chaque année sur 120.000 malades dans les hopitaux,
sur 600.000 dans les dispensaires, sans compter les 140.000 visites faites a
domicile par les religieuses hospitalieres; — que plus de 53.000 enfants soient

11 Dans le magnifique album intitulé : « La Sagesse et ses CEuvres » et édité par les Filles de la Sagesse a Saint-
Laurent-sur-Sevre.



instruits, dirigés, conduits par I'Ordre a la vertu et au bonheur.

» Entre I'ceuvre hospitaliere et |I'ceuvre pédagogique, proprement dites, il en est
une qui est commune aux deux, et dans laquelle beaucoup des Filles de la
Sagesse se sont spécialisées, c'est I'éducation des sourdes-muettes et des
aveugles, dont elles détiennent en France un bon nombre des établissements
semi-officiels, ceux ou les Conseils généraux placent leurs boursieres : a Larnay,
Auray, Laon, Lille, Orléans et Toulouse.

» Mais le plus original des fleurons de leur couronne est d'avoir trouvé, dans leur
maison de Larnay, aux portes de Poitiers, la méthode de rééducation des
malheureuses jeunes filles, souvent condamnées d'avance aux asiles d'idiotes,
(jui sont a la fois sourdes, muettes et aveugles, et d'avoir organisé, par la Sceur
Sainte-Marguerite, continuée par la Sceur Saint-Louis, la premiere et la seule
école existant en France (il y en a en tout 7 ou 8 dans le monde) pour les sourdes-
aveugles, ou les établissements de I'Etat ne manquent jamais d'adresser leurs
pauvres sourdes qui deviennent aveugles et leurs aveugles qui deviennent
sourdes... Nous accordons justement la gloire aux inventeurs d'un nouveau
sérum qui nous guérit d'une maladie : donnerons-nous moins a ces saintes et
humbles <c Filles » qui transforment des pauvres monstres écrasés sous la triple
infirmité, en femmes pleinement vivantes, intelligentes, instruites, éprises du
plus haut idéal, héroiques et gaies?... »

La Compagnie de Marie

A la mort de P. de Montfort, la Compagnie de Marie, en dépit d'épreuves
multipliées, se développa peu a peu. Elle fut d'abord dirigée par le R. P. Mulot,
d'ou le nom de Mulotins porté longtemps par les Peres. Plus tard le P. Deshayes,
prétre au grand coeur, quitta sa cure bretonne et vint donner a la Compagnie de
Marie de puissants moyens d'extension. Plus de quatre cents missions d'un mois
furent préchées par les Peres de 1718 a 1781. La Révolution terminée, ils
parcoururent inlassablement la France, faisant revivre |I'exemple admirable de
Louis-Marie Grignion. Depuis plus de cinquante ans, ils se sont installés au
Canada. lls ont également des maisons au Danemark, en Islande, en Afrique, en
Colombie et a Haiti. Leur supérieur actuel est le R. P. Ronsin.

La Compagnie de Marie est divisée administrativement en trois provinces et
guatre vicariats provinciaux.

Voici comment se répartissent les prétres, les fréres coadjuteurs et les
scolastiques :

Protres Freres Scolast.
coad,j.




Province frangaise 154 112 104
Province néerlandaise 157 64 90
Province canadienne 82 50 50
Vicariat provincial d'ltalie 23 16 44
Vicariat provincial d'Haiti 25 3
Vicariat provincial de Colombie |39 15 17
Vicariat provincial de Shiré 48 4

628 264 305
Total . 1.197

Missions (125 missionnaires) :

Europe : Danemark, Islande;

Afrique : Shiré, Madagascar, Mozambique, Congo belge.

Ameérique : Colombie espagnole, Colombie britannique, Haiti.

Les noviciats (4) comptent environ soixante-dix novices clercs et trente-cing
novices coadjuteurs. Les écoles apostoliques, au nombre de sept, totalisent six
cent soixante éleves.

L'activité intellectuelle des Peres de la Compagnie de Marie mérite d'étre
signalée. On sait de quelle réputation jouissent les travaux du R. P. Texier et du
R. P. Lhoumeau, qui ont remarquablement commenté la doctrine mariale du
Bienheureux Grignion de Montfort. Parmi leurs continuateurs d'aujourd'hui,
nous nous plaisons a saluer le R. P. Morineau, auteur de La Sainte Vierge (Bloud
et Gay, éd.), du Chant de I'Ame avec Marie (Spes, éd.), de Vraie Dévotion a la
Sainte Vierge et Esprit chrétien (Spes, éd.) et qui dirige avec autorité la Société
d'Etudes mariales.

Les RR. PP. Dalin, Fonteneau et Texier se sont faits les biographes de leur
fondateur. Le R. P. Fradet a édité, avec une méthode et un goQt qui lui ont valu
les plus hauts éloges, les célebres Cantiques composés par Montfort
(Beauchesne, éd.). Les Péeres de la Compagnie de Marie dirigent une dizaine de
revues expliquant la doctrine du Bienheureux de Montfort.

Les Freres de Saint-Gabriel

Les Freres dits de Saint-Gabriel, dont I'activité s'exerga longtemps conjointement
avec celle de la Compagnie de Marie, constituent, depuis 1842, une
Congrégation autonome. Apreés le R. P. Deshayes qu'ils considerent comme leur
second fondateur, ils eurent des Supérieurs de trés grand mérite : F. Augustin; F.
Siméon, mort en odeur de sainteté; F. Eugene-Marie; F. Hubert qui vit béatifier
Montfort et porta jusqu'au Canada l'enseignement des Freres; F. Martial qui



inaugura les Missions des Freres et qui, en 1910, fit approuver par Pie X sa
Congrégation et ses Regles, ce que fit le Pape eu égard a « la stabilité morale
qgu'ont procurée (a l'Institut) environ deux siécles d'existence au milieu de
difficultés de tout genre »; F. Sébastien. C'est le F. Benoit-Marie qui gouverne
aujourd'hui I'Institut.

On doit saluer en eux des éducateurs de tout premier ordre.

La Congrégation des Freres de Saint-Gabriel compte aujourd'hui 180 maisons,
parmi lesquelles :

6 pour les sourds-muets;

4 pour les aveugles;

1 pour les sourds-muets aveugles;

9 pour les orphelins;

19 en pays de mission : Indes, Siam, Malaisie, Gabon, Congo belge et
Madagascar.

Les nombreux appels qui leur sont faits pour des écoles en pays de Mission
prouvent la confiance qu'inspirent leur dévouement et leur zele apostolique.

lIs se distinguent au Canada dans la conduite de la J.E.C. sous la direction des
autorités religieuses qui approuvent et soutiennent leur activité.

Leurs Amicales d'Anciens Eleves, aussi nombreuses que florissantes, prouvent la
fécondité, la persistance de leur ceuvre éducatrice en méme temps que la
reconnaissance fidele des ames élevées par des Maitres d'un dévouement non
moins admirable que désintéressé.
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NIHIL OBSTAT :

Parisiis die 25° junii 1937
A. de PARVILLEZ,

s. J.

IMPRIMATUR :
Lutetiee Parisiorum,
die 30° junii 1937
V. DUPIN,

Vie. gen.

En employant dans cet ouvrage les mots saints et sainteté, je n'entends en rien

prévenir les jugements de I'Eglise.
L. CH.



