
II 

Louis Gr ign ion de Montfort, j ' imag ine 
d'abord, quand ma pensée se tourne vers l u i , 
cet apôtre au grand cœur, sur la route de Rennes 
à Paris , à l 'automne de 1693, lorsque détaché 
des siens, abandonné à Dieu comme une proie 
volontaire, i l se sent rav i par u n grand souffle 
de liberté. U n de ses frères, assisté d ' u n prêtre 
selon son amour, l'abbé de la Visnel le , l ' a con­
duit jusqu 'au pont de Casson où l ' a saisi une 
m a i n sans chair et sans apparente tendresse. I l 
n 'a plus d'autre famil le que la jalouse Trinité. 
E n va in regarderait-il en arrière. Aucune hâte 
non plus ne le porte vers le terme de son voyage. 
I l a refusé le cheval qu 'on l u i proposait. Les 
yeux baissés, indifférent à des paysages voilés par 
une pluie véhémente et qui ne l u i importent 
plus, i l jouit du bonheur plénier d'une option 
dénitive. Pèlerin de l 'absolu, i l méprise le temps 
et les hommes, i l habite déjà l'éternité et fait sa 
société des élus et des saints. 

J'essaie de me le représenter; j ' a i consulté la 
plupart des livres qu i ont osé, comme je l'ose 
au jourd 'hu i , reconstituer les traits de son o r i g i ­
nale physionomie; je crois le voir mais je ne le 
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vois pas. L 'histoire consigne, étape par étape, 
les événements q u ' i l marqua de son signe ou qui 
s'opposèrent à son unique dessein. La légende 
enjoliveuse m'apporle ses touchantes fiorelti. 
Mais la pleine lumière dans laquelle baignait 
son visage l ' a suivi dans la tombe et ne nous 
appartient plus. Son secret repose sous ses lèvres 
scellées. Je cherche l'accent de sa parole et le 
feu de son regard devant quelques-uns des lieux 
où i l prêcha et i l ne me laisse plus découvrir 
que ce crucif ix de quelques sous q u ' i l tenait à la 
main et derrière lequel i l s'effaçait jusqu'à dis­
paraître. 

On voudrait l 'avo ir rencontré sur cette route 
où i l part allègrement vers son destin choisi par 
Dieu. Les mots par lesquels on tente de le décrire 
hésitent et se fixent difficilement. I l est la id mais 
d'une laideur intéressante. Le nez proéminent, 
la bouche trop large, les yeux immenses, vêtu 
des chiffons q u ' i l vient d'accepter d 'un pauvre 
en échange de son vêtement, i l va, ses doigts 
glissants sur les grains minuscules d 'un rosaire. 
Ses pieds s'embarrassent d'une boue pesante. 
Repoussé des foyers où i l s'arrête pour demander 
l ' indispensabe, malmené par certains ecclésias­
tiques et contraint aux plus basses humil iat ions , 
i l connaît cette joie parfaite dont parle le Saint 
d'Assise. Là où on l 'accueille, et tel que le der­
nier des gueux, i l doit se contenter de croûtes 
pour nourriture, et comme couche, de paille 
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souillée. Il est plus pauvre que tout. I l a aban­
donné au premier vagabond rencontré les dix 
maigres écus reçus des siens et q u ' i l n 'a pas pu 
refuser. 

Les horizons de son enfance et de sa jeunesse, 
en vain le sollicitent leurs lignes multipliées. 
Ce sont, en premier l ieu , ceux de Montfort, qui 
commande la vallée du Meu, non l o i n de la mys­
térieuse forêt de Brocéliande où Viv iane passait 
dans son manteau constellé, où retentissaient les 
incantations du faux messie Eon de l 'Eto i le . I l 
y est né le dernier jour de janvier de cette année 
1673 qu i vit Louis le Grand poursuivre en H o l ­
lande la plus implacable des conquêtes. Pendant 
plusieurs siècles, une cane légendaire, accom-

C l . Hôtel Joly 

Montfort-sur-Meu. — Une venue 
de la cane légendaire au xvu 9 siècle 
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plissant la promesse d'une jeune vierge mena­
cée par u n entreprenant seigneur, traversait, 
paraît-il, une fois l ' a n , la rivière qui se glisse le 
long de la petite v i l le moyenâgeuse, pénétrait 
dans une des trois églises et, s ' incl inant devant 
l 'autel , y s imulait la prière de l'adolescente. Rue 
de la Saunerie, dans une maison aujourd 'hui 
restaurée et méconnaissable, qu'annonce une 
gri l le , le futur saint connut, sous la férule d 'un 
père sans indulgence (avocat, i l représentait le 
type du petit bourgeois d'esprit court et obstiné) 1 , 
une atmosphère familiale qui impose le souvenir 
de celle de Combourg , si terrifiante dans les 
amples évocations désabusées de Chateaubriand. 
A u m i l i e u de dix-sept frères et sœurs, une rieuse 
et charmante petite fi l le, Guyonne, q u ' i l appelait 
Louise et qui plus tard se fera religieuse, sera la 
calme Luci le de ce René authenliquement chré­
tien. 

Ces horizons premiers, ce sont encore ceux de 
la Bachelleraye-en-Bedée, village perdu de la sau­
vage Bretagne, chez sa nourrice, la mère André, 
qui l u i apprit l 'expressif langage du peuple et 
l u i communiquera ce sens de l'âme populaire 
qui , plus tard, l 'aidera beaucoup dans ses mis­
sions. Ce sont ceux de la gentilhommière du 

1 Jean-Baptiste Grignion plaidait au bailliage de Mont­
fort. Sj rares étaient les causes importantes qui lui 
étaient confiées qu ' i l dût, vers 1690, abandonner sa 
charge et aller vivre à Rennes. Il avait épousé M " 9 de la 
Visnelle-Robert dont le père était échevin. 
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Bois-Marquer, en Iffendic, qu i n'est plus aujour­
d 'hu i qu 'une modeste ferme, et où i l fit sa pre­
mière communion , fut confirmé et vécut jusqu'à 
sa douzième année. Ce sont ceux de Rennes, la 
vi l le capitale, où i l commença ses humanités chez 
les Jésuites 1. Des amitiés exceptionnelles se cris­
tallisaient autour de l u i sans q u ' i l les eût expres­
sément désirées, celle notamment de ce B l a i n qui 
fut pour l u i ce que pour saint Louis fut Jo inv i l l e 
et qui porta sur son modèle cet insigne témoi­
gnage : « I l avait le cœur aussi tendre que per­
sonne 2 . » A Rennes, Louis Gr ign ion n'est dans 
son plus heureux cl imat qu 'au m i l i e u des cha­
pelles. A l'âge où les passions, d 'ordinaire, boui l ­
lonnent, i l se plaît en d ' interminables stations 
auprès de la Femme élue entre toutes les femmes. 
Il s'enchante des aimables et multiples vocables 
sous lesquels on l ' invoque : Notre-Dame de la 
Paix, gracieuse et douce, q u ' u n frère carme avait 
fait bénir à Rome et portée jusqu'en Terre Sainte; 
Notre-Dame de Bonne Nouvelle, évocatrice d'une 
victoire de Charles de Blo is ; et Notre-Dame des 
Miracles, si ravissante avec son manteau d'her­
mine et son royal poupon bénissant. Tout enfant, 

1 II avait déjà reçu les bases d'une bonne instruction 
dans une école de Montfort. Le collège des Jésuites, à 
Rennes, ne groupait pas moins de 2.000 élèves externes. 
Louis Grignion habitait chez son oncle, l'abbé de la 
Visnelle-Robert, prôtre-sacriste de Saint-Sauveur. 

2 II eut aussi pour ami Claude Poullard des Places, le 
fondateur de cette Congrégation du Saint-Esprit, dont 
M. Georges Goyau s'est fait récemment l'historien. 
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i l s'est l ibrement consacré à ce souverain patro­
nage. Les images de sa Dame l u i font négliger 
les autres. I l rougissait en l 'entendant nommer. 
Il l 'a imait en les êtres les plus disgraciés de ce 
monde, q u ' i l recherchait spécialement et dont i l 
baisait tendrement les pieds. I l n'est pas deux 
amours. U n cœur de jeune homme n 'a de cesse 
qu 'un amour vivant et beau ne l 'occupe. Celui de 
Montfort, plus exigeant, a choisi cette part m e i l ­
leure, qu 'aucun accident ne peut ravir . 

Mais tous ces horizons d'autrefois, si chers 
qu ' i l s l u i puissent être, semblent ne plus comp­
ter pour r ien. Vitré vit passer le voyageur, p i m ­
pante avec ses clochetons et ses tourelles; Lava l , 
assise sur le penchant d 'un double coteau; Le 
Mans, voué à Notre-Dame du Pré et incliné vers 
une rivière paresseuse; Chartres élevant les 
flammes de ses clochers comme deux Ave de 
gloire; Paris , enfin, où, réduit au plus pitoyable 
état qui se puisse, i l n'osera se présenter chez 
cette demoiselle de Montigny, paroissienne de 
Saint-Sulpice, qu i , l'été précédent, visitant sa 
famille et ayant appris, du même coup, sa voca­
tion ecclésiastique et les empêchements matériels 
qui en retardaient l 'accomplissement, avait inté­
ressé une généreuse amie à son cas et l 'avait 
appelé dans la première des villes de France. 

U n pareil voyage, nous l'eussions maudit . Pen­
dant les dix jours où i l dévore les quelque quatre-
vingts lieues qu i séparent de Paris la capitale de 
la Bretagne, Montfort exulte et connaît ses plus 
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enivrantes émotions. Il écrit aux siens, simple­
ment par déférence, des lettres débordantes de 
bonheur, leur demandant de bénir Dieu des 
faveurs dont i l se sent investi . L 'act ion de grâces 
ne quitte pas ses lèvres. L a Vierge le mène par 
la m a i n ; elle est son introductrice, sa Porte d 'Or, 
la cause de sa joie. I l la voit sous les traits 
simples et naïfs des madones rennaises; mais i l 
la voit surtout dans son cœur comme une pré­
sence indic ib le , comme une empreinte à jamais 
posée. 

Le voici à Paris, et ce n'est pas l u i qu i , par 
anticipation, eût prononcé le mot du héros bal ­
zacien : <( A nous deux », repris par tant de 
jeunes hommes dévorés d 'ambit ion . A cette 
même date, Louis X I V est aux armées de Bra -
bant. Bossuet songe à écrire, pour des V is i tan -
dines, ses brûlantes Méditations sur l'Evangile. 
Toute au deuil de Bussy-Rabutin, Mm° de Sévigné 
en entretient sa lointaine Françoise de Gr ignan . 
Saint-Simon surveille Versailles et continue ses 
peintures au v i t r i o l . Racine, qui a donné la plus 
grande de toutes ses œuvres, Athalie, ne s'oc­
cupe plus que de ses fonctions d'historiographe 
du R o i . L 'auteur de La Princesse de Clèves 
meurt, délivrée de son vertueux secret. Ramené 
à Dieu par la maladie, Jean de la Fontaine 
achève ses sages Fables. L a Montespan, supplan­
tée et disgraciée, a quitté la cour mais ne se 
résigne pas encore à la retraite. L'année sui ­
vante naîtra Voltaire . . . 
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Gr ign ion de Montfort ne cherche à Paris que 
Saint-Sulpice, le séminaire auquel i l se sait des 
tiné. Mais à l'arrivée i l prend conscience de l ' i n ­
dignité de sa mise et n'ose plus que se réfugier 
dans une écurie sordide où sa nourriture lu i est 
providentiellement envoyée. Chez M U o de Mon-
tigny, i l fait scandale. I l faut que sa protectrice 
soit vraiment nantie des meilleurs renseigne­
ments à son sujet pour ne pas chasser ce loque­
teux. Des scrupules bien naturels modifieront 
cependant ses projets. Comment un pareil gar­
çon saurait-i l s'adapter aux règlements sévères 
des saints messieurs? Ne convient- i l pas, avant 
de l ' introduire dans leur maison, de lu i faire 
accomplir u n stage ailleurs? Moins exigeante 
que le célèbre séminaire, la communauté de 
M . Claude Bottu de la Barmondière, fi l iale de 
l'œuvre de M . Olier, fréquentée par des jeunes 
gens pauvres, accueille notre or ig ina l . E n atten­
dant d'y être admis, Gr ign ion de Montfort 
change à peine ses habitudes : i l dédaigne les 
prestiges de Paris ; i l ne connaîtra d'autres sta­
tues que celles de la Vierge, au coin des rues; 
d'autres monuments, que les églises. Job avait 
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fait u n pacte avec ses yeux. Saint Bernard refu­
sait de regarder le lac de Constance. L'abbé Per-
reyve s'affligeait de voir autour du cou des petites 
filles l 'enroulement du serpent tentateur. Hél 
quoi? s'exclameront certains. Quel mépris de la 
beauté, quelle inhumaine opposition dressée 
entre Dieu et les plus resplendissantes de ses 
œuvres, quelle insulte à cet Amour dont le plus 
immédiat et le plus sensible reflet se découvre 
en de purs visagesI A u vra i , u n Montfort avait 
entrevu de telles merveilleuses réalités supra-
naturelles que r ien ne l u i disait plus des séduc­
tions d'ici-bas, et qu i nous assure que de plus 
subtiles tentations, inconnues de la plupart des 
hommes, n'eussent pour l u i adultéré le spectacle 
de tout ce dont volontairement i l se détournait? 
A d'autres de chanter le cantique des créatures! 
A d'autres de connaître cette i l luminat i on et cette 
extase de poser sereinement les yeux sur de 
fragiles et élevantes apparences! A d'autres de 
plonger le regard dans celui de cette Béatrix 
réverbérant la lumière divine! Son amour à l u i , 
et son repos, et sa joie, et sa passion, et sa folie, 
c'est la croix toute nue, c'est le gibet sanglant 
qui a divinisé l 'homme. I l repousse tout le reste 
avec violence. I l renonce même à des goûts q u ' i l 
ne l u i était pas encore venu à l'idée de contra­
rier : tout jeune, i l dessinait avec talent, au point 
d'être remarqué par des connaisseurs; sa résolu­
tion en est prise; i l ne dessinera plus. 

A u x pieds de M . de la Barmondière, Montfort 
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sent se briser ses dernières attaches séculières. 
Il prend en quelque sorte son âme entre ses 
mains et inaugure par une confession générale 
une nouvelle étape spirituelle. Le fils d 'Olier, 
que la communauté appelle tout bonnement 
(( Monsieur le Curé » (curé, i l l 'avait été autre­
fois), comprend à merveille ce nouveau venu. 
Le temps s'écoule dans l 'accomplissement amou­
reux d'humbles tâches. Entre les leçons de la Sor-
bonne, les jeunes gens balaient leurs cellules, 
nettoient les corridors, aident les cuisiniers, 
servent à table. Tout est harmonie, discipl ine, 
ordre; les compagnons de notre jeune Breton se 
comportent comme des saints de désir. Une maî­
tresse de maison invis ib le , la Vierge, règle 
chaque heure de travail ou de détente. C'est bien 
là le l ieu du monde rêvé par Montfort. Heureux 
d'y vivre, i l presse son ami B l a i n de le rejoindre. 
Qu 'a - t - i l à faire dans le siècle quand l'éternité 
semble commencer dans cette maison privilé­
giée? Bientôt les deux amis partagent u n sort 
c o m m u n ; nous devrons à cette circonstance l 'une 
des plus précieuses biographies du saint, celle 
de laquelle découlent toutes les autres, la seule 
vraiment essentielle et que nous nous console­
rions aisément de voir lue plutôt que notre 
essai s ' i l en existait des copies en quantité com­
merciale. 

Gr ign ion de Montfort (qui à son prénom a 
ajouté le nom de Marie depuis son départ de 
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Rennes) fut tonsuré après une retraite à Saint-
Lazare, dans une maison ouverte naguère par 
saint Vincent de P a u l . C'est à ce moment, 
semble-t-il , que commencent ces grandes mor t i ­
fications qui effrayaient ses voisins de chambre. 
A peine alors prenait- i l le temps de se ré­
créer : i l eût même voulu sacrifier ces rares 
moments de distraction prévus par la règle. Sa 
chambre est son univers : son Calvaire et son 
Thabor. Mieux qu'ai l leurs i l y retrouve Dieu et 
tient avec L u i d'enflammés colloques. I l réduit 
sa chair en servitude pour mieux l u i abandon­
ner son âme. Son labeur intellectuel (on ne 
saurait assez y insister, car en ce prétendu fana­
tique d'aucuns n 'ont pas manqué de montrer 
u n inculte ou u n primaire) se poursuit allègre­
ment : i l porte u n goût particulièrement vif 
à l 'Ecr i ture Sainte, et plus tard ses sermons 
seront sertis de citations bibliques toujours j u d i ­
cieusement choisies. E n réaction contre l 'ensei­
gnement janséniste de la Sorbonne, Louis-Marie 
Gr ign ion s'applique à justifier à ses propres yeux 
une confiance illimitée en l 'amour d i v i n . A u x 
doctrines d'Ypres et de Port -Royal , i l jurera une 
lutte sans merc i . Montfort sera, par excellence, 
l'antijanséniste, le pionnier du Dieu bon. 

La famine, à la f in de l'année 1693, obligea 
l 'amie de M " e de Montigny à cesser le paiement 
de sa pension, et, par ail leurs, une gêne insolite 
allait contraindre M . de la Barmondière à con-
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gédier les plus pauvres de ses pensionnaires. 
Montfort, préparant déjà sa vie publique, se fit 
quêteur, traversant les foules, pour procurer 
quelques ressources à la malheureuse commu­
nauté. Il alla même, avec des confrères, veiller 
des morts, priant à genoux de longs moments, 
puis faisant sa lecture spirituelle ou s'adonnant 
à l'étude de ses cahiers de théologie, enfin ne 
réservant à son sommeil que deux pauvres 
heures. Certains n'osaient approcher des 
cadavres. L u i , hardiment, les dévoilait et médi­
tait devant leurs os saillants et leurs traits 
ravagés. I l n 'oubl iera pas certain débauché ou 
certaine mondaine portant les stigmates d'une 
vie agitée; on retrouvera plus tard, dans ses can­
tiques, des allusions saisissantes à ces spectacles 
dignes d 'un Goya. 

I l faut le dire : une extravagance constante et 
très accusée le distingue entre tous. Q u ' i l entre 
à la Sorbonne ou q u ' i l en sorte, on le voit tom­
ber à genoux et prier tout seul. Dans le vestibule 
d'une banque, où i l accompagne u n camarade, 
on le surprend dans la même attitude. Chez un 
important personnage ecclésiastique, où i l se 
trouve avec son ami B l a i n , i l garde obstinément 
les yeux fermés et ne desserre pas les lèvres, part 
silencieux comme i l est venu. I l est envahi , 
pénétré, enivré de surnaturel. I l nous a été 
envoyé comme u n bolide. I l ne se discute pas et 
se refuse presque à toute analyse. Mais une cha-
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rite de feu le consume, celle dont a vécu et parlé 
l'apôtre P a u l . Les humbles et les affligés 
habitent son cœur. On l u i demande, u n jour, 
pourquoi i l suit chapeau bas un homme appa­
remment insignif iant . 

— C'est, répond-il, que cet homme est sur la 
croix et q u ' i l faut respecter et honorer tous ceux 
q u i ont le bonheur d'y être attachés. 

Il faut cependant q u ' i l d iminue et que son 
Christ croisse en l u i . I l se tient pour le plus 
imparfait des hommes. L 'anc ien confesseur de 
saint Jean-Baptiste de la Salle, M . Bauyn, direc­
teur du petit séminaire Saint-Sulpice, à qu i l ' en ­
voie M . de la Barmondière, l 'aidera encore à 

L'ancienne église Saint-Sulpice 
d'après une gravure de Marot 
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reproduire de plus près la divine ressemblance. 
Il médite beaucoup Les Voies de la Croix de 
M . Boudon et travaille ainsi à l'élaboration de 
la doctrine spirituelle à laquelle son nom demeu­
rera durablement attaché. 

U n jour q u ' i l revient de la maison de retraite 
de Saint-Lazare, i l apprend la mort, presque 
subite, de M . de la Barmondière. C'est le 18 sep­
tembre 1694. I l semble accueil l ir la nouvelle avec 
détachement. Mais une précieuse lettre adressée 
à un oncle de Rennes trahit le chagrin de son 
cœur : « Monsieur et très cher oncle, M . de la Bar­
mondière, mon directeur et supérieur, est mort, 
et fut inhumé dimanche dernier, avec le regret 
de toute la paroisse de Saint-Sulpice et de tous 
ceux qu i l 'ont connu. I l a vécu en saint et est 
mort de même. C'est l u i qu i a fondé le sémi­
naire où je suis et q u i m ' y a reçu pour r ien , et 
m 'a fait tant de bien. Je ne sais pas encore com­
ment tout i ra , si j ' y demeurerai ou si j ' en sor­
t irai . Quoi q u ' i l arrive, je ne m'en embarrasse 
pas. J ' a i un Père dans les cieux qui ne manque 
jamais ; i l m 'a conduit i c i et m 'y a conservé jus­
qu'à présent; i l le fera encore avec ses miséri­
cordes ordinaires, quoique je ne mérite que ses 
châtiments pour mes péchés. Je ne laisse pas de 
prier Dieu et de m'abandonner à sa P r o v i ­
dence. » 

C'est alors la navrante dispersion de la petite 
communauté. Les uns entrent à Saint-Sulpice; 
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d'autres, dont Louis-Marie Gr ign ion et B la in , 
sont recueillis par M . Boucher, à la « Petite com­
munauté des pauvres écoliers » , chez ceux que 
l 'on appelle les Robertins, en souvenir d 'un cer­
tain Robert qui fut leur bienfaiteur. Cette mai ­
son est encore plus pauvre que la précédente et 
la nourriture y est exécrable, repoussante, au 
point que Montfort, pourtant peu difficile, tombe 
malade et croit q u ' i l va mour i r . I l doit s'aliter 
et dissimule tant bien que mal sa haire, que l ' on 
peut soupçonner d'une certaine complicité dans 
les causes de son état. On le conduit à l'hôpital 
où c'était à qu i , parmi les religieuses, soignerait 
ce malade modèle. Ce dépouillement parfait l u i 
seyait à merveille, et i l connaissait au moins 
aussi bien que Pascal, à l'égard de qui i l ne 
devait nourr i r aucune spéciale tendresse, le bon 
usage des maladies. Des soins empressés eurent 
bientôt raison de sa grave indisposit ion. A peine 
remis, i l se plonge dans les Lettres spirituelles 
du P. S u r i n . Déjà sa réputation de vertu s'étend 
dans les « bons mi l ieux ». E n f i n , Saint-Sulpice 
lu i ouvre ses portes, grâce à M . Brenier, qui 
en était le supérieur 1. Ce dernier attendait 
depuis longtemps u n sujet d'élite tel que l u i . 

1 C'est au « Petit Séminaire », succursale de Saint-
Sulpice, que le jeune homme fut admis. Cette maison, 
fondée par M. Tronson et destinée aux clercs pauvres, se 
trouvait primitivement rue Princesse; puis elle fut éta­
blie rue Férou et communiquait alors avec le Grand 
Séminaire. 
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Une rente, expressément destinée à Louis-
Marie G r i g n i o n , v int à propos favoriser ses 
vues. El le l u i fut remise par une certaine 
dame d'AIègre, et ce geste fera oublier les médi­
sances que M m e de Sévigné rapporta à son sujet 
(« dévote fort singulière », disait, de son côté, 
Saint -Simon, et « qui n'était pas sans esprit et 
sans vues » ) . E n outre, on obtint pour Montfort 
le bénéfice d'une chapellenie à Saint-Julien-de-
Concelles, près de Nantes. 
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L'estime dans laquelle on tient Louis-Marie 
Gr ign ion est telle, on se félicite à u n tel point 
de la faveur de l 'accuei l l i r et de le posséder 
q u ' u n Te Deum inattendu tonne sous les voûtes 
de la chapelle du petit séminaire de Saint -Sul ­
pice lorsque M . Brenier le reçoit. M . Baui jn sera 
son directeur de conscience. Ce Suisse, venu à 
Paris pour ramener u n frère du catholicisme au 
protestantisme, avait été pris, à son tour, dans 
les rets de la Grâce. 

Les cours de la Sorbonne sont toujours sus­
pects d ' infi ltrations jansénistes. Trop pauvre 
pour pouvoir les suivre, notre jeune homme en 
est dispensé. Sa cellule se tient sous les toits, une 
cellule immonde, jamais chauffée et peuplée de 
punaises. I l s'y consume en heures d'études où 
Bérulle, Condren, Bourgoing, Olier et surtout 
Boudon, dont i l goûte maintenant le Saint Escla­
vage de la Mère de Dieu, deviennent ses maîtres 
entre tous préférés. Sa dévotion à la Vierge 
s'approfondit. I l assure à cette dévotion une 
extension nouvelle en créant, avec l 'approbation 
de M . Tronson, supérieur général de Saint -Sul ­
pice, une « Société de l'esclavage de la Très 
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Sainte Vierge ». La théologie le retient dans les 
réseaux de ses i l luminants systèmes. Plus qu'à 
l 'apparei l savant, i l s'attache à la « greffe 
divine » qu i , selon le mot de Gratry, y est venue 
s'insérer. Préoccupé de la question de la grâce, 
alors si débattue, i l se renseigne et se penche sur 
les sources. Ses récréations même prolongent ses 
passionnantes cogitations. Certains esprits di f f i ­
ciles s'en scandalisent, et exigent de sa charité 
q u ' i l prenne part à leurs propres délassements. Ils 
pouvaient invoquer les plus hautes argumenta­
tions contre ce trop studieux et trop sévère cama­
rade. « L ' h o m m e qui ne plaisante jamais, dit 
saint Thomas, qui ne reçoit pas la plaisanterie 
et ne favorise pas le jeu ou la détente d 'autrui 
est u n rustre, et i l est onéreux à son prochain. » 
Montfort, de qui le bon vouloir n'est pas en 
cause, doit se rendre. Les récréations ne seront 
plus, comme i l l 'avait rêvé, des conciliabules 
spirituels. I l apportera jusque dans l'obéissance 
à la règle une sainte héroïcité. Ne le voit-on pas 
copiant, sur les feuillets d 'un carnet, de bons 
mots, de piquantes anecdotes et les racontant, 
avec u n plaisir sans doute u n peu contraint, à 
ses condisciples étonnés? 

Désormais inattaquable sur un point où i l ne 
dut pas céder sans lutte, i l n'est cependant pas 
complètement à l ' a b r i des critiques. Son tort est 
d'être trop fidèle à lui-même. Celui des autres 
séminaristes, de ne point voir q u ' u n caractère 
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d'exception comme le sien ne peut se plier en 
un jour aux lois d'une vie de communauté. D ' a i l ­
leurs, avec u n admirable bon sens que générale­
ment on n 'a pas su discerner, Louis-Marie G r i ­
gnion expliquera plus tard, comme on le v e r r a 1 , 
que s ' i l a des manières singulières, c'est contre 
son gré, et q u ' i l ne cherche en tout qu 'une con­
formité parfaite à sa vocation. On l'attaque 
maintenant à propos de ses mortifications exces­
sives, qui ne vont pas sans h u m i l i e r ceux qui ne 
sauraient les imiter . I l s'affirme tel déjà que nous 
le retrouverons dans la suite, mi l i c i en de la foi, 
défenseur intrépide des mœurs chrétiennes. U n 
jour, i l surprend, sur une place, deux jeunes 
gens singulièrement excités et qu i , armés cha­
cun d'une épée, sont prêts à tomber l ' u n sur 
l 'autre. L u i , brandit son crucif ix, va vers eux, 
les invite, en mots de feu, à penser à Dieu et à 
leur salut. Ils sont gagnés; ils se pardonnent, se 
serrent la main et se retirent. L ' u n d'eux, plus 
tard, remplacera Montfort au séminaire. Une 
autre fois, i l entend chanter dans la rue des airs 
obscènes. Abordant le chanteur, i l l u i achète ses 
copies, les déchire sur-le-champ et le conjure, 
au nom du Christ , de ne plus jamais recommen­
cer. Et une autre fois encore, voyant, autour d 'un 
charlatan équivoque, se presser u n groupe de 
badauds, i l se place sur le trottoir d'en face, 

1 Chapitre XVIII. 
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interpelle ceux-ci et, d'une voix qui les cingle 
comme une cravache, leur reproche de s'arrêter 
pour entendre articuler des horreurs. 

Entre-temps meurt cette demoiselle de Monti -
gny qu i avait permis à Louis-Marie Gr ign ion 
de quitter Rennes pour Paris et qui avait étendu 
sa sollicitude jusqu'à la sœur chérie du sémi­
nariste, Louise, sa « douce moitié » comme i l 
disait plaisamment. Cette dernière est ainsi mena­
cée d'abandon. Mgr de Sainl -Val l ier , évêque de 
Québec, u n habitué du Séminaire, auprès de qui 
Montfort intervient en sa faveur, lu i obtient i n d i ­

rectement u n e 
r e c o m m a n ­
d a t i o n auprès 
de M m e de Mon-
tespan. L ' a n ­
cienne favorite 
de Louis X I V 
n'a pas encore 
renoncé au Roi 
n i au monde. 
Etait-elle sérieu­
sement touchée 
par le surnaturel 
depuis le jour 
où, dans les cor­
ridors du châ-

. M , C1- B u l l o z teau de V e r s a i l Madame de Montespan 
d'après le portrait de Mignard * e S > ' e ^ O l ° - e 
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France rencontra le saint Sacrement, porté à un 
de ses officiers mourant, et obtint d'elle la rup­
ture de leur liaison P Les humil iat ions allaient-
elles la mener aux inspirations héroïques? E n 
tout cas, elle partageait son temps entre le cou­
vent de Fontevrault, dont sa sœur était abbesse, et 
la maison des filles de Saint-Joseph, 8-12, rue 
Saint-Dominique, où plus tard, M m e D u Deffand 
tint son célèbre salon « de moire bouton d'or, 
aux nœuds couleur de feu », et où se trouvent 
installés aujourd 'hui des bureaux du Ministère 
de la Guerre : on y élevait alors de jeunes orphe­
lines pauvres. I l y eut entre le futur « saint » et 
celle qui fut auprès du Roi le génie du m a l , 
un entretien sur lequel nous ne possédons pas 
de détails, mais qui se termina avantageusement 
pour la sœur de Louis-Marie G r i g n i o n . Non seu­
lement cette dernière fut admise à la maison 
Saint-Joseph, mais deux de ses sœurs, restées en 
Bretagne, furent invitées à partager le même 
sort. Comme toutefois l 'orphel inat de la rue 
Saint-Dominique manquait alors de place, 
M m e de Montespan confia celles-ci à sa sœur l 'ab-
besse de Fontevrault, M m e de Rochechouart. 

La mort, en mars 169G, de M . Rauijn priva 
Montfort d 'un directeur spirituel incomparable. 
11 le remplaça par M . Leschassier, directeur du 
grand séminaire. I l avait choisi celui-ci de préfé­
rence à M . Brenier, le nouveau supérieur de 
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Saint-Sulpice, q u ' i l ne connaissait presque pas. 
Parfait administrateur, M . Leschassier était, en 
matière doctrinale, un rigoriste inexorable mais 
prudent. Soucieux d'orthodoxie, i l combattait le 
jansénisme comme l ' ennemi numéro 1; mais i l 
appartenait à cette catégorie d'éducateurs qu i 
apprécient les sujets formés dans le même moule, 
et les extravagances de Montfort ne laissaient pas 
de l'inquiéter. Sa pondération même l u i rendait 
difficile, voire impossible, l'accès d 'un caractère 
aussi entier. Et cependant, qu'eût-il pu valable­
ment reprocher à son nouveau dirigé? V i r i l , 
ardent, courageux, combatif, p le in d 'allant et 
d'audace, i l n'était animé que de Jésus crucifié. 
Aucune trace d 'orguei l . Aucun soupçon d 'amour-
propre. M . Leschassier en vint à malmener cepen­
dant son fils spirituel , l u i refusant son audience, 
lu i dissimulant le fond de sa pensée à son égard, 
demeurant fermé et glacial , ne l 'encourageant 
jamais. I l trouva sans peine des auxiliaires zélés 
parmi les condisciples de Louis-Marie , qui 
menèrent contre ce dernier une véritable guerre 
d 'humil iat ions , allant jusqu'à le souffleter, lors­
q u ' i l avait la tête penchée, pour q u ' i l se redres­
sât. Sans doute, M . Leschassier n'estimait pas 
moins Montfort que les autres; i l voulait à 
tout pr ix , par tous les moyens, le rendre con­
forme à un certain modèle de pieux élève, dont 
on aurait tort de sous-estimer la valeur, mais qui 
rebutait, comme un idéal contre nature, le jeune 
Breton. Ce dernier, dans son abandon même. 
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gardait une indépendance qui ne relevait pas de 
soi et que nous jugeons aujourd 'hui comme l ' u n 
des plus beaux de ses avantages. 

Devant l ' insuffisance, pour ne pas dire l'échec 
de ses redoutables méthodes, M . Leschassier pria 
M . Brenier de l 'aider dans sa tâche. Le supérieur 
de Saint-Sulpice s 'appliqua à mortif ier savam­
ment celui en qui i l ne voyait pas une âme d'ex­
ception, que l 'Espr i t de Dieu attirait par des che­
mins extraordinaires. Ce fut une haute lutte, 
interrompue par aucune trêve durable. Les 
réprimandes se succédaient impitoyablement. 
Jamais le maître n'offrait à son jeune disciple 
q u ' u n visage froid et méprisant. « Le supérieur, 
écrit Jean-Baptiste B l a i n , témoin dont nous ne 
saurions assez apprécier le témoignage, le supé­
rieur étudiait à fond son séminariste, ses i n c l i ­
nations, son humeur, son caractère, son tempé­
rament; i l épiait en l u i tous les retours de la 
nature, et, sur les moindres indices de l 'amour-
propre, i l poursuivait ce vice pour le crucifier. 
Les assauts les plus rudes q u ' i l lu i l ivrait étaient 
publics et avaient autant de témoins que de 
jeunes gens composant la communauté... Tout 
autre que M. de Montfort n 'aurait pu soutenir, 
même une fois, les coups meurtriers à la nature 
de cet exterminateur de l 'amour-propre. Cepen­
dant i l les essuya, non pour quelques jours seu­
lement, mais six mois entiers, sans marquer le 
moindre trouble et sans rien perdre de sa dou­
ceur, se rapprochant, après l ' h u m i l i a t i o n , de 
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celui qui en était l 'auteur, avec autant de s im­
plicité et de joie que si r ien ne se fût passé, si 
bien que celui-c i , à la f in , fut obligé de se 
démettre de sa commission, et de faire à M . Les­
chassier l 'aveu q u ' i l était à bout, et ne savait plus 
par où prendre M . de Montfort pour le pouvoir 
humi l i e r . » 

Nous ne céderons pas au romantique travers 
de dramatiser à l'excès ces faits douloureux qui 
se retrouvent, d 'ai l leurs, fréquemment dans 
d'autres vies saintes. Les éluder n'eût pas moins 
été une erreur. S ' i l abandonne la lutte, s ' i l 
s'avoue implic itement vaincu par les prodigieux 
mérites de cette âme, martelée sur l 'enclume de 
sa direction par les coups les plus cuisants d'une 
inhumaine discipl ine, M . Brenier, de même que 
M . Leschassier, ne cesse de garder Montfort, 
comme disent les médecins, « en observation ». 
Mais ses rigueurs se relâchent. Une certaine amé­
nité s ' insinue dans ses paroles et son regard ne 
lance plus d'éclairs. On aura même des atten­
tions pour Louis-Marie G r i g n i o n . On l u i confie 
le soin d'entretenir à l'église Saint-Sulpice l 'autel 
de la Vierge, de diriger les cérémonies de la cha­
pelle; on le nomme bibliothécaire de la maison, 
ce qui l u i permet de lire la plupart des ouvrages 
relatifs à la dévotion mariale. Déjà i l compose 
des cantiques et i l se fait, avec l 'excellent abbé 
de F lamanvi l l e , le catéchiste des domestiques du 
quartier à qui i l sait arracher des larmes en leur 
parlant de la mort. 
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Au lendemain de l'achèvement du Séminaire 
Saint-Sulpice, M . Olier avait accompli à Chartres 
u n pèlerinage d'action de grâces, et depuis lors, 
chaque année, deux séminaristes reprenaient le 
chemin qui mène à la cathédrale unique au 
monde. E n 1699, Montfort fut désigné pour 
représenter le séminaire, ainsi que son condis­
ciple M . Bardou, futur vicaire général de Nar-
bonne. E n route, à travers l ' immense plaine d'où 
s'élève comme u n double épi d'or « la pierre 
sans tache et la pierre sans faute », Louis-Marie , 
s'arrête volontiers auprès des paysans beaucerons 
et les entretient du Christ travailleur et du blé 
que glorifie l 'hostie de l 'autel . Chartres est 
mieux q u ' u n monument. Chartres est une pré­
sence. C'est l'âme de Marie dans le plus beau 
des sanctuaires. Avec quelle allégresse Montfort 
ne f ixe-t- i l pas ses regards sur les deux tours 
symboliques! La nuit est déjà tombée quand les 
voyageurs pénètrent dans la vieil le cité, mais i ls 
ne cherchent pas d'auberge, i ls ne se préoc­
cupent que de cette chapelle souterraine où, 
depuis u n temps immémorial, u n peuple fidèle 
vénère « la Vierge qui devait enfanter ». « L a 
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semence, écrit Paul Claudel dans son Dévelop­
pement de l'Eglise, est encore i c i le grain de 
sénevé mystique! entre, et tu pourras vénérer 
la petite statue jadis trouvée sous la terre comme 
un pépin noir . » Dans cette crypte, consacrée 
par le grand Fulbert à la place du puits sacré 
des druides (le même Fulbert qu i fut si cher à 
la Vierge qu'elle l u i fit boire du lait dont s'était 
nourr i Jésus), c'est la maternité même de Dieu 
qu i se trouve rendue sensible. Cette cathédrale 
est mère, et i l n'est aucun autre lieu qui ait 
glorifié autant que celui-là la femme et la mère, 
dont le nom, par 
Eve la première 
pécheresse, avait 
été profané et flé­
t r i ; au-dessus de 
la crypte, dans la 
merveilleuse pro­
fusion d'images 
taillées dans la 
pierre ou fixées 
dans les vitraux, 
des centaines et 
des centaines de 
femmes et de mè­
res font cortège à 
la Mère de Dieu 
et des hommes : „ . M _ 

(.hartres. — I\olre-Dame de 
des mères ceintes Sous-Terre au xvn 6 siècle 
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d'une royale couronne, des mères marchandes, 
des mères ouvrières, des mères paysannes... 

Devant Notre-Dame-de-Sous-Terre, assise sur 
sur sa chaise avec son F i l s sur les genoux, Mont­
fort voit mieux que jamais le sens de sa mission. 
C'est là notamment que la prophétie, rejoignant 
l ' immense espérance de tant de générations, a 
annoncé le salut du monde par la Mère d 'un Dieu. 
Montfort proclamera l 'universelle médiation de 
cette Mère dans cet axiome où se résume son mes­
sage : « Pour aller à Jésus, i l faut aller à Marie. » 
On veut que Le Traité de la Vrai Dévotion à la 
Sainte-Vierge, ce chef-d'œuvre entre les chefs-
d'œuvre spirituels, ait été conçu dans la crypte 

Notre-Dame de Paris au xvn" siècle 
Façade et parvis 
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de Chartres. Je ne vois pas plus belle, plus heu­
reuse origine pour un livre qui représente le 
plus magnifique témoignage qu'ait inspiré Notre-
Dame à une plume humaine. Le Traité est 
comme le m i r o i r de la cathédrale. 

Le lendemain mat in , dès l 'aube, Louis-Marie, 
assisté de son compagnon, revient à la crypte et 
y communie avec une joie qu i est le secret de son 
Dieu et le sien, puis i l reste en oraison jusqu'à 
m i d i . A peine prend- i l le temps de se restaurer et 
i l regagne la cathédrale où i l continue son oraison 
jusqu 'au soir, jusqu'à ce qu 'on le prie de partir . 
Depuis longtemps déjà M . Bardou avait dû cesser 
ses dévots exercices. 

Montfort ne put renouveler souvent dans la 
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suite cet inoubliable pèlerinage de Chartres, mais 
bientôt, l 'autre cathédrale, « celle qu i s'élève au 
cœur de la cité » , Notre-Dame de Paris le verra 
chaque semaine, accompagnant M . Brenier et y 
communiant le samedi. I l n'était pas encore sous-
diacre q u ' i l y prononça u n vœu perpétuel de 
chasteté. 
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Le 5 j u i n 1700, samedi des Quatre-Temps de 
la Pentecôte, Louis-Marie Gr ign ion est ordonné 
prêtre par Mgr Bazan de F lamanvi l l e , évêque 
d 'Elne , ancien siège d'évêché des Pyrénées-
Orientales, son ancien collaborateur aux caté­
chismes de Saint-Sulpice. Qu'ajouter à l'énoncé 
tout nu de cet événement qui dépasse la terre? 
Prêtre? L u i ? Tous les relents amers d 'un ant i ­
cléricalisme inconscient peuvent ôter à l ' a d m i ­
ration sa spontanéité naturelle. Tous les souve­
nirs fâcheux des mauvais ou médiocres exemples 
rencontrés à travers les chemins de la vie peuvent 
faire affleurer une impression désenchantée au 
bord de l'âme. I l reste cette incomparable réa­
lité : le Christ continué dans son prêtre. Nous 
ne demandons plus des motifs de vénération à 
cette fraîcheur de l'enfance, à cette confiance de 
l'adolescence qui nous incl inaient autrefois sans 
effort. Combien d'autres se courbaient comme 
nous et qui au jourd 'hu i , à la vue de la « livrée 
d ' ignominie » , sentent monter en eux le dégoût 
et s'éveiller les mauvaises colères? Ces jeunes 
hommes ravis au monde par le Christ , ces dona­
teurs des Sacrements, ces dispensateurs des misé-
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