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suite cet inoubliable pèlerinage de Chartres, mais 
bientôt, l 'autre cathédrale, « celle qu i s'élève au 
cœur de la cité », Notre-Dame de Paris le verra 
chaque semaine, accompagnant M . Brenier et y 
communiant le samedi. I l n'était pas encore sous-
diacre q u ' i l y prononça u n vœu perpétuel de 
chasteté. 
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V I 

Le 5 j u i n 1700, samedi des Quatre-Temps de 
la Pentecôte, Louis-Marie Gr ign ion est ordonné 
prêtre par Mgr Bazan de F lamanvi l l e , évêque 
d 'Elne , ancien siège d'évêché des Pyrénées-
Orientales, son ancien collaborateur aux caté­
chismes de Saint-Sulpice. Qu'ajouter à l'énoncé 
tout nu de cet événement qui dépasse la terre? 
Prêtre? L u i ? Tous les relents amers d 'un ant i ­
cléricalisme inconscient peuvent ôter à l ' a d m i ­
ration sa spontanéité naturelle. Tous les souve­
nirs fâcheux des mauvais ou médiocres exemples 
rencontrés à travers les chemins de la vie peuvent 
faire affleurer une impression désenchantée au 
bord de l'âme. I l reste cette incomparable réa­
lité : le Christ continué dans son prêtre. Nous 
ne demandons plus des motifs de vénération à 
cette fraîcheur de l 'enfance, à cette confiance de 
l'adolescence qui nous incl inaient autrefois sans 
effort. Combien d'autres se courbaient comme 
nous et qui au jourd 'hu i , à la vue de la « livrée 
d ' ignominie » , sentent monter en eux le dégoût 
et s'éveiller les mauvaises colères? Ces jeunes 
hommes ravis au monde par le Christ , ces dona­
teurs des Sacrements, ces dispensateurs des misé-
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ricordieuses rémissions, ces chevaliers de l 'unique 
et éternel Amour , ces messes vivantes, ces croix 
toujours saignantes et toujours rénovatrices, 
nous aimons en eux le plus haut de nous-mêmes, 
la part que nous n'avons pas su garder, l ' image 
visible de Dieu parmi nous. Ne jugeons pas 
d'après l 'apparence, d'après l'anecdote! Suivre, 
par exemple, à la lettre les cérémonies d'une 
ordination, c'est se disposer à mieux comprendre 
le prêtre, le poids, la douceur, le caractère sacré 
de son joug. 

Montfort prêtre, c'est d'abord u n homme entre 
les hommes donné à Dieu pour toujours, mais 
ne peut-on soupçonner tant soit peu ce que la 
sainteté, et telle sorte particulière de sainteté 
ajoute. I l y a, plus qu ' on ne le croit, des saints 
parmi les prêtres. Aucun chrétien qu i ne puisse à 
cet égard apporter son témoignage. Nous verrons 
peu à peu, malheureusement à une trop grande 
distance, et moins à cause des siècles écoulés que 
par l ' insuffisance de nos moyens de pénétration, 
quel saint sans pareil était celui-là. 

Suivant l 'usage du temps, Montfort se prépara 
pendant une semaine, après la réception des 
Ordres, à la célébration de sa première messe. 
Celle-ci eut l ieu à la chapelle de la Sainte-Vierge 
de l'église Saint-Sulpice, alors en cours de 
reconstruction, et où au jourd 'hu i , s'élève sa sta­
tue. Devant son regard, se trouvait placée une 
Visitation de Pierre Mesnier, actuellement dans 
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la sacristie. Son fidèle Bla in , se remémorant plus 
tard, cette cérémonie, écrira : « Je vis u n 
homme comme u n ange à l 'autel . » 

Le jeune prêtre reste quelque temps encore au 
séminaire. I l y prépare activement son arsenal 
de futur prédicateur, recueillant aux meilleurs 
endroits des matériaux de sermons. I l rêve de 
retourner dans sa Bretagne natale; i l se souvient 
des belles missions qui s'y donnaient et aux­
quelles i l assista. Mais M . Leschassier, jaloux au 
fond de posséder u n tel sujet, souhaitait q u ' i l 
demeurât dans la Compagnie. Cette vie de 
retraite, cette vie quasi contemplative n 'a l la i t 
guère avec le goût très marqué de Louis-Marie 
pour le remuement des foules. Des Sulpiciens 
vont partir pour le Canada. I l demande à se 
joindre à eux. On l u i refuse cette permission : 
ne va-t - i l pas se perdre dans les vastes forêts de 
ce pays, en courant chercher les sauvages? Telle 
est du moins la naïve raison alléguée. 

Cependant, u n certain M . Levêque, supérieur 
de missionnaires nantais, disciple de M . Olier, 
vint, comme tous les deux ans, faire sa retraite 
d 'un mois à Saint-Sulpice. I l avait fait en bateau, 
sur la Loire , une partie du parcours, et le 
reste du chemin à pied, bien q u ' i l eût plus de 
soixante-quinze ans. Je n 'a i consulté aucun de 
ses portraits, mais je l ' imagine volontiers comme 
une sorte de pasteur rustique, u n « curé d'Oze-
ron » breton. I l emportait dans son voyage u n 
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pot de beurre et du pain pour se nourr i r . Son 
vio lon d'Ingres, si j 'ose dire, était la fabrication, 
sur u n métier grossier, de ceintures d'aubes. 
D'aspect u n peu compassé, tout simplet, tout 
recuei l l i , nous avons vu son semblable parfois, 
quelque samedi soir, près d 'un confessionnal, 
dans une chapelle : u n mot, u n geste, u n soupir, 
dans l ' ombre où nous l u i faisions le toujours 
trop lourd et pourtant si allégeant aveu, trahis­
saient le secret de son cœur, u n amour plus grand 
que les plus grandes amours du monde. 

I l fallait à ce prêtre saint, connu et admiré 
comme tel de tout son diocèse, u n continuateur 
de choix. M . Leschassier savait ne pouvoir 
mieux faire que de l u i indiquer le boui l lonnant et 
sûr Montfort. Le choix satisfit les trois intéressés, 
et au temps des labours d'automne, M . Levêque, 
plus ingambe qu'à l'arrivée, et son futur col la­
borateur, enthousiaste devant les perspectives 
qu i lu i sont offertes, partent pour Orléans, où i ls 
s'embarquent sur la Loire . Nous ne savons que 
fort peu de choses sur ce voyage, sinon que Mont­
fort eut l 'occasion d ' intervenir , avec la véhé­
mence décisive qui l u i était coutumière, auprès 
de trois jeunes blasphémateurs. Devant leur r i ca ­
nement, i l les menaça d'une puni t ion divine et 
plusieurs jours plus tard, deux d'entre eux se 
battant en duel furent sévèrement blessés tandis 
que l 'autre, noceur invétéré, allait m o u r i r de 
ses débauches. Près de Saumur, à Fontevrault, 
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Louis-Marie Gr ign ion se sépara du saint v ie i l lard 
pour aller porter sa bénédiction de nouveau 
prêtre à ses deux sœurs, introduites là, comme 
nous l 'avons v u , grâce à la protection de 
M m e de Montespan. Tandis que M . Levêque con­
tinuera de descendre le fleuve, l u i , sa visite ter­
minée, regagnera Nantes à pied. Peut-être eut- i l 
le temps de s'arrêter, comme on le suppose, au 
sanctuaire de Notre-Dame-des-Ardilliers, où 
étaient venus Louis XIII , Anne d 'Autriche, Marie 

Notre-Dame-des-Ardilliers, près Saumur (Maine-et-Loire) 
au temps du Bienheureux 

(Au premier plan, la Loire; puis, le chemin de Montso-
reau à Saumur) 
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de Médicis, et qu i , dans la suite, ne s'effacera 
pas de son horizon. 

A u cours de leur commune pérégrination, i l 
semble que M . Levêque ail fait à Montfort u n 
tableau trop flatté, trop optimiste de la maison 
de la rue Saint-Clément confiée à sa charge. U n 
grand désordre y régnait. U n relâchement déses­
pérant s'élargissait de jour en jour. Je revois, 
dans ma mémoire, les bâtiments sévères de cette 
maison, qui était encore, lorsque j'étais enfant, 
un pensionnat de sœurs Ursulines et (pie la Sépa­
ration transforma en caserne. Elle se tenait à 
l 'ombre d'une des plus belles églises de Nantes, 
dont j ' a imais entendre, d'une chambre de l 'hô­
tel vo is in , dont j 'entends encore la merveilleuse 
sonnerie des heures et des demies, qu i ry th ­
maient pour mo i de trop rapides journées 
enchantées. 

Montfort n'attendit pas longtemps pour consta­
ter que dans cette maison on faisait à peu près 
tout ce que l ' on voulait et que les hôtes les plus 
disparates la fréquentaient. Le découragement ne 
tarda pas à le tenter. Pouvait - i l se plaindre au 
bon M . Levêque, dont l'âge seul évidemment se 
trouvait responsable d 'un état de choses aussi 
alarmant? Devait- i l se taire et tout souffrir en 
patience? Le mieux n'était-il pas de tout écrire 
à M . Leschassier? C'est à ce dernier parti q u ' i l 
s'arrêta et sa lettre, datée du 6 novembre 1700, 
consigne sa déception en ces termes qui valent 
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d'être reproduits : « Je n 'a i pas trouvé i c i ce que 
je pensais, et ce pourquoi j ' a i quitté, comme 
malgré moi , une aussi sainte maison que le 
séminaire Saint-Sulpice. J ' a i en vue d'aller me 
former aux missions, et particulièrement à faire 
le catéchisme aux pauvres gens, ce qu i est mon 
grand attrait; mais je ne sais même pas si je le 
ferai i c i , car i l y a peu de sujets, et i l n ' y a per­
sonne d'expérience que M . Levêque, mais q u i , 
par son grand âge, n'est plus capable de faire 
des missions. Il s'en faut de beaucoup q u ' i l y 
ait i c i la moitié de l 'ordre et de l'obéissance au 
règlement q u ' i l y a à Saint-Sulpice, et i l semble 
que, les choses restant comme elles sont, i l ne 
peut pas en être autrement.. . » Dans la même 
lettre, le missionnaire de désir ajoute : « Je ne 
puis m'enpêcher, vu la nécessité de l'Eglise, de 
demander continuellement avec gémissement 
une petite et pauvre compagnie de bons prêtres, 
qui, sous l'étendard et la protection de la Très 
Sainte Vierge, aillent, de paroisse en paroisse, 
faire le catéchisme aux pauvres paysans, aux 
dépens de la seule Providence. I l me vient, 
comme à Paris, des désirs de m ' u n i r à M . Leu -
duger, scolastique de Saint-Brieuc, grand mis ­
sionnaire et homme de grande expérience, ou 
d'aller à Rennes me retirer à l'hôpital, auprès 
d 'un bon prêtre, M . Bell ier, que j ' y connais, 
pour m'exercer à des œuvres de charité envers 
les pauvres. Mais je rejette tous ces désirs, 
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Nantes au xvn e siècle (d'après une gravure du Musée 
archéologique de Nantes) 

(Au premier plan, la Loire. De gauche à droite, église 
Saint-Nicolas, la Tour des Prisonniers, l'église Notre-

Dame, Saint-Pierre) 

quoique soumis au bon plaisir de Dieu , en atten­
dant vos conseils, soit pour demeurer i c i , 
quoique je n ' y sente aucune inc l inat ion , soit 
pour aller ail leurs. » 

Mais le m a l est plus étendu et plus redoutable 
que ne le suppose encore Louis-Marie Gr ign ion . 
P a r m i les prêtres qui fréquentaient la maison de 
Saint-Clément figuraient des jansénistes déter­
minés. M . de la Noé-Ménard, venu du sémi­
naire Saint-Magloire de Paris , s'y fait le propa­
gateur de doctrines suspectes. Bientôt le Su lp i -
cien est mis à l'écart. On veut l u i interdire tout 
ministère. On exige q u ' i l subisse u n examen 
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sur la théologie. A. travers l u i , c'est l 'enseigne­
ment des fils d 'Olier qu 'on veut poursuivre, 
condamner, réduire à néant sur la place. Pen­
dant ce temps, Saint-Sulpice se tait; M . Leschas-
sier ne répond pas à son dirigé. E n f i n , bien tar­
divement, une missive arrive à Nantes, froide 
et comme détachée : « Quoique vous ne trou­
viez pas, Monsieur, dans la communauté de 
Saint-Clément tout ce que vous désirez, voudriez-
vous la quitter si tôt? M . Levêque songe à une 
mission après les Rois. Je ne puis r ien vous dire 
sur M . Leuduger, n'ayant pas l 'honneur de le 
connaître; néanmoins, je ne voudrais pas vous 
empêcher de profiter des avantages que vous 
pourriez trouver en sa compagnie. Donnez-vous 
à Notre-Seigneur, et l u i demandez q u ' i l vous 
fasse connaître sa volonté. » U n autre billet de 
son père spir ituel , devenu supérieur général 
de Saint-Sulpice, priera Montfort, quelque temps 
après, de choisir une autre direction que la 
sienne, devenue insuffisante devant une vocation 
jugée extraordinaire. 
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VII 

A u printemps de l'année 1701, une de ses 
sœurs, novice à Fontevrault, devant y recevoir 
l 'habit religieux, Gr ign ion de Montfort, expres­
sément invité par M m e de Montespan, fit à pied les 
cent quarante kilomètres qui le séparaient de l 'ab­
baye. L 'admirable routier! Comme nous compre­
nons que des jeunes gens de France, adeptes fer­
vents de la marche, l 'aient choisi pour patron! L a 
route représente la grande libération des forts. U n 
projet élaboré en plein vent, sur une route droite, 
devant un horizon large et prometteur, s 'enri ­
chit d'éléments insoupçonnés qui tiennent au 
cœur de l 'homme, à la respiration de la terre et 
aux mystérieux dons du ciel . U n chagr in , une 
contrariété trouve sa consolation dans le méca­
nique effort des muscles arpentant une montée 
joint à l 'act ion de ces puissances de recueillement 
et d'évasion que détient le l ibre espace. Marcher 
c'est deux fois avancer. La minute qui succède à 
la minute représente déjà une victoire sur soi. 
Marcher, c'est obéir à l'offre de cette longue l igne 
quasi illimitée qui nous entraîne lo in de notre mo i 
égoïste, c'est se rendre à l ' inv i te des forces sp i ­
rituelles dont les apparences secrètes se con-
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fondent avec ce point qui n'est plus la terre et qui 
n'est plus le c iel , mais, en réalité, participe de 
l ' u n et de l 'autre. 

Comment Montfort calcula-t- i l son temps? 
F u t - i l mal renseigné? S'égara-t-il en chemin? 
Toujours est-il q u ' i l arriva à Fontevrault au len­
demain de la vêture. I l vit ses sœurs, la re l i ­
gieuse et celle qu i , quelques années plus tard, 
menacée de devenir aveugle, dut quitter le cou­
vent. L'abbesse, toute nourrie d'Homère et de 
Platon, et qu i , selon le difficile Saint -Simon, 
parlait « à enlever », l 'entretint fort agréable­
ment et l ' interrogea sur des questions théolo­
giques où elle savait le trouver spécialement 
expert. Quant à M n , e de Montespan, sa bienveil ­
lance et sa simplicité furent telles que Montfort 
n'hésita pas à la mettre au courant de ses dif f i ­
cultés et de ses ambitions. Celles-ci se résu­
maient en ces deux points essentiels : évangéliser 
les déshérités de la vie; former des missionnaires. 
L'offre spontanée d 'un canonicat, dépendant pra­
tiquement de son bon vouloir , apparut à l ' i l ­
lustre femme comme la réponse à ce que l'abbé 
pouvait souhaiter de meil leur. Mais ce dernier 
dut faire comprendre, avec toutes les formes et 
toutes les précautions requises par sa situation 
d'obligé, q u ' i l attendait moins d 'honneur mais 
des charges appropriées à ses dispositions. 
M m o de Montespan crut alors opportun de l ' en ­
voyer, avec une recommandation chaleureuse, à 
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l 'ancien précepteur de ses fils, Mgr Girard , 
évêque de Poitiers. 

Cent kilomètres séparent Fontevrault de P o i ­
tiers. A pied comme toujours, l'abbé G r i g n i o n , 
soumis aux raisons de Dieu et confiant en ce 
q u ' i l considère comme une attention providen­
tielle, couvre allègrement cette distance. L'évêque 
est absent. Pendant quatre jours, i l l 'attendra. 
Il fera d'abord « une petite retraite dans une 
petite chambre » , puis se rendra chez les 
pauvres de l'hôpital, où i l pressent qu 'une mis­
sion l u i est réservée. A M . Leschassier, qui l ' a 
pratiquement délaissé, i l écrit tout bonnement 
ses impressions comme au plus ouvert et au plus 
int ime des amis : «J'entrai pour prier Dieu dans 
leur petite église, où quatre heures en oraison, 
environ, que je passai en attendant le souper me 
parurent bien courtes. Elles parurent cependant 
bien longues à quelques pauvres qu i , m'ayant 
vu à genoux et avec des habits si conformes aux 
leurs, allèrent le dire aux autres, et ils s 'entr 'exci-
tèrent les uns les autres à boursil ler pour me 
faire l'aumône. Les uns donnaient plus, les 
autres moins , les plus pauvres un denier, les plus 
riches u n sou. Tout cela se passait sans que je le 
susse. Je sortis enfin de l'église pour demander 
quand on souperait, et en même temps la per­
mission de servir les pauvres à table; mais je fus 
bien trompé d 'un côté, ayant appris qu ' i l s ne 
mangeaient pas en communauté, et bien surpris 
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de l 'autre, ayant su qu 'on voulait me faire l ' a u ­
mône et qu 'on avait donné ordre au portier de 
ne pas me laisser sortir. Je bénis Dieu mi l le fois 
de passer pour pauvre et d'en porter les glo­
rieuses livrées, et je remerciai mes chers frères 
et sœurs de leur bonne volonté. Ils m'ont, 
depuis ce temps-là, pris en telle affection qu ' i l s 
disent tous publiquement que je serai leur 
prêtre, c'est-à-dire leur directeur, car i l n 'y en 
a point de fixe dans l'hôpital depuis u n temps 
considérable, tant i l est pauvre et abandonné. » 

Ce n'est que par paroles brèves et sèches que 
Mgr Girard accueillit d 'abord le visiteur que l u i 
envoyait M m o de Montespan. Une seconde fois, les 
pauvres ayant supplié, par lettre, l'évêque de 
Poitiers de leur garder u n prêtre aussi bon, la 
réception laissa à l'abbé Gr ign ion une impression 
meilleure. Le prélat consulte M . Leschassier, qui 
répond par des appréciations vraiment loyales 
sur son ex-dirigé : d'une part, i l souligne ses 
qualités et ses vertus et se plaît, visiblement à les 
détailler, mais i l n 'oubl ie pas de faire ressortir 
la singularité de son extérieur; l 'ensemble est 
juste et mesuré, et contraste avec une lettre 
presque en même temps adressée à Montfort, et 
où le supérieur de Saint-Sulpice envoie pro­
mener ce pénitent qu i ne ressemble à per­
sonne. E n tout cas, Mgr Girard se trouve bien 
disposé en faveur du jeune prêtre, mais u n 
voyage, vraisemblablement nécessité par sa santé 
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défaillante, ajournera sa décision, et Montfort 
devra regagner Nantes. 

M . Leschassier, en dépit des apparences, ne 
l 'abandonne pas : i l presse par lettre M . Levêque 
d'util iser au mieux les services de ce miss ion­
naire sans missions. D'accord avec le vicaire 
général des Jonchères, le supérieur de la maison 
Saint-Clément le fait envoyer prêcher dans la 
paroisse de Grandchamp. Montfort s'y rend 
seul, avec son crucif ix q u ' i l se plaît à dresser 
devant soi comme un étendard et avec ses disci ­
plines (fui materont, au pr ix du sang, le viei l 
orgueil et les subtiles indolences. 

Nous avons entendu de puissants missionnaires, 
mais nous n'avons pas entendu Montfort. De 
plain-pied avec les paysans, i l leur parle de la 
vraie vie, qu ' i l s ne connaissent pas ou connaissent 
si m a l ; i l leur montre, par delà leur existence 
misérable, la gloire de leur Père qu i est dans les 
cieux, et, par delà les rigueurs et les tristesses de 
la mort, l'éblouissement, le rassasiement de l'éter­
nité. I l touche en eux le point précis où s'ac­
crochent ou l 'amour-propre ou le respect h u m a i n 
ou l'épaisse et tenace indifférence. I l les remue, i l 
les bouleverse, i l les contraint à une reddition 
qu i leur arrache des larmes et les fait tomber à 
genoux. Ce n'est plus u n homme, ce n'est plus 
une voix, c'est une mystérieuse et inv inc ib le vio­
lence qui s'empare d'eux et les pose devant les 
évidences qui seront leurs raisons d'être de 
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demain. A peine cet ouragan de vérités libéra­
trices a-t- i l cessé de se déchaîner au-dessus de 
leurs têtes et au dedans de leurs cœurs, à peine 
le c r i de victoire s'est-il éteint et la grande forme 
blanche et noire est-elle descendue de la chaire 
q u ' i l est encore fait appel au don d'eux-mêmes. 
U n cantique retentit, u n de ces cantiques com­
posés au séminaire et copiés, d'une écriture si 
calme, si régulière, si reposée, u n de ces can­
tiques qui sont de la doctrine et du lyrisme tout 
à la fois. Toutes les grosses voix d'hommes 
et toutes les nasillardes voix de femmes le 
reprennent, et c'est u n déferlement de foi et 
d'enthousiasme qu i monte dans une nef inhab i ­
tuée à de tels réveils suscités par l 'Espr i t de Dieu . 
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L a mission de Grandchamp inaugura glorieu­
sement l'apostolat de Montfort. El le avait fleuri 
comme une rose parfaite dont cette petite v i l le du 
pays nantais garde encore au jourd 'hu i l'inalté­
rable parfum. Comment le jeune missionnaire 
trouve-t-i l encore le courage d'en rendre compte 
à M . Leschassier, qui désormais ne cessera guère 
de répondre à ses requêtes par des fins de non-
recevoir et par le mortif iant rappel des « règles 
ordinaires » ? E n plein été, accablé par une cani­
cule inexorable, i l rejoint les populations des 
environs de Nantes et se fait au m i l i e u d'elles 
l'apôtre du Crucifié. I l sait toucher les cœurs et, 
malgré soi, s'attire les inutiles éloges et les 
pesantes bénédictions. A u Pel ler in , notamment, 
sa mission s'achève en apothéose. Cependant, au 
m i l i e u des succès, dont i l reporte immédiatement 
l 'honneur sur l 'autel où s'élève vers la Trinité 
sainte le calice des offrandes humaines, une 
rumeur étrangère et familière à la fois se fait 
entendre et le poursuit. I l en retrouve l'écho dans 
la chaire où i l prêche, au confessionnal où i l sent 
se fondre les cœurs, le long des rues où on ne 
l 'appelle plus que « le bon Père de Montfort » . 
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Son court sommeil en est hanté et à son réveil 
elle se fait plus insistante et ne le lâche plus. Les 
pauvres de Poitiers le pressent de venir . Et, dans 
leurs accents pitoyables, i l discerne la voix de 
Celui qu i pleura sur ceux qui pleurent. 

M m e de Montespan ne l ' a pas oublié. E l le qu i 
toucha aux profondeurs du m a l , et dont, à la 
lettre, une partie de la vie s'écoula « sous le 
soleil de Satan », avait découvert en l u i le saint, 
et elle ne se donnera pas de repos q u ' i l n 'ait été 
mis en mesure de servir, comme i l l 'entendait, 
ses chers pauvres. El le supplie Mgr Girard , 
malheureusement entravé dans sa charge par 
des maladies récidivantes, de se l 'attacher dans 

Poitiers. — Eglise Notre-Dame-la-Grande 
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son diocèse et de le placer là où i l faut. Le 
25 août 1701, Mgr Girard se décide à appeler 
Louis-Marie Gr ign ion à Poitiers. A u plein de sa 
joie, ce dernier hésite. Ne va-t - i l pas peiner le 
saint M . Levêque? Ne lu i doit - i l pas de continuer 
dans les missions diocésaines u n apostolat aussi 
heureusement commencé? M . Leschassier le 
libère de ses scrupules, sans perdre l 'occasion de 
l u i rappeler, une fois encore, et cela revient 
comme u n « leitmotiv » , le danger de tout ce qui 
n'est pas conforme à la règle. Montfort se met 
en route, mais fait u n crochet et passe par Sau­
m u r . A Notre-Dame-des-Ardilliers, i l s'abîme 
dans une prière qui dure neuf jours. 

Poitiers est alors une vi l le morne, u n désert. 
Cela peut-i l être de quelque importance pour le 
jeune prêtre qui garde, dans ses allées et venues, 
les yeux fermés? Mgr Girard l u i ouvre, pour la 
toute première fois, les bras et l u i octroie la per­
mission de rempl i r dans toute la vi l le son m i n i s ­
tère sacerdotal. I l se dirige vers l'hôpital, qui 
doit être son quartier général, le centre de sa 
mission parmi les malheureux. Mais là, des dif­
ficultés inattendues l u i sont réservées; l 'obé­
dience de l'évêque ne suffit pas : les bureaux ont 
leur mot à dire; i l faut réunir des administra­
teurs et, comme ils sont, en ce temps de ven­
danges, en vacances, i l faut attendre leur retour 
avant de prononcer l 'admission du nouveau 
venu. Montfort sera hébergé au petit séminaire 
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Saint-Charles. A l 'aube du jour suivant, sa messe 
dite, i l entre en campagne. I l parcourt les rues 
de Poitiers, s'arrête aux carrefours où groui l lent 
de lamentables grappes humaines, guettées ou 
déjà enserrées par la débauche. P a r m i ces 
pauvres, i l est le pauvre. Sa soutane est un h a i l ­
lon parmi les hai l lons. I l est tel que ceux qui 
l 'approchent. Le vice seul pourrait mettre une 
distance entre eux et l u i , mais i l se considère 
comme u n plus grand pécheur que ces abîmés. Ici 
je prie ceux qui ne voient que le Montfort apo­
calyptique et fulgurant, le Montfort aux pra­
tiques inhumaines, au habitudes inimitables , 
d'être attentifs à une bonté, à une douceur, à une 
simplicité pareilles à celles qui firent de Jésus 
l 'homme nouveau. II parle comme Jésus parlait. 
I l prêche le Royaume et les Béatitudes et se 
penche sur la misère avec une compassion qu i 
n'est pas de ce monde. I l se fait ouvrir les portes 
des prisons et traite avec des égards invraisem­
blables les misérables qu i , rejetés de la société, 
n 'ont plus d'autres ressources que le désespoir 
ou l'amitié divine. De cette dernière, i l est le 
fidèle messager, le généreux ambassadeur. 

Tous ceux que Montfort gagne au Christ et 
qui se tiennent honteux au travers des rues ou 
collés le long des murs sombres, i l les entraîne 
vers la chapelle Saint-Nicolas, où i l les catéchise; 
mais bientôt la chapelle est trop exiguë et i l faut 
tenir réunion sous les Halles. 
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U n jour q u ' i l parle place de l'Evêché, dans 
une église aujourd 'hui disparue et dédiée à sainte 
Austrégisile, une jeune fi l le , de qu i le père est u n 
modeste procureur royal , se trouve dans l 'as­
sistance et rentre chez elle absolument émerveil­
lée. E l le dit à une de ses sœurs : « Quel beau 
sermon je viens d'entendre! Le prédicateur est 
u n saint. » Les saints sont si rares qu 'on irait 
au bout du monde pour en rencontrer. L a sœur 
de l'enthousiaste auditrice se précipite, dès le 
lendemain, au confessionnal de Lou is -Gr ign ion . 
Montfort, plus habitué aux pauvres qu'à de 
jeunes mondaines, interroge : 

— Qui vous a adressée à moi? 
— C'est ma sœur. 
— Non, vous vous trompez, c'est la Sainte 

Vierge. 
Sa pénitente s'appelle Louise Trichet. El le sera 

plus tard la première supérieure de sa congréga­
tion : la Sagesse. 

Cependant, les pauvres de l'hôpital s ' impa­
tientent de ne le point voir venir . E n va in font-
ils appel à celui qu ' i l s considèrent comme 
l'envoyé de la Providence parmi eux. Les admi ­
nistrateurs tardent à rentrer de vacances. Mont­
fort lui-même, qu i garde de Nantes u n navrant 
souvenir, n'est pas sans s'inquiéter de ce q u ' i l 
sait des usages de l'hôpital. « Maison de 
trouble, écrit-il à son directeur, où la paix ne 
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règne point, maison de pauvreté où le bien 
spirituel et temporel manque. » Et pourtant 
i l est prêt à s'y installer s ' i l le faut, espérant 
« que Notre Seigneur, par l ' intercession de la 
très sainte Vierge, ma bonne Mère, la rendra 
une maison simple, riche et paisible » . Aucune 
l o i , aucune règle ne préside à l 'organisation de 
cet hôpital. Les soins sont donnés aux malades 
par des filles de service dépendant d'une supé­
rieure qui relève elle-même des administrateurs 
de la maison. Les malades sont m a l soignés. Sa 
première préoccupation sera de les nourr i r . On 
le verra, parcourant les rues de la v i l le , avec u n 
âne dont le bât disparaît sous l 'encombrement 
des paniers. Quelques pauvres l 'accompagnent. 
I l implore des passants les secours, qui abondent 
au delà de toute espérance. Revenu à l'hôpital, 
i l sert à table, honoré d'approcher les membres 
douloureux de Jésus. 11 loge dans u n taudis. I l 
balaie la maison. I l boit dans le verre des pou i l ­
leux et des scrofuleux. Rencontrant dans la rue u n 
misérable plein d'ulcères qu 'aucun asile, par peur 
de la contagion, ne veut recueil l ir , et l'hôpital 
même ne pouvant l 'admettre, Montfort obtient 
des administrateurs u n réduit très isolé q u ' i l par­
tagera avec ce déchet h u m a i n . I l panse l 'homme, 
mais le l inge et les vêtements sont souillés, la 
chair est pourrie, du pus coule des ulcères. Son 
cœur se soulève d 'un affreux dégoût. Mais i l ne 
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prend pas son parti d'une répulsion q u ' i l consi­
dère comme une lâcheté. I l se décide. I l boit le 
pus immonde et sent que désormais tout est pos­
sible dans la voie des victorieux renoncements. 
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L'hôpital auquel Montfort voit liée sa destinée 
par u n devoir d'état rigoureux mais surtout par 
l 'amour de prédilection q u ' i l porte aux tâches 
difficiles, est beaucoup plus rebelle à toute disc i ­
pl ine q u ' i l n 'aurait su le soupçonner. Ne veut- i l 
pas modifier le règlement des gardes-malades, ce 
qu i , du même coup, introduirait dans l 'ordre 
général de la maison d'heureuses possibilités de 
réforme? Il soulève aussitôt des colères et s'attire 
des haines cuisantes comme le feu. Jaloux de son 
autorité, l 'économe l u i interdit désormais de sur­
veiller les repas des pauvres. Une atmosphère 
intolérable entoure le prêtre, qui semble pour­
tant à la hauteur des pires événements. Force l u i 
est de se retirer. Il se confie aux Jésuites du C o l ­
lège, heureux de recevoir l 'ancien élève des Pères 
de Rennes. I l restera chez eux pendant une 
longue semaine et, dirigé par l 'excellent Père de 
La Tour, « haute théologie et solide morale » , 
connaîtra les tonifiantes joies d'une vraie 
retraite. Pourquoi serait-il plus longtemps ému 
des contradictions rencontrées dans sa charge? 
L ' h o m m e n'est malheureux que lorsqu ' i l cesse 
d'adhérer au bonheur du Dieu éternellement 
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vivant. Pénétré de ce bonheur, q u ' i l boit comme 
u n v i n fort, que craindrait désormais Louis-
Marie Gr ignion? 

A u moment où i l retourne à l'hôpital, l 'éco­
nome est mourant et c'est l u i qui apaise ses der­
nières minutes et l u i ferme les yeux. L a supé­
rieure et quatre-vingts pauvres qui s'étaient par­
ticulièrement dressés contre l u i , doivent eux-
mêmes s'aliter; comme frappés par la justice 
immanente, i ls meurent en quelques jours. 
Emues du magnifique exemple donné alors par 
le saint prêtre, qu i ne quitte pas le chevet de ses 
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persécuteurs et les soigne amoureusement, les 
infirmières viennent se jeter à ses genoux et 
implorer son pardon. Le moment semble indiqué 
pour créer « quelque chose de neuf ». Montfort 
sait ce que peut le grain de sénevé. Les douze 
pêcheurs ignorants rassemblés par Jésus sont 
devenus l 'Egl ise universelle. I l a remarqué, 
parmi les personnes soignées à l'hôpital, quelques 
femmes difformes, ou boiteuses, ou malingres, 
tristes épaves, rebut du monde. Mais en elles 
habite avec complaisance le Dieu tout-puis­
sant. I l les groupe en une association pieuse et 
place à leur tête l 'une d'elles, qui est aveugle 
mais dont la piété, le bon sens et l ' intell igence 
sont remarquables. L'évêque approuve. Les 
administrateurs mettent à la disposition de l 'as­
sociation naissante une chambre isolée q u i , 
comme beaucoup de chambres de couvent ou 
d'hôpital, porte u n n o m ; ce nom, la Sagesse, 
sera demain celui d 'une de nos grandes congré­
gations françaises. Dans cette pièce prédestinée, 
et au m i l i e u de laquelle se dresse une grande 
croix de bois, qu 'on voit au jourd 'hui dans la 
chapelle de l'hôpital, on se réunit pour prier, 
pour l ire , pour méditer, pour se récréer en com­
m u n . Ces infirmes, éduquées par Montfort, 
deviendront elles-mêmes des infirmières. Elles 
transformeront, par leur action discrète mais 
continue, le cl imat moral de cette maison jus­
que-là désordonnée, en même temps qu'elles y 
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instaureront l 'ordre matériel. Mais à l'élite seule 
i l avait été fait appel, et i l est dur et h u m i l i a n t 
pour le médiocre et le vulgaire de ne pas se sen­
tir compris dans l'élite. Une sourde révolte se 
préparera dans l 'ombre, et bientôt s'affirmera sous 
la forme insidieuse et sûre de calomnies, d ' inter­
prétations malveillantes, de jugements perfides. 
Une fois de plus, le « réformateur » devra battre 
en retraite. 

Mais son apostolat ne connaît pas de repos. 
A u moins peut-i l , dans les paroisses, confesser 
les simples, visiter les malades et mendier à leur 
place, s'entretenir avec une petite congrégation 
d'écoliers q u ' i l a su organiser. 

Voilà q u ' i l retrouve en v i l le la jeune Marie-
Louise ïrichet, q u ' i l n 'avait pas perdue de 
vue depuis que la Vierge l 'avait envoyée à son 
confessionnal. Ses parents possèdent rue du 
Gervis-Vert u n bel hôtel où son enfance s'est 
écoulée confortablement, mais avec de grands 
exemples qui l u i donnent la nostalgie d'une vie 
plus haute. Faut - i l dire, suivant u n pieux voca­
bulaire qui nous a souvent découragés, qu'elle 
voulut inscrire sa vie sous le signe du sacrifice? 
Sacrifice, renoncement : ces mots nous sem­
blaient correspondre à une d i m i n u t i o n de 
l 'homme dont nous ne voulions pas prendre 
notre parti . U n Montfort, une Louise Trichet ne 
se renoncent pas, ne sacrifient r i en ; ils choi­
sissent mieux que les autres et dans u n ordre 
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plus élevé, voilà tout. Et l 'exemplaire passion 
du Christ représente pour nous une amoureuse 
élection, l 'attachement « passionné » à la gloire 
de son Père et au salut de ses frères. 

Déjà M " e Trichet avait vécu, quelques mois, 
comme sœur converse, chez les Fi l les de Notre-
Dame à Châtellerault. Mais le jansénisme avait, 
comme l ' ivra ie u n champ de blé, envahi cette 
maison. Aussi ses parents se décident-ils, invo­
quant les insuffisances de son état de santé, à la 
retirer et à la reprendre chez eux. El le ne tarde pas 
à devenir la d i r i ­
gée de Montfort, 
en qui elle a une 
pleine confiance. 
S a m è r e s ' e n 
émeut. El le est 
elle - même u n e 
c h r é t i e n n e de 
stricte observan­
ce, mais elle tient 
à certains préju­
gés de classe. El le 
n h é s i t e pas à 
b l â m e r sa fille 
d ' a l l e r voir ce 
prêtre excentri- Marie-Louise Trichet 
que d o n t d é i à (Sœur Marie-Louise de Jésus) 

' . Première supérieure des Filles de 
quelques « esprits i a Sagesse 
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supérieurs » se gaussent. « T u deviendras folle 
comme l u i » , l u i dit-elle. 

Marie-Louise Trichet est une assez jolie per­
sonne; les jeunes gens la regardent volontiers; sa 
conversation est plaisante et des succès mondains 
l u i semblent promis. Ce n'est plus, malgré le 
stage au couvent, la dévote retranchée du monde 
et qu 'on laisse à ses exercices religieux pour cou­
r i r vers de plus agréables conquêtes. 

S i toutefois, elle n 'avait fait que céder à u n 
emballement facile en allant solliciter les con­
seils de l'apôtre, bien vite les rudoiements cal­
culés et étudiés de ce dernier l'eussent détournée 
de son chemin . I l se plaît à humi l i e r cette jeune 
fille comme lui-même le fut autrefois sous la 
férule de ses maîtres sulpiciens. U n peu avant la 
Pentecôte de l'année 1702, comme i l a pu mettre 
à profit une accalmie et retourner à l'hôpital, où 
reprennent les réunions de « la Sagesse » , i l 
invite sa « fille » à se joindre au groupe de ses 
chères associées. Vient-elle en retard pour l ' o ra i ­
son, impitoyablement i l la rabroue : « Ma fi l le , 
vous n'entrerez pas; pour pun i r votre faute, vous 
resterez à la porte. » Comme, une autre fois, elle 
se propose de faire la lecture, i l la semonce, l u i 
reprochant sa vanité et son mépris des personnes 
plus âgées. Marie-Louise Trichet accepte sans 
plainte une telle conduite, mais elle presse Mont­
fort de la faire entrer dans un cloître. Sans être 
autrement explicite, i l l u i promet qu'elle sera, un 
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jour, religieuse, et la prie de prendre patience. 
A la mort, en 1703, de Mgr Girard , les persé­

cutions recommenceront, mais, grâce au groupe 
de la Sagesse, visiblement béni de la Providence, 
l 'ordre régnera enfin à l'hôpital. L a bataille est 
gagnée, et Poitiers comptera, dans la vie de 
Montfort, comme une de ses plus profitables 
étapes spirituelles. I l écrit : « Le grand Dieu que 
je sers m ' a donné, depuis que je suis à Poitiers, 
des lumières dans l 'esprit que je n'avais pas, 
une grande facilité pour m'énoncer et parler 
sur-le-champ sans préparation, une santé par­
faite et une grande ouverture de cœur envers 
tout le monde. C'est ce q u i m'attire l 'applaudis­
sement de presque toute la v i l le , ce q u i doit bien 
me faire craindre pour mon salut. » 
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E n 1701, année où la mort de Monsieur, frère 
du R o i , fait sur elle une forte et douloureuse 
impression, M m e de Montespan, on ne sait pour 
quelles raisons, cesse de s'intéresser à Louise G r i ­
gn i on , qu'el le avait placée, comme on sait, chez 
les Dames de Saint-Joseph, à Paris . L ' interven­
t ion de personnes généreuses permit à la jeune 
f i l le de rester quelque temps encore à l ' a b r i 
d 'une misère menaçante. Mais l'année suivante, 
elle risque, de nouveau, de se trouver sans 
gîte et sans pa in . Sans dire mot à qu i que 
ce soit, Montfort quitte Poitiers, remettant sa 
fondation entre les mains de Dieu . I l chemine 
à pied, son bâton à la m a i n , avec l ' entra in et 
l'allégresse incomparables qu i ne le quitteront 
presque jamais. Fidèlement, i l s'arrête aux 
Ard i l l i e rs , son l ieu de pèlerinage favori . A 
Angers, i l est tout heureux à la pensée de pou­
voir rencontrer son ancien père spirituel , 
M . Brenier, q u ' i l sait être de passage dans cette 
v i l le . M . Brenier saura sans doute l u i donner 
quelque uti le indication pour tirer sa sœur d 'em­
barras. Mais, en présence de la communauté tout 
entière, M . Brenier le repousse avec mépris et le 
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met à la porte comme le dernier des hommes. 
A h ! cette fois, c'en est trop. Le malheureux goûte 
à la lie du calice et ne peut retenir une plainte : 
«Est-il possible qu 'on traite ainsi u n prêtre dans 
u n séminaire? » Peut-être M . Brenier s'est-il scan­
dalisé de l 'accoutrement singulier du visiteur! 
Peut-être M . Leschassier l ' a - t - i l mis en garde 
contre le zèle excessif et les extragavantes entre­
prises de son dirigé! Peut-être aussi les Jansé­
nistes ont-ils mené contre l u i quelque perfide 
campagne! Montfort s'arrête à peine à ces 
toutes naturelles suppositions, et, sans prendre 
la moindre nourriture, le voilà qu i repart pour 
Paris . I l y arrive inimaginablement sale et les 
pieds cruellement blessés. I l ne peut décemment 
se présenter ailleurs qu'à l'Hôtel-Dieu. On l ' y 
héberge pendant les quinze jours nécessaires à 
la guérison de ses plaies. Puis i l se met en quête 
de sa sœur, q u ' i l retrouve à grand'peine et dans 
u n état d'abandon et de pauvreté qui l u i fait m a l . 
A qu i donc aura-t - i l recours pour éviter de 
la reconduire à Rennes, chez ses parents? A tout 
hasard, i l se rend à Issy-les-Moulineaux et 
demande M . Leschassier, qu i y réside pendant 
les vacances. M . B l a i n , témoin de l 'entrevue, la 
raconte en ces termes : « I l reçut, d i t - i l , le v i s i ­
teur avec u n visage glacé et dédaigneux, et le 
renvoya hautement, sans vouloir l u i parler n i 
l 'entendre. Pour m o i , qu i étais présent, j'étais 
interdit et ne souffrais pas peu de l ' h u m i l i a t i o n 
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dont j'étais témoin. Quant à l u i , i l la soutint 
avec sa douceur et sa modestie ordinaires, et 
s'en retourna avec la même tranquillité q u ' i l 
était venu. » U n même accueil g lac ial l 'attend 
chez le curé de Saint-Sulpice, M . de la Chétar-
die, q u ' i l avait connu naguère et à qu i l'idée 
l u i est venue de demander aide en faveur de sa 
sœur. E n f i n , grâce à u n prêtre de la même 
paroisse, M . Bargeaville, son condisciple d'autre­
fois, i l obtient que sa chère Louise soit présentée 
rue Cassette où, presque en face du Noviciat des 
Jésuites, les sœurs Bénédictines du Saint-Sacre­
ment ont leur couvent. La supérieure, on ne 
peut mieux disposée à son égard, l u i offre déli­
catement, à l u i , u n repas quotidien q u ' i l obtient 
la permission de partager avec un pauvre; quant 
à sa sœur, admise bientôt dans une maison du 
même ordre, à Rambervi l lers , elle deviendra 
sœur Ma rie-Bernard et prononcera ses derniers 
vœux en 1704. Jamais plus Montfort, rappelé à 
Poitiers par le successeur de Mgr G i r a r d , ne la 
reverra, mais les lettres où i ls échangent leurs 
fraternels sentiments rappelleront la force et la 
douceur du l ien qui unissait en ce monde Benoît 
et Scholastique. 

Le nouvel évêque de Poitiers, M g r de la Poype 
de Vertrieu, Lyonnais d 'origine, tout simple et 
tout pauvre en esprit, et pour q u i le surnaturel 
était naturel, allait faciliter l'entrée à l'hôpital, 
ou plus exactement, l'entrée dans la Congrégation 

74 

Le Bienheureux Grignion de Montfort 

de M . de Monfort, de Marie-Louise Trichet qu i 
s'ennuie dans le monde, où de toute évidence elle 
n'est pas à sa place. La fille du procureur au siège 
présidial n 'a encore que d ix -huit ans. Une vie 
sévère l u i est immédiatement imposée. El le mange 
le pain noir des pauvres et se fait leur domestique. 
Montfort, qu i voit sans doute en elle la première 
supérieure de son ordre nouveau, la façonne au 
mépris de ses habitudes et de ses goûts. I l l 'oblige 
à manger une soupe ignoble où groui l lent des 
vers, et l u i rappelle la plaie purulente du misé­
rable q u ' i l assista. Plus tard, i l l u i fera baiser la 
terre, la priera de porter de vo lumineux et lourds 
paquets, l u i interdira de recevoir les visites d ' u n 
frère prêtre, brûlera les lettres q u i l u i sont desti­
nées sans même les l u i montrer. I l veut l u i faire 
changer d 'habit et, le 2 février 1703, jour de la 
Puri f i cat ion, l u i impose, devant la statue de 
Notre-Dame de la Paix, au jourd 'hui vénérée à 
Saint-Laurent-sur-Sèvre, u n vêtement de rude 
étoffe grise, inélégant au possible et qu i met en 
fureur M m e Trichet. Une intervention du procu 
reur auprès de l'abbé Gr ign ion reste sans effet. 
E n va in , de son côté, la mère insiste-t-elle auprès 
de Mgr de la Poype. Comme elle prétend, devant 
l'aumônier de l'hôpital, faire valoir ses droits 
sur sa f i l le , celui-ci l u i réplique : « Votre f i l le , 
elle n'est pas à vous, mais à Dieu . » Marie-Louise 
Trichet, au fait, ne s'appelle plus que Marie-
Louise de Jésus. Une rieuse et charmante jeune 
fille de ses amies, Catherine Brunet, musicienne 
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dont les airs profanes inspireront à Montfort des 
vers religieux, se jo indra bientôt à elle et devien­
dra Sœur de la Conception. 

Comme compensation à tant de duretés, Mont­
fort, en dépit des usages imposés par les étroi-
tesses du jansénisme, permet à ses filles la com­
m u n i o n quotidienne. I l les in i t ie , en outre, 
aux merveilles de cette Sagesse qu i est l 'objet d 'un 
des livres les plus lyriques de la Bible et dont 
Notre-Dame, dès le seuil de la l o i nouvelle, est la 
la plus idéale f iguration. 

L'œuvre de l 'ardent apôtre est en marche. Les 
puissances de ténèbres s'y attaquent comme à 
une arme redoutable au service du Dieu qu'elles 
exècrent. On entend dans sa cellule Montfort lut­
ter contre le Mal in et réclamer avec des cris l 'aide 
de Marie. C'est la lutte directe. Mais i l en est une 
autre, sournoise et plus dangereuse. U n jour que, 
sur les bords du C l a i n , Montfort voit des jeunes 
gens provoquer au vice des lavandières, i l les 
fustige de sa discipl ine à coups redoublés. L ' u n 
d'eux se prétend blessé à mort. Sa mère se plaint 
à l'évêque. Montfort reçoit l 'ordre de ne plus 
célébrer la messe. Cet ordre est bientôt levé, la 
supercherie de la plaignante ayant été reconnue. 
Mais le « scandale » causé dans le pays amène la 
dissolution de l 'association des pensionnaires 
infirmes comme celle de l ' embryon de congréga­
t ion . I l faut de nouveau que Montfort, apparem­
ment vaincu, s'en ail le . 
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X I 

A u temps de Pâques de l'année 1703, voilà, 
encore une fois, Montfort sur la route de Paris . 
Sa main s'appuie sur le bâton famil ier . Son cru­
cifix resplendit sur sa poitrine. U n rosaire 
enserre ses reins. I l tient sous le bras u n bré­
viaire malmené par les haltes et les voyages. 
Dans son sac on trouverait une statue de Marie, 
une Bible , u n recueil de ses cantiques, la disc i ­
pl ine qui l u i sert à châtier les impudiques et 
surtout à mater sa propre peau. Personne ne l 'at­
tend. Les portes qui lu i eussent été autrefois 
ouvertes ne l u i sont plus accessibles. Dieu secrè­
tement l 'attire, malgré presque sa volonté. Cette 
fois, ce n'est pas à l'Hôtel-Dieu, mais à la Salpê-
trière q u ' i l se dirige, usé par les fatigues du 
voyage. Tout n'est que sévérité à la Salpêtrière, 
depuis ce nom qui l u i fut donné lorsqu'on y 
installa, sous Louis XIII , u n arsenal. C'est une 
austère réplique aux glorieux Invalides. Des 
pensionnaires de toutes catégories, mendiants, 
forçats, fous et filles occupent les quarante-
c inq corps de bâtiments qui font de cet établis­
sement une véritable cité. La chapelle aux quatre 
nefs, et que surmonte un dôme construit à l ' i n -
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