LES PAUVRES ECOLIERS

CuronoLoGiE : Les années d'éludes a Paris : a la Communaulé
de M. de la Barmondiere, a celle de M. Boucher, au pelit
séminaire Saint-Sulpice (seplembre 1693-septembre 1700).

Depuis le jour fleuri du printemps 1257 ot Robert de Sor-
bon, confesseur de Saint Louis, regul de son souverain une
maison de la rue Coupe-Gueule et y installa un collége pour
loger seize pauvres mailres és arts aspirants au doctorat en
théologie, le renom de la Sorbonne avait prodigieusement
grandi. Dés le xm® siccle, allirés par la science de ses profes-
seurs et par le bruit de ses coniroverses, des milliers d'étu-
diantg, issus de tous les cantons d'Europe, sonl venus cher-
cher a son grenier leur subsistance intellectuelle. Pres de
I'illustre école el de sa chapelle corinthienne que Richelieu
vient de rebatir, sur les pentes de la Montagne Sainte-Gene-
vieve d’oit I'on découvre les moulins de Montmarire et son
couvent des Bénédiclines (1), d'innombrables établissements
ont surgi, annexés aux couvents, eniretenus par les dioceses
et les paroisses, alimentés par des libéralités nobles et bour-
geoises ; riches el pauvres, ils fournissent le vivre et le couvert
a cetle jeunesse turhulente qui dévale chaque matin a travers
les anciens chemins de vignes, bordés maintenant de pignons
et de tourelles, encombrés d’enseignes, de tavernes et de bou-
tiques el qui ménent au cours de la docte Université. Depuis
I'abbaye de Sainte-Geneviéve dont l'enclos jouxte Saint-
Etienne-du-Mont, la place de Fourcy et le carrefour sinistre
ot se donne encore l'estrapade, jusqu'a la place Maubert on
logent les Carmes et a la rue Saini-Jacques d’ou viennent
les pélerins de Compostelle, presque chaque maison a son
college : college de 'Ave Maria ; aristocratique college de
Navarre ; college de la Marche ; college Sainte-Barbe ; collége
de Reims et de Coquerel prés de 'église Saint-Hilaire ; college

(1) Remplacé par I'éclise Saint-Pierre.
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des Lombards et college de Beauvais qui occupent 1'empla-
cement dn clos Bruneau ; colleges de Léman, de Laigle et de
Marmoutier vers la rue Saint-Jacques ; colloge de Cluny,
entre la Sorbonne el les Jacobins ; college d'Harcourt vers la
rue des Fossés-Monsieur-le-Prince ; colleges de Sées, de
Bayeux, de Narbonne, d’Aulun, le long de la rue de la Harpe
qui_conduit de la place (1) au pont Saint-Michel par Sainl-
André-des-Arts ; colléges des Prémonirés et de Bourgogne le
long du couvent et de la rue des Cordeliers qui se dirige vers
Saint-Germain-des-Prés.

Dans la maison de Sainl-Sulpice, que M. Olier a fondée,
face a I'église dont il fut curé, on loge aussi des étudiants en
Sorbonne, dont on perfectionne l'enseignement par des lec-
tures, des répétilions et des conférences. Mais 1'éminent dis-
ciple de Saint Vincent de Paul et de Bérulle, préoccupé
comme eux d'une réforme du clergé, a donné & son associa-
lion un but plus précis : elle vise & la formation des prétres,
par un entrainement moral et religieux et par une initiation
progressive a la liturgie, aux services du culte et au ministére
paroissial. Ouvert depuis’ 1642, ce premier séminaire de
France bénéficie déja d'une haute réputation de sagesse et
de vertu. C'est & celte source que Grignion de Montfort comp-
tait se désaltérer. C’est & cette école d'apdtres que M™ de Mon-
tigny le destine, dés qu'elle a pris connaissance de sa vocation.

Réfugié dans son « petit trou d’écurie », le futur clerc y
fut nourri, nous dit-on, par la Providence, comme les oiseaux
du ciel. Pourtant il fallut bien en sortir. Durant sa vie, il sera
plusieurs fois tenté de s'abandonner ainsi aux charmes de la
béatitude érémitique. Mais chaque fois I'appel des pauvres
ames le tire au dehors pour sa déréliclion et pour sa joie.

Ce n'est pas Saint-Sulpice qui va 'accueillir. M™ de Mon-
tigny a-t-elle jugé sa tenue trop excentrique pour plaire a
cette compagnie policée : a-t-elle reculé, en présence de son
dénuement, plus complet qu’elle ne I'avait supposé, devant
la charge d'une pension trop onéreuse ? Toujours est-il qu'en
septembre 1693, le jeune Louis Grignion, conirevenant au
destin tracé, entrait 4 la communauté de M. de la Barmon-
ditre. Organisée sur le modele de sa grande ainée, elle en
suivait les méthodes et en épousait 1'esprit. Elle avait avec elle
des relations de parente, mais parente misérabhle. En méme
temps que d'instruction, son ceuvre était de charité. Elle rece-
vait des clercs indigents et les préparait & leurs fonctions
ecclésiastiques moyennant une redevance fort modeste com-
plétée par des services divers. Les cellules y étaient éiroites

(1) Aujourd'hui carrefour Médicis.
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el les rations assez maigres. Dans l'inlervalle des cours de
Sorbonne et des exercices de piété, les éléves s'employaient a
la cuisine et au réfectoire, balayaient les parquets, sciaient
le bois, soignaient les malades a 'infirmerie et couraient en
ville faire les commissions de M. le Supérieur.

Cetle existence besogneuse n'élait pas pour déplaire & notre
pelit campagnard. Elle répondait & son besoin d'austérités. Il
s'en accommodait d'autant mieux que les réglements de la
maison s'accordaient & merveille avec ses aspirations el ses
golts. M. de la Barmondiére, homme d'oraison, prévenu
contre les dangers de la vie mondaine, avail choisi pour
constants modéles & présenter & ses disciples la pauvreté et les
humiliations de Notre-Seigneur Jésus-Christ durant les trente
années de sa vie cachée qui le préparaient en secret A sa
mission de prétre supréme. Il recommandait d'éviter avec le
plus grand soin toul ce qui pourrait senlir 'air du monde,
de s'en éloigner par la mise, par la conversation et par les
maniéres, en adoplant de préférence les actions qui passent
pour les plus viles et les plus méprisables aux yeux du com-
mun, de ne faire des visiles qu'aussi rarement qu'il serait
possible, de pratiquer la simplicité et la douceur, et grande
dévotion enfin & la Sainte Vierge Marie, honorée comme dame
et maitresse de céans.

Le jeune homme n'est pas seulement prét & 1'obéissance,
il est disposé & renchérir sur la rigueur des commandements.
Son directeur, qui a toul de suile reconnu en lui une ame

ortée a la sainteté, est obligé d’intervenir pour modérer cette
ringale de tourments qui le hante ; il lui fait rompre le veeu
de silence qu’il s’est imposé pendant les récréations, mais il
n'a pas vu la haire et la discipline que Louis Grignion tien!
cachées sous son matelas pour ne pas céder & l'ostentation du
sacrifice.

D'ailleurs, tout se conjugue pour aggraver les difficultés
ordinaires de la maison. On aborde alors les années les plus
sombres du régne de Louis XIV. Les guerres incessantes,
avec leur cortége de réquisitions, de surtaxes et de pillages,
ont mis les campagnes aux abois. Les éléments s’en sont mélés.
La récolte de 1692 tristement déficitaire a é1é suivie d'une
aulre plus lamentable encore. Fénelon, dans une remontrance
au Roi Soleil, 'avertit que ses peuples meurent de faim : il
lui montre les terres & 1'abandon, les villes et les campagnes
dépeuplées, la France entiere pareille 4 un grand hopital
désolé el sans provisions. Le terrible hiver qui suit 'arrivée
de Louis Grignion & Paris déchaine une épouvantable famine.
Le pain noir lui-méme vient & manquer dans la capitale. Dans
les colléges, on se nourrit d'un peu de houillon d’herbes. Les
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gens riches, a court d’auménes, barricaden!t leurs demeures
pour ne pas enlendre les cris des bandes faméliques qui les
assiégent. Le prinlemps lui-méme ajoute a la désolation par
une sécheresse générale contre laquelle on tente de lutter en
promenant en grande procession, le 27 mai 1694, la chasse de
Sainte Geneviéve.

Dans ces conjonclures désastreuses, pour soulager ses
camarades plus fragiles, Louis Grignion, mélé & la horde des
va-nu-pieds, va faire la queue & l'entrée des hopilaux secou-
rables, aux Convalescents de la rue du Bac ou aux Incurables
de la rue de Sévres, dans les couvents et les bureaux de bien-
faisance, ou A ces bouillons qui distribuent de la viande el
des vétements aux pauvres honteux. Il se présenle aussi, avec
trois de ses condisciples, pour aller veiller les morts de la
paroisse, au profit de la communauté. C'est une terrible
épreuve de faligne qu'il ne consent pas a atténuer. Elle témoi-
gne d’une résistance physique incroyable et d'une surhumaine
volonté. Trois ou qualre fois la semaine, au cours de ces
nuits lugubres, il ne s'accorde que deux heures de sommeil,
parlageant le reste entre la lecture spirituelle et 1'oraison,
qu'il fait toujours & genoux, mains jointes et le corps immo-
hile. 11 refuse méme la modeste collation qu'on a I'habitude
d’offrir aux gardiens pour soutenir leurs forces épuisées.

Ce léte-a-téle avec la mort, ce colloque farouche avec
I'éternité, c'est une occupation digne de lui, un entretien & sa
taille. Entre les yeux creux du cadavre et le regard du voyant,
il a di s'établir un échange singulier d'interrogations solen-
nelles. L'un et I'autre s'affrontent et se mesurent, celui qui
devine dans le silence de son cceur, celui qui derriére la porle
entend maintenant résonner la parole imprescriptible ; finale-
ment ils se comprennent et se rejoignent dans la méme ado-
rable vérité. Lonis Grignion ne redoute pas ces conversalions
fungbres. 11 y puise les salubres lecons qui le fortifient &
jamais contre la frivolité des hommes. Un de ses compagnons
rapporte qu'il se plaisait & découvrir la face des cadavres pour
y contempler & nu l'envers de nos vanités.

Une nuit, il est a veiller un fringant cavalier foudroyé au
sortir d'une nuit de débauche. Son corps répand une odeur
infecle et son visage, dépouillé du masque de la vie, trahit par
sa décomposition rapide l'affleurement d'une &me loute
chargée de souillure. Une autre fois, c'est une dame de ]a
cour, hier encore toule parée el recherchée de tous pour le
plaisir. Son gardien, pensif, voil peu & peu sa beaulé se {rans-
former sous ses yeux en celle vision d’épouvanle, en cel objet
d’horreur qui fait fuir les voluptueux et met en déroute tous
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les amanls. On songe aux regrets de Villon sur les belles du
temps jadis :

Corps [éminin qui tanl ecs tendre,
Poli, soudl et gracieux,

A tous ces maux faul-il {'altendre ?
Oui, ou tout vif aller és cieux.

Le tombeau est prodigue de ces antithéses stupéfiantes.
Mais chacun y puise selon sa valeur. Ce n'est pas par délec-
tation morose, pour flatter une curiosité maladive ou entre-
tenir en lui le goit du néant, que Grignion de Montfort sou-
leve d'une main hardie le voile qui cache les prospérilés
humaines a T'heure de leur décomposition. Il demande au
réalisme de la mort la certitude ameére et consolante qui ne se
confie qu'aux audacieux, le philtre puissant qui le délivrera
du mensonge dont les laches ne veulent pas guérir. D’un
geste brutal, il tranche les illusions de la terre, les fleurs
aimables dont il discerne le poison. Il a fait pour jamais le
compte de I'éphémére et de 1'éternel, celui de la fortune, des
honneurs, de la beaulé périssables et celui des biens qui
résistent & la durée et qui s’emporlent dans I'autre monde.

Les singularités qui lui vaudront par la suile tant de
déboires proviennent toutes de ce simple fait : il a striclement
abdiqué les privileges d’ici-bas, et par conséquent renoncé
aux efforls el aux usages qui servent & les oblenir ou a les
conserver.

Ainsi, il se trouve avec les avides en état de proteslation
absolue. Tout ce qui attire leurs convoitises, avouées ou
secréles, tout ce qui alimente leurs désirs, excite leurs impa-
tiences, tout ce qui a pour eux du poids et du prix, n’a pour
lui pas plus de consistance qu'une ombre. Il n’a pas méme
besoin de fuir, il ignore. A ce point de contradiction, il n'est
plus possible de se comprendre.

Le naif M. Blain, son condisciple, situe assez hien Gri-
gnion de Montfort par rapport aux normes de la société bour-
geoise. I1 I'a vu reconduire un pauvre homme, chapeau bas,
avec toutes les marques de la déférence. Il en est tout interdit.
Le visiteur, avoue-i-il, lui avait paru « peu de chose » et sa
personne ne semblait pas appeler tant d’honneur. Comment
faire comprendre & cet homme de bonne compagnie que I'hon-
neur ne se mesure pas au rang et a4 la richesse : comment
expliquer a ce Philinte, si ménager des conventions sociales.
que I'Evangile n'a rien a voir avec les bienséances ?

Encore M. Blain est-il formé aux sentiments délicats. Son
amitié et sa politesse le maintiennent dans les bornes de la
surprise, sans qu'il verse dans I'indignation. Pour le vulgaire,
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'homme qui n'obéil pas aux consignes collectives, qui
échappe aux cadres el aux lisiéres habituelles, qui dit ou
quand les auires disenl non, méprise ce qu’ila aiment cl
recherche ce qu’ils méprisent, et cela non en paroles — ce
qui serait pardonnable et méme amusant — mais en acles, non
pas par hasard mais en permanence, celui-la est pire qu'un
étranger, c’est un adversaire, un traitre. Sa révolte tranquille
menace ce qu'ils ont de plus cher : leurs aises. Ce jeune taci-
turne, qui ne peut entendre parler que de Jésus et de Marie,
qui a fail un pacte avec sa langue, avec ses oreilles, avec ses
yeux et ne leur tolére que des enlretiens sacrés, on pourrail
le traiter avec indulgence, comme on fait des insensés. Mais
les plus grossiers soupconnent en lui une grandeur génante
qui réveille un remords ou ravive un élan qu'ils ont étouffé.
Dans la haine que suscite le contemplatif, il y a le sentiment
vague d'une distance qu'on ne peut franchir, I'obsession d'un
sommet ¢qu'on ne peut alteindre, la revanche d'un amour-
propre humilié.

Les camarades de Louis-Marie, quoique de conditions
plus relevées que ceux de Rennes (bon nombre d'enire eux
deviendront des prétres honorables), ne sont pas exempls de
ces accés de bassesse qui secouent parfois les multitudes.
Lorsque cerlains d'entre eux, dans la cour de récréation, se
plaisent a le souffleler, a le frapper a coups de gaules d’osier
par dérision pour ses pénilences, ce ne sont pas la des jeux
mnocents. Je discerne dans leurs brimades I'obscure jalousie
qui pousse les foules & l'immolation des élites. Je crois
entendre un écho des cris du prétoire et la ruée des bour-
reaux contre le Christ aux outrages.

Grignion de Montfort ne se prend pas pour le Christ. Mais
comme il ne cesse de penser a son grand modele et de se
comparer a lui, il juge que les tourmenis qui lui viennent
d’aulrui, ceux que par surcroil il s'impose, ne seront jamais
a la hauleur de ses fautes et ne compenseront pas son indi-
gnité. Il ne résisle pas aux méchanls, parce que son Mailre
lui a dit de tendre 'auire joue, et aussi parce qu'il voit dans
les souffrances toujours méritées une libération et un rachat.
[assurance d’étre toujours en retard sur sa dette, il la for-
mule avec une sainte modestie, dans ses lettres a 'oncle de
Vizeule : « Que Dieu n’entre point en jugement avec moi,
écrit-il, car je ne fais point de profit de ses grices ; je ne fais
que 'offenser fous les jours. » |

On remarque beaucoup ses « absences » mais on se con-
tente d’en sourire, sans se demander ce qu'il en fait. Un ami
I'ayant conduit chez un religieux d'importance, futur prélat,
I'éirange visiteur est resté muet, les yeux a terre. Qui nous
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en dira les raisons? Peut-éire le douillel chanoine, malgré
son lustre, n’avait-il rien & communiquer & son humble
confrére qui valiit la peine de le déranger de son oraison.
Grignion 1'a jugé implicitement. Il a pris congé sans bouger
de sa compagnie inutile. Tl s'est évadé par le dedans.

Lorsqu’il arrive en Sorbonne, dans la salle des confé-
rences, il a contume de s’agenouiller et de se mettre en priére,
sans prendre garde aux quolibets : c’est sa préparation au
travail : il se maintient ainsi & un niveau auquel les paroles des
docteurs seront obligées de monter.

Un jour, on I'a vu chez un banquier, attendant un compa-
gnon, et tombé en oraison dans le vestibule o se presse la
clienléle, oil passent et repassent les laquais affairés. Celte
fois encore, son religieux compagnon n’a pas compris, lui
qui ne s’étonne pas d'étre dans ce lieu insolite et de s’y trouver
a4 son aise. Grignion, plus sensible aux vraies convenances,
éprouve le besoin d'établir autour de lui une zone de protec-
tion conire le mauvais air qu'on y respire et d'expulser les
démons de l'avarice par une espéce d’exorcisme.

Au milieu des affronts et des amertumes, il ne se départ
pas ainsi d'une quiétude invulnérable. 11 sent partout la mor-
sure du péché — le sien et celui des autres — mais il connait
le reméde, qui se trouve dans le sacrifice, toujours & nolre
portée. Il gofite ainsi dés cette terre un sentiment qui res-
semble aux douleurs du Purgatoire, {ransfigurées en joie par
I'espérance. Sa confiance est si sereine dans le secours assuré
d’en-haut, qu'elle semble & certains moments forcer la sollici-
tude du ciel. On raconte qu'ayant besoin d'un vétement neuf
et ne possédant pas trente sols, il envoya son voisin de cellule
chez le tailleur muni de cette somme dérisoire. « Allez, dit-il au
jeune garcon qui se récriait, ne vous mellez pas en peine, et
si le marchand veut vous vendre le vétement plus cher, adres-
sez-vous & la Providence. » Ainsi fut fait. Et comme 1'obéis-
sanl commissionnaire s'en revenait au logis, congédié par le
marchand qui demandait deux pistoles et qui le prenait pour
un mystificateur, il rencontra notre futur thaumaturge qui
I'accueillit en souriant : « Voyez, lui dit-il, durant que vous
étiez 4 prier Dieu, une personne m'a fait don de ces deux
pistoles. Retournez, je vous prie, et cette fois, on vous remet-
{ra I'habit. »

Quand on observe la vie extérieure du bienheureux, on est
frappé par un certain caractere extraordinaire des événe-
ments qui la composent. Ils ont presque toujours l'air d’avoir
été disposés A son intention, soit qu'ils lui apportent I'aide
matérielle dont il a besoin, soit qu'ils sollicitent a point
nommé sa démarche. Tantdt une pauvresse 1'aborde et lui
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conle ses miseres : il lui faul trente sols pour la tirer d'em-
barras, el c'est justement la somme qu’il a dans sa poche.
l'anlot c’esl un préire indigent qui se présente a lui au mo-
ment précis ou 1l vient de recevoir de sa mere la soutane qu'il
va lul donner. La fréquence de ces occasions ne permet pas
de les allribuer au hasard. Si elles semblent ainsi servies a
propos, si hien emboiiées qu'elles rendent pour ainsi dire
lisible le canevas de son deslin, n'est-ce pas a dire que les
ames prédestinées jouissent d'un inslinct supérieur qui les
dirige et d'une force qui attire a elles les objels mémes de leur
sanctification ?

D’avoir solidement élabli son cenire de gravilé lui con-
fere une stabilité imperturbable. Derriére toules les conjonc-
tures il reconnail la main de Dieu ; 1l sait de science assurée
quq le dessein qui la guide est toujours miséricordieux ;
méme quand il ne discerne pas le but immédiat, il connait la
raison supréme qui n'est jamais autre que I'amour.

Le 18 seplembre 1694, M. de la Barmondié¢re est enlevé
a ses obligés par une mort foudroyante. L'émotion est consi-
dérable. On le révere el on le pleure comme un saint. On
réclame des reliques. Toul son lroupeau désemparé sent
planer sur lui les malheurs que sa présence semblait conjurer.
Seul, Louis-Marie, pourtant plus menacé que quiconque par
I'avenir, ne se trouble pas, et beaucoup de ses compagnons
s'en indignent. L'un d'eux, plus clairvoyant que les autres,
le désigne par ce mot profond : « Monsieur Grignion, vous
étes un grand saint ou un grand ingrat. » De vrai, une telle
attitude ne peut s’expliquer que par des qualilés exirémes.
Se lrompant sur les apparences, on pourra supposer chez
Grignion les pires noirceurs, on ne pourra jamais l'accuser
de fadeur el de médiocrite.

Pour lui, trés simplement, il s'avoue dans celle letire :

« Monsieur el irés cher oncle. M. de la Barmondiére, mon
directeur el supérieur, est mort et fut inhumé dimanche der-
nier avec le regret de toute la paroisse de Saint-Sulpice et de
lous ceux qui I'ont connu. I a vécn en saint et il est mort de
méme. C’est lui qui a fondé le séminaire ou je suis et qui m'y
a recu pour rien et m'a fail tant de bien. Je ne sais pas
encore comment tout ira, =i j'y demeurerai ou si j’'en sorlirai.
Quoi qu'il arrive, je ne m'en embarrasse pas. J'ai un Pére
dans les cieux qui ne manque jamais ; il m'a conduit ici et
m'y a conservé jusqu'a présent; il le fera encore avec ses
miséricordes ordinaires... »

La Providence, répondant a4 ses veeux secrets, I'achemine
par les voies donloureuses qu'il a désormais choisies. La mort
de leur direcleur disperse les étudiants de M. de la Barmon-
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diere. Les plus forlunés vont grossir les rangs des éléves de
Saint-Sulpice. Grignion de Monfort, qui ne dispose d'aucun
moyen, est entrainé & descendre d'une marche l'escalier de la
chére humilité. Il trouve asile dans la pension de M. Bou-
cher, sise au college Montaigu, sur le chemin qui va de
Sainte-Genevieve a Saint-Etienne-du-Gres. On la nomme
« Communaulé des Roberlins, ou des Pauvres Ecoliers ». Les
études et les directions y sont excellenles. Mais la misére y
est extréme. Les pauvres clercs y sont asireinls aux besognes
les plus obsédantes. La nourriture de rebut qu'ils préparenl
eux-mémes: viande rare des grands jours, plat de navets ou
riz & I'eau des jours ordinaires, ne parvient pas a les soutenir.

Lous-Marie, miné par la [aligue, les privations, les austé-
rités, tombe gravement malade. Une nouvelle étape le conduit
4 1'Hotel-Dieu. On y est soigné avec zele par les sceurs de
Saint-Augustin ; on y regoit les visiles des bonnes Dames de
la Charité, dont la régle, établie par saint Vincent de Paul,
prescrit d'agrémenter le menu des pauvres malades el « de les
consoler et esjouir doucement ». Toul & I'honneur « d'étre
dans la maison de Dieu », il semble indifférent & ses cruelles
souffrances. Pourtanl, son élat est alarmant. La saignée, bru-
talement pratiquée, le méne aux porles de la morl. On pré-
pare un linceul pour lensevelir, lorsque, averli par un
pressenliment, le moribond annonce sa guérison prochainc.
Dieu le forge el le reforge avec amour pour les prochaines
batailles. Le voila & nouveau brandi, vaillant et clair comme
une épée. 8

% k

Sortant des couranls imprévus, nolre héros, a ce point de
son hisloire, se lrouve entrainé vers le lieu méme qu’il s’était
d’abord assigné pour retraite. Un vent favorable le pousse
tout & coup jusqu'au port de Saint-Sulpice, qu'il jugeail inac-
cessible et dont il s'élait cru définitivement écarté. En dépit
de l'effacement du jeune homme, la céléebre maison pensait
a lui. Elle le suivait des yeux par le truchement de M. Bauyn.
C’était un homme, dit-on, plein de vertu et qui pratiquait la
mortification jusqu'a un degré héroique. A diverses reprises,
M. de la Barmondiere lui avait confié la conscience de son
éleve et il se trouvait étre, en outre, de concert avec M. Bre-
nier, directeur du Pelit Séminaire ; ayanl remarqué les pré-
cieuses qualités du jeune clerc, il souhaitait 'avoir pour dis-
ciple. Il s'en ouvrit & l'une de ses pénitentes, M= d'Allegre,
celle-1a méme dont Saint-Simon a esquissé le portrait et qu'il
a monirée, ivre de la lecture des Péres du désert, allant seule
« de son pied » chercher la Thébaide tandis qu'on la cher-
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chail a Paris. Celle dévole peu banale consenlit a reporler
sur la téte de son prolégé la pension maintenant inemployée
dont elle dotail I'établissement de M. de la Barmondiére.
M. Bauyn, d’aulre part, y fit ajouler, toujours & l'insu de
I'intéressé, le bénéfice d'une chapellenie "de Notre-Dame,
fondée el desservie en I'église paroissiale de Saint-Julien de
Concelles, a deux lieues de Nantes. Par le concours de tanl
de volontés rassemblées, Louis Grignion se lrouva inopiné-
ment pourvu des trois cenls livres annuelles exigées pour
inscription au Pelil Séminaire de Saint-Sulpice.

L’enseignement y était le méme qu'au Grand Séminaire,
distribué par les mémes méthodes, dans un esprit identique,
el sous la surveillance générale de M. Tronson, successeur
de M. Olier. Mais les batiments el la clientéle élaient plus
modesles. Louis Grignion y bénéficia d'un régime trés adouci.
Dispensé des serviludes ménagéres, il put se livrer plus com-
plelement & sa préparation spirituelle. Les conférences et les
répétitions de M. Brenier remplacérent avantageusemenl
pour lui les cours de I'Université, qu'il put abandonner, ne
briguant pas ses diplomes frop onéreux pour sa bourse el
inutiles a son futur apostolat. D’ailleurs, le crédit de 1la Sor-
honne subissail & ce momenl méme une certaine éclipse. La
science de ses mailres portait mal sur un auditoire trop nom-
breux et habitué a I'indiscipline ; la routine des cahiers diclés
Olait aux séances leur animation ; enfin s'il faul en croire le
lémoignage de Fénelon, la docirine de la maison commencail
a élre sérieusement altérée par le jansénisme.

A Saint-Sulpice, le reglement comportait, en dehors des
exercices scolaires, 'attribution a chaque étudiant de diverses
fonctions adminisiratives. M. Brenier confia au nouveau venu
deux emplois qui lui convenaient & merveille, parce qu'ils
favorisaient la dévolion toute particuliere qu'il avail vouée a
la Sainte Vierge. Il le chargea de l'entretien de l'autel de
Marie dans l'église de Saint-Sulpice et le nomma bibliothé-
caire de la communauté. C'est 1a, de toule évidence, qu'il s'est
familiarisé avec la pensée des Peéres et qu'il & meublé sa mé-
moire de leurs citations. Il y épuisa, dit-il, tous les ouvrages
qui traitaient du culle marial, Parmi eux figuraient sans
doute en bonne place les livres de Bérulle et de 1'école de
I'Oratoire, ceux de Bourgoing, de Condren, de Surin, de
M. Olier, la Voie de la Croix, et le Saint Esclavage de ' Admi-
rable Mére de Dieu, de M. Boudon, dont il semble avoir fail
depuis lors sa nourriture habituelle. Un projet de son adoles-
cence, ¢clos a Rennes, sur les bancs des Jésuiles el qui ne
I'a jamais quilté, prend une forme nouvelle, encore provi-
soire : il fonde parmi ses condisciples, avec approbation de
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son supérieur, une Sociélé de |'Esclavage de la Trés Sainle
Vierge. %

Un penchanl aussi nellement aiﬁt‘n_u': ne manqua pas de
faire impression sur M. Brenier, qui I'encouragea par dau-
tres moyens. Chaque samedi, depuis plus de deux siécles, les
éludianis de tous les colléges envoyaient & Notre-Dame une
délégation pour prier la Vierge Marie. M. Brenier reslail
fidéle & celte coutume et Louis Grignion fut T'un des deux ou
trois éléves qu'il choisit pour I'accompagner. Celle cérémonie
I'enchantait. Passé la Seine sur le petit pont bordé de bou-
liques, on longeail le marché aux fruils et aux .volailles, ce
jour-la en pleine animation, pour déboucher, & travers le
désordre des ruelles, des maisons basses, des vingl petiles
églises de la Cité, sur le parvis étroit ou s'enlassaient les
échopes des marchands de cierges et de médailles. Le jeune
homme ne pénélrait jamais sans émotion sous le grand por-
lail que dominent la galerie des rois et la rose flamboyante.
Il assistait, le cccur chanlanl, aux offices somptueux, toul
ruisselants d’encens, tout rulilanls de chanoines. Puis, dans
la chapelle dédiée a sa Patronne, il allail vénérer ses sainles
reliques : un pan de son voile, quelques goutles de son lail,
quon gardail pieusemenl serrées dans une table d'argenl
massil. j G

Un autre pélerinage, plus merveilleux encore, laltirail.
('était celui que faisait & Charlres, une fois I'an, la commu-
nauté, en souvenir de M. Olier, qui, pour la premiére fois,
I'accomplit aprés T'achévement de son séminaire. En 1699,
Grignion de Montiort fut désigné pour. celte mission, avec
I'un de ses condisciples. Ce long voyage & pied, celle délente
au grand air, aprés six ans de (:lmlsirlalmn cnndmc. ravivaienl
en Iui un instinct profond qu'il tenait du Celte el du campa-
gnard. Notre-Dame de Paris passe pour avoir élé construite
sur 'emplacement d'une tres vieille église dédiée a la Vierge.
La cathédrale de Charlres, plus ancie_nne encore, recele g]ans
sa crypte « la Vierge noire qui doit enfanter », a qui les
druides, héritiers eux-mémes d'une tradition jamais rompue,
rendaient déja un myslérieux hommage. Au fil de la roule
droite, parcourue celle fois sous la brialure de I'été, avant de
voir s'élever au-dessus des blés « la lléche inimitable », noire
marcheur croise des groupes de faucheurs et ne peut se
retenir d’aller a4 eux. Plus qu’a Paris avec les commercants el
les valets, il se sent ici de plain-pied avec la population rurale.
11 aborde les passanis sans conirainte, cause avec eux de leurs
travaux, partage familierement leur repas sur le versant d'un
talus, & 'ombre d'nn arbre, prés d'une fontaine, el quand les
pauvres gens, par habitude, psalmodient leur plainle éler-
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nelle, 'espril d’amour fail monter a ses lévres les paroles qui
compalissent et qui rassurent. Ces entreliens improvisés,
jaillis du cceur en présence de la vie, il en a vu les effets, il a
compris que c'était la les plus profitables des sermons.

Des cellules du séminaire, il a élu par vocation la moins
confortable. Elle n'a poinl de feu, méme au plus rude de
I'hiver. Pourtani, notre ascéte, ne jugeanl pas sa pénilence
assez rigoureuse, invente de curieuses mortifications. Il se
refuse toul vélement chaud et imagine de couper la semelle
de ses bas pour imiter Frangois d’Assise. A l'aide d'un travail
intense de méditation et de lectures, fortifié par les retraites
annuelles qu'il va faire a4 I'ancienne léproserie de Saint-
Lazare, chez les prétres de la Mission, il se prépare a 1'ordi-
nation dont il franchit les degrés successifs el, devenu prétre,
il célebre, au cours du mois de juin 1700, sa premiére messe
dans la chapelle bien-aimée ou, depuis cing ans, il va chaque
jour converser avec la Madone.

Ainsi marissail, dans les longues heures de recueillement,
le fruit de la vie intérieure. Forl judicieusement, la Commu-
nauté de Sainil-Sulpice, soucieuse de donner aux futurs
prétres qu'elle recevait la formation compléte qui convient a
leur minisiére, associait 4 'action des livres el de la priére la
pratique des ceuvres exlérieures et celle science de compor-
tement des dmes qui ne s'acquiert que par le contact des
choses el par I'expérience des réalités humaines. Grignion de
Montlort enseigna le caléchisme aux enfants de la paroisse.
Malgré les progrés accomplis par M. Olier, c'étail encore
la plus pauvre et la plus dégradée de la capitale. On y ren-
contrait a chaque pas le speclacle de la licence et de l'im-
piété. La rue de Tournon esl alors le lieu de prédilection des
duellistes, sourds aux édils du cardinal. Toute proche, de
l'aulre colé de la rue des Aveugles el de celle du Pelit-Bour-
bon, se tient la foire Saini-Germain, dont le singulier voi-
sinage empoisonne les abords du sancluaire. Peu d'années
auparavani, on signale des vendeurs d’amulettes et de talis-
mans jusqu'a la porte de I'église. A l'intérieur de I'enceinte,
on trouve des farceurs et des joueurs de marionnetles, des
monireurs d'animaux sauvages, des boutiques de changeurs,
de regrattiers, de barbiers et de taverniers. On y méne grand
bruit. On y boit beaucoup de vin et de cervoise.

Le libertinage de la Foire ne sévit que deux fois par an,
a la Chandeleur et aux Rameaux ; le scandale du Pont-Neuf
est en permanence. C'est le plus beau pont de Paris el sa
promenade la plus populaire. Porlant, a la pointe de la Cilé,
sur la place Dauphine, qui a remplacé la treille du Roi, il
franchit la Seine en deux enjambées et découvre de ses para-
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pels le plus somplueux panorama de la capitale, du pont
Royal au Colleége des Nalions, de la Sainte-Chapelle aux
galeries du nouveau Louvre el des Tuileries. Son pilloresque
séduil les amoureux d’arl el ses allractions alléchent la curio-
sité des badauds. Leur troupe naive s'accroche aux étalages
en plein air ou 1'on débite la poudre d'orviétan, les onguenls
et les élixirs de longue vie, baye devant les tréleaux bariolés
ou operent les arracheurs de denls au son de la vielle et du
rebec. La Fonlaine, il n'y a guére, y venait admirer les
lours du singe Fagotin. Moli¢re y rencontrail Jodelet el Sca-
ramouche habillé de noir et pinceur de guilare, dont il regul,
dit-on, sa premiére lecon de comédie.

La liesse populaire ne va pas sans quelques écarls. Le
vulgaire, quand 1l folitre el s’esbaudit, ne met guére de choix
ni de frein dans ses diverlissements. Il passe, sans s'en aper-
cevoir, de la saine gaité a la bassesse crapuleuse et accueille
lous les plaisirs avec la méme indulgence. Il n’en est pas de
méme de 1'homme de Dieu, instruit des commandements du
Seigneur el qui a pris, pour ainsi dire, a sa charge, le salul
de ses créatures. Dans le boniment du baleleur, le couplel
graveleux el la gravure obscéne qu'on disiribue, il discerne
'appat qui caresse et déchaine en nous la béte endormie. Il
pense aux ames oisives, si imprudemment ouvertes a la cor-
ruplion, a cetle mort qui, dit Jérémie, entre par nos fenétres.
Comme le dompteur dans le cirque, il tombe dans cetle foule
en folie. Du trottoir, il interpelle I'imposleur, couvre sa voix
el les rires de l'assislance qui, d'abord interloquée, s’allache
4 sa parole de flamme. Le prodige qui devait se renouveler s
souvenl s'accomplit. La foule, promple aux revirements,
criblée par ses invectives qui pénéirenl comme des fleches au
vif des consciences, chancelle, oscille el finalement s’écarle
el se disperse, tandis que le viclorieux, sous le regard du
charlatan ébahi déchire les livres impurs el les chansons blas-
phémaloires.

Ailleurs, des jeunes gens échauffés s’apprétent a vider leur
querelle & la pomnte de I'épée. Grignion se précipite. Il léve
conlre des armes de mort son crucifix, arme d’amour. Il
adjure les adversaires de sauver leur &me en danger de péch¢
moriel. Les forcenés s'apaisent, remeltenl la lame au four-
reau, se réconcilient. L'un d'eux, plus tard, se fera prétre,
en souvenir de celte journée.

Dés ce moment, nous sentons cel athlele de Dieu en pleine
possession de sa puissance et décidé A en user avec la derniére
énergie. Il y a deux faces dans son caraclére, nullemenl
contradictoires. Livré & la vie inlérieure, il plonge facilemen!
jusqu’a 1'extase mystique. Aux prises avec le monde ennemi,
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1l se .-"(:nt’ Iau;jaw d’un combaltani,
ceur el d'onction sur les pauvres, le
autant sa violence I'emporte contre
ni ne se résigne. Il ne baisse pas Jec '
2 > sse pas les egar :

seur en face el lui f E ot T £ i
s R u fait front. Il donnera plus tard cette
.’th F’j"' \(1- ses (]!FCI}J]CS de ne jamais tolérer qu’on fasse
(“ a,l}‘ef_]dt,'\'zml eur a la morale du Christ. De lésus (_fll
Marie 1 sest fait le chevalier serv TR e aei et TG, (6

_ ' valier servant, ’homme-lige i
! : it le _ e, 1l porte
au tournoi leur blason et leurs couleurs et ne I'E’j(‘l’l?t“l“i g
d'un pouce dans la guerre sainte. RS

Autant il verse de dou-
$ Innocenls, les repentis,
le mal. Jamais il ne plie




