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INTRODUCTION 
 
J'écris ce livre pour des temps amers, plongé dans un bain de fiel, de sang et de 
larmes, dévoré par le malheur du monde et par la souffrance de Dieu. Ma 
plume, en mal de métamorphose, se sent devenir fouet. Pourtant Dieu m'est 
témoin que je vous aime, hommes, mes frères poignardés. 
On demande si le Déluge arrive. Le Déluge a commencé. Il submerge déjà les 
lieux bas. Il a noyé la conscience des faibles et les esprits sans amarres; il monte 
à la gorge des honnêtes gens; les insensés qu'il menace, en hâte abandonnent 
les tours, dans l'espoir stupide de subsister sur leurs ruines. Montons sur les 
sommets. Détachons l'Arche. Protège-nous, tour de David ! 
Pendant qu'on bâillonne les prophètes et qu'on martyrise les enfants, sœur 
Anne, notre âme en peine, dans le poudroiement, de la route vide, dans le 
moutonnement des feuillages où le printemps commence à verdoyer, sœur 
Anne, ne vois-tu rien venir ? 
J'aperçois les cavaliers rouges de l'Apocalypse, les chevaliers du Graal, les 
apôtres des derniers temps ; ils portent le cierge des pénitents et le glaive d'or 
des croisés. Arriveront-ils avant l'extermination des justes? 
Aux affamés auxquels on n'offre que des friandises qui les écœurent, Grignion 
de Montfort apporte la nourriture des forts ; ce saint sans prévenances est un 
pain bis, sombre d'aspect, qui contient avec la farine le son grossier, capable de 
rebuter les museaux délicats. C'est le pain substantiel, le pain de vie qui 
recompose les moelles et qui active le sang. Beaucoup, même parmi ses fils, ne 
le trouvent pas assez bénin pour leur palais habitué aux choses fades, il est 
ainsi. C'est un attribut inséparable de sa tendresse et de sa fécondité que cette 
force abrupte, sans pitié pour les convenances du monde. 
Le peuple béat attend le salut des constitutions et des gouvernements, des 
techniques, des répartitions et des salaires. Il faut de tout cela, on me l'affirme, 
il faut des économistes et des ingénieurs, des acrobates et des hommes de 
science. Mais à quoi bon les constructeurs s'ils ne cherchent pas le rocher, s'ils 
bâtissent sur le sable ou sur la vase pestilentielle ? 
On invente, on exploite, on fait du nouveau, du riche, de l'immense. Tout cela 
sent la mort et le cadavre. 
L'inventeur du téléphone, m'a-t-on dit, ne voulut à aucun prix qu'on l'installât 
dans sa maison. De même, Branly considérait avec effroi la découverte sortie 
de son cerveau et qui lui avait donné tant de peine amoureuse. C'étaient des 
ouvriers probes. Au soir de leur fournée bien remplie, ils s'aperçurent que leurs 
récoltes étaient volées par les démons. 
C'est toute l'histoire du monde depuis plusieurs siècles. L'Humanité a vendu 
son âme au diable pour la possession de la terre. Tout ce qu'elle gagne à la 



 

 

sueur de son front lui est ravi par le Prince des Ténèbres et est employé à son 
malheur. Tous ceux qui pensent le savent désormais au fond d'eux-mêmes. Les 
plus logiques nous offrent le désespoir et la fiole de poison de Faust. 
Or, nous pouvons toujours être sauvés. Même au bord de l'abîme, l'Ange que 
nous prions peut nous retenir par un cheveu de nôtre tête. Ecoutons venir les 
saints, la dernière phalange, qui annoncent la Résurrection et la Vie. Mettons-
nous à leur dure école et à leur suite. Ce sont là les instructeurs et les chefs que 
nous attendons, les médecins pour nous guérir. Il n'est pas possible que le 
cœur du monde, ce cœur bardé du triple airain des concupiscences, ne 
tressaille pas au retentissement lointain de leur troupe en marche. 
 
 



 

 

PREMIÈRE PARTIE. L'ÉPOPÉE MONTFORTAINE 
 
 
 
 

I - DEPART 

 
CHRONOLOGIE : NAISSANCE DE LOUIS-MARIE GRIGNION DE MONTFORT A MONTFORT-SUR-
MEU, LE 31 JANVIER 1673. ENTREE AU COLLEGE DES JESUITES DE RENNES (1683). DEPART 

POUR PARIS (1693). 
 
Aube de septembre sur la campagne de Rennes. Des vapeurs flottent comme 
des songes sur les bras noirs de la rivière qui coule au ras de ses berges et sur 
les grandes prairies inondées que la saison déclinante transforme peu à peu en 
marécages. Le brouillard clôt les horizons, noie les haies basses d'épines et de 
houx et laisse émerger des chênes émondés et des files de peupliers fantômes ; 
quelques vaches assoupies ruminent ; d'autres bougent vaguement et leurs 
lents mouvements ajoutent encore au silence. 
L'homme a refusé le cheval qu'on lui offrait pour le voyage. Il n'a pris qu'un 
bâton noueux près de la porte, une besace avec quelque linge et dix écus. 
Après le village de Cesson et le moulin des Bénédictines de Saint-Georges, ses 
deux compagnons, un jeune garçon et un vieux prêtre, l'ont quitté et sont 
retournés vers la ville. Il est seul maintenant, face à l'Orient, devant la route 
immense et le déroulement du monde inconnu. 
Or, comme il se hâte dans la fraîcheur piquante du petit jour et qu'il aborde le 
premier pont sur la Vilaine, de l'opacité blanche une forme a surgi, dont il n'a 
vu que les yeux tristes ; un pèlerin peut-être, parti vers Saint-Mieu-de-Gaël, 
pour demander la guérison de la gale. L'homme a détaché la bourse de sa 
ceinture et il l'a tendue à cette ombre. 
Au second pont, il a rencontré un autre affligé. Celui-là non plus n'a rien dit et 
simplement il le regarde. De la besace l'homme a tiré son habit neuf et il l'a mis 
entre les mains du misérable. 
Au troisième pont, un mendiant encore était là. Elles sont trois aussi, les 
Parques muettes qui signent les destinées. Et les trois personnes de la Trinité 
réclament trois fois l'offrande d'amour. L'âme qui a versé le triple péage et trois 
fois confirmé ses vœux ne retournera pas en arrière. L'homme contemple ce 
gardien du seuil qui attend aussi son obole. La bourse est vide, le bissac aussi. 
Pourtant le dépouillé peut encore donner quelque chose. Il quitte son mauvais 
habit. Il l'offre à son frère en échange de ses loques. 



 

 

Désormais, le pacte solennel est conclu avec la joie. Le pauvre est sans poids, 
allégé de tout ce qu'il avait à défendre. Son dénuement émousse l'envie, 
désarme la violence. Etant sans désir, il est sans prise, impalpable. Il peut 
regarder le passant d'un œil tranquille, sûr de n'avoir rien usurpé. 
Celui-là, dont nous contons l'histoire, s'avance maintenant comme un homme 
libre. Il ne se retourne pas. Il est de taille haute, de complexion robuste- Il a les 
joues « assez vermeilles », des yeux grands et vifs, le visage allongé, le nez 
aquilin, ses « cheveux plats retombant modestement sur son large front ». 
Dans ses fortes mains il tient un chapelet, une vierge de bois qu'il a sculptée et 
il regarde à terre. 
Il s'appelle Louis-Marie Grignion, esclave indigne de Marie. 
 
Il a laissé tomber les vingt premières années de sa vie, comme on secoue la 
poussière de son manteau. 
Derrière lui, il y a Montfort, petite ville tortueuse et fermée, encombrée de 
charrettes et d'animaux, dont les maisons de schiste bleu dévalent parmi les 
vergers vers les eaux calmes du Meu, du Garun et de l'étang peuplé de 
roseaux1, où se mirent les clochers, le donjon et la cuirasse démantelée de ses 
remparts. Et dans cette cité morose, en façade sur la rue de la Saunerie par où 
viennent de la mer les charrois de sel, la maison à deux étages, de bourgeoise 
apparence, où il est né le 31 janvier de l'an de grâce 1673. Jean-Baptiste 
Grignion, sieur de la Bachelleraie, avocat au baillage, « noble homme », 
irascible, assez fier quoique peu accommodé, était son père. Sa mère2 était 
tendre, pieuse, un peu craintive, comme l'épouse du seigneur de Combourg, et 
parmi les dix enfants dont il était l’ainé, il préférait sa sœur Louise, qu'il 
entraînait à la prière en lui disant : « Chère sœur, vous serez toute belle si vous 
aimez Dieu. » 
A la demeure montfortaine, il préfère la ferme de la Bachellerie, où travaille 
encore sa nourrice, la mère Andrée. Son toit de chaume ne couvre qu'une pièce 
unique, éclairée d'une seule fenêtre, où sur la table commune il a partagé 
souvent le plat de lard et le brouet d'herbes avec les laboureurs, les journaliers 
et les garçons de charrue. 
A une lieue et demie de Montfort, la gentilhommière du Bois-Marqué, elle 
aussi propriété paternelle, domine un pays de forêts, de bruyères et de hauts 
ajoncs. Chaque été, les vacances l'y ramènent. Elle est ceinturée de douves, 
entourée de jardins et de bosquets et elle arbore à son pignon la girouette 
carrée qui rappelle la bannière féodale. On voit à l'intérieur reluire le chêne des 

                                                 
1 Desséché depuis en 1761. 
2 Elle s'appelait Jeanne Robert de la Vizeule de Launay et était fille d'un échevin de Rennes. 
 



 

 

beaux meubles frottés à la cire, briller les ferrures des armoires et des coffres 
et les plats d'étain sur les vaisseliers. Le maître du logis surveille ses écuries, ses 
étables, sa basse-cour et son pigeonnier et arpente ses cinquante hectares de 
culture, chaussé de guêtres, coiffé d'un vieux chapeau de feutre lustré et le 
fusil en bandoulière. Mais Louis aime surtout fuir le bruit et s'isoler sous les 
charmes qui ombragent les belles terrasses. 
Du fond de ce vieux pays secret de landes et de bocages, le mystère celtique et 
chrétien accourt vers lui et s'insinue dans son âme d'adolescent. Il prête 
l'oreille aux échos étouffés de la proche forêt de Brocéliande, qui se souvient 
des exploits de Parsifal, des enchantements de Viviane et de Merlin, et du saint 
roi Judicaël qui, sous les traits d'un lépreux, fit un jour l'aumône à Notre-
Seigneur Jésus-Christ. En Bretagne, tous les arbres, toutes les fontaines, toutes 
les pierres ont des voix et la religion du vrai Dieu continue à parler le langage 
poétique des fées. 
Louis Grignion a entendu dans les veillées, blotti au coin de l'âtre, chanter ces 
anciens cantiques étranges qui bouleversent le cœur : celui de l'enfer1, terrible 
comme une danse macabre : « Chrétiens, descendons tous en enfer, pour voir 
quel supplice effroyable endurent les âmes damnées, que le Dieu juste tient 
enchaînées au milieu des flammes pour avoir abusé des grâces de ce monde. 
« Dans l'abîme profond, plein de ténèbres, jamais ne luit la moindre clarté. Les 
portes ont été fermées et verrouillées par Dieu, il ne les ouvrira jamais : la clef 
en est perdue... 
« ...Ils hurlent à tue-tête ainsi que des chiens enragés... Satan préparera leurs 
repas avec les ordures des monstres, ramassées dans des ruisseaux de feu. Et 
pour boisson, ils auront leurs larmes mêlées à des choses immondes et au sang 
abject des crapauds... » 
Et celui du Paradis2 d'une si pénétrante suavité : 
« ...Je verrai les portes du Paradis ouvertes pour m'attendre et les saints et les 
saintes prêts à me recevoir. 
« Je serai reçu par la Trinité dans son beau palais, au sein des louanges et des 
harmonies. 
« Et là, en vérité, je verrai Dieu le Père avec son Fils et le Saint-Esprit. 
« Je verrai Jésus, plein de boulé, placer sur mon front une belle couronne. 
« — Vos corps heureux, dira Jésus, étaient des trésors cachés en une terre 
bénie. 
« Vous êtes en ma cour comme des pieds de rosiers blancs, de lis ou 
d'aubépine à l'angle du jardin. 

                                                 
1 Du P. Morin (xve). 
2 Attribué à saint Hervé, patron des poètes populaires. 
 



 

 

« Vous êtes, dans mon jardin, comme des rosiers qui perdent leurs fleurs à 
l'automne et qui refleurissent de nouveau. 
« Pour des souffrances légères, pour des angoisses brèves, nous serons bien 
payés par Dieu, notre véritable Père. 
« Elle sera belle à voir, la Vierge bénie, couronnée de ses douze étoiles... » 
Il a entendu chanter ces complaintes, le petit poète, au coin du feu ou le soir, 
au retour des noces ou des pardons. Sur les vitraux de la Collégiale, il a vu 
peinte la légende de la cane qui a donné son nom à la ville1. Il était autrefois, au 
bourg de Saint-Gilles, une pieuse fille qu'on nommait Nicole Corhégol ; un jour, 
elle était tombée sur une bande de soudards qui l'avaient livrée au seigneur de 
Montfort. Ayant supplié saint Nicolas, patron de la ville, de la délivrer, elle lui 
avait promis de se rendre chaque année à son grand pardon, adjurant de plus, 
au cas où elle mourrait avant d'accomplir son vœu, les canes sauvages de 
l'étang voisin de faire en son lieu et place ce pèlerinage. Or, il en advint comme 
elle l'avait souhaité. Sauvée par l'intercession du saint, elle mourut peu après 
d'un mal de langueur que lui causa la trahison de son ami. Alors, poursuit 
Ludovic de Vaux qui, au xv° siècle en a écrit la chronique, on vit cette chose 
étrange : 
le jour de la fête patronale, une cane sauvage, suivie de ses petits, marchant 
deux à deux comme à une procession, s'acheminèrent vers l'église au son des 
cloches qui carillonnaient toutes seules. Et arrivée dans le sanctuaire, la cane 
prit son vol et caressa de son aile la statue du saint protecteur. Le lendemain, 
avec ses canetons, assistant à la messe, elle se laissait toucher par tous les 
fidèles et à l'Elévation elle se tournait dévotement vers l'autel. Puis, à midi, sauf 
un des petits laissé en offrande, les oiseaux partirent comme ils étaient venus 
et allèrent se perdre dans les hautes herbes de l'étang. 
Ce prodige, sculpté aux pieds du grand saint, brodé sur sa bannière et sur les 
vêtements sacerdotaux, s'est répété à maintes reprises, ainsi que l'attestent de 
hauts personnages dans les procès-verbaux signés et paraphés qui figurent aux 
archives de la ville. Récemment encore, l'historien Hay du Châtelet en a été le 
témoin2. Peut-être même, quoique depuis un temps les apparitions se soient 
espacées, Louis Grignion, comme Joseph Allain, le futur recteur3, a-t-il eu la 
chance de tenir dans ses bras le mystérieux animal. 
Enfance bercée par la piété populaire qui, pour toujours, imprègne l'âme de 
son parfum. 
Mais l'homme obstiné marche à grands pas et ne regarde pas en arrière. 
 
                                                 
1 Montfort-sur-Meu s'appelait précédemment Montfort-la-Cane. 
2 En 1666. 
3 Qui le certifie dans un rapport longuement circonstancié, en date du 9 mai 1739. 
 



 

 

* 
** 

Derrière lui, il y a Rennes, la capitale, ses murs couleur de rouille et ses pignons 
d'ardoises, et le collège où, depuis huit ans, il étudie et dont les dernières 
vacances viennent d'ouvrir les portes1 pour son départ. Il y a ce long bâtiment 
sévère d'un seul étage, surmonté d'une ligne de mansardes d'où l'été partent 
en criant les hirondelles, la cour spacieuse, le préau où durant les récréations il 
se tenait à l'écart, sous les arcades, de la foule des écoliers trop vulgaires, lisant 
des pages de saint Bernard ou menant quelque pieuse discussion avec cet ami 
qui sera plus tard M. Blain, son biographe, docteur en Sorbonne, chanoine et 
curé de Saint-Patrice de Rouen, dont l'admiration fidèle se nuancera toujours 
de quelque stupeur. Il y a les salles de classe faiblement éclairées le soir par des 
quinquets où, à douze ans, il apporta le maigre bagage reçu à la pauvre école 
de Montfort de la bouche d'un magister maladroit qui l'initia au service divin, 
lui apprit à lire, à former ses lettres, à calculer, tant au jet qu'à la plume, les 
livres, les sols et les deniers. Débutant en sixième par les rudiments du latin, il a 
franchi brillamment les humanités, la philosophie qui comprend la logique, la 
physique et la métaphysique, abordé enfin les sciences sacrées et parcouru, en 
même temps que le grec et l'hébreu, les trois branches de la noble théologie : 
dogme, écriture sainte et droit canon. Il y a le vieil hôpital général, construit 
près de la porte Esvière, sous le vocable de Saint-Yves. Là, chaque semaine, les 
jours de congé, avec les meilleurs de ses compagnons, il écoutait les 
exhortations de l'aumônier, M. Bellier, avant qu'on aille, deux à deux, servir les 
malades et les innocents, leur lire de bons livres au réfectoire et leur expliquer 
avec patience le catéchisme. 
De douceur, il a été peu comblé. Chez les deux mille écoliers, ses condisciples, 
qui se bousculaient le matin dans les couloirs du collège et dont il redoutait les 
propos sournois, il a vu beaucoup de fronts bas, de lèvres amères, de regards 
précocement ternis. Ces petits paysans aux longs cheveux, ces jeunes 
bourgeois ajoutant l'arrogance à la corruption, arrivés par bandes de leurs 
cantons, parlant le patois local, s'agglomèrent en clans fermés et jaloux. 
Aussitôt tournés les regards des Pères, ils affichent entre eux un libertinage 
impudent dans leurs mœurs et dans leur langage. Lâchés dans la rue, avant de 
gagner les pensions sordides qui les logent, on voit bon nombre de ces mauvais 
drôles mener grand tapage, briser les vitres, exciter les chiens, réveiller les gens 
endormis et se quereller jusqu'au sang au sortir des tavernes où ils se sont 
enivrés de gros vin et ont lutine les servantes. 
Louis-Marie a éprouvé pour eux un sentiment mêlé de pitié et d'effroi. Il les 

                                                 
1 Fondé en 1607, c'était un des collèges les plus importants de France. Il complait environ 5.000 élèves. 
Chateaubriand y fit ses études. 



 

 

aime et il les redoute. Il a rêvé de les tirer de leur fange et il a le dégoût d'y 
tremper la main. Il a vu bafouer l'innocence et a tremblé parfois devant 
l'apparente impuissance de la charité. 
Partout, il a deviné le mal aux aguets, prêt à s'insinuer dans toutes les fissures 
des cœurs. Il a eu la douleur d'en flairer les tristes relents jusque dans la 
maison de famille, à Rennes, où ses parents vivent aujourd'hui à frais communs 
avec l'oncle de Vizeule, sacriste de Saint-Sauveur, et où le soir, en sortant du 
collège des Jésuites, il enseigne le latin à ses frères. A table, il a essuyé la 
violence orgueilleuse de son père, contre laquelle s'est insurgée sa propre 
violence, el il n'a triomphé de ses impulsions orageuses que par la retraite et 
par les macérations qu'il s'impose. N'a-t-il pas eu à rougir en découvrant un 
jour ce livre aux gravures infâmes qu'il a jeté aux flammes, le cœur battant, 
pour purifier l'atmosphère domestique? 
De toute sa force, il proteste contre le monde, il rejette ses pompes ignobles et 
ses bas plaisirs. Mais il ne condamne pas ceux qui succombent et pense à les 
racheter par ses œuvres et ses pénitences. La meute abjecte, il la sent tapie 
dans tous les fourrés et prête à le mordre aux talons. Contre elle il a cherché du 
secours. Il a rencontré quelques beaux visages graves et paternels : son 
confesseur, le P. Descartes1, M. Bellier, l'ami des pauvres, et le doux régent, M. 
Gilbert, qui n'a jamais répondu que par la tendresse aux insultes des mutins et 
à leurs railleries effrontées. Du milieu trouble dans lequel ils se trouvent 
plongés ensemble, il a tiré, par la force de sa vertu attractive, quelques âmes 
d'élite, peu nombreuses, mais pleines de ferveur. Parmi elles on compte le 
jeune Claude-François Poullart des Places, son cadet de six ans, promis au plus 
saint des apostolats. En ville, une dame pieuse leur a prêté une petite chambre. 
Ils l'ont décorée à frais communs, ils y ont dressé un oratoire. Et là, durant ces 
heures de liberté que d'autres épuisent par le désœuvrement et par la 
débauche, ils s'entretenaient doucement avec la Reine des Anges, ils lui 
demandaient à voix basse de les préserver du péché et de les armer pour la 
défense de son Fils. Ces pieux enfants s'étaient liés par des règles qui les 
engageaient au silence, à la mortification, à la prière. Que subsistera-t-il de leur 
naïve fondation ? Rien peut-être à la place originelle. Mais il emporte l'ébauche 
sublime dans son cœur. 
Rennes, la famille el le collège, les déchirements et les espoirs du jeune âge ne 
sont encore qu'à une lieue en aval, à peine dissimulés par le rideau mouillé de 
la bruine et les petits chênes tordus par le vent tournant. Louis-Marie ne se 
retourne pas. Il entame d'un pied intrépide les soixante-seize lieues d'espace 
qui le séparent de Paris. 
 

                                                 
1 Le neveu du philosophe, auteur du Palais de l'Amour divin. 



 

 

* 
** 

L'homme est parti. 
Tout de suite, il adopte le balancement de la marche, régulier comme le pouls, 
en plus rapide, portant sur la jambe droite, puis sur la jambe gauche, qui frappe 
et peuple le grand silence. Rythme propice à la rêverie et à la chanson, 
emplissant l'âme d'un bourdonnement musicien, mouvement qui berce le 
contemplatif mais entraîne aussi l'homme d'action ; chacun des trois temps, le 
bâton et les deux pieds qui avancent, comme un signe de conquête, prend 
possession de la terre. 
Toute sa vie, Grignion de Montfort chérira la marche à pied, au niveau des 
buissons et de l'encolure des bêtes, celle qui n'a pour instrument que notre 
humble corps et qui fauche tout au plus ses sept à huit lieues par jour, celle des 
soldats, des pèlerins et des apôtres. Laboureur opiniâtre, il arpentera sans 
relâche ces immenses sillons qui finissent à Paris, à Rennes, à Nantes, à 
Poitiers, à La Rochelle, à Rome, qui se divisent à l'infini dans les terroirs de 
Bretagne, du Poitou et des Marais ; il ne se reposera de sa longue errance, 
après des milliers de lieues dévorées, qu'en tombant de fatigue aux portes de 
la mort et du paradis. 
Dès les premières heures, la pluie s'est mise à tomber, d'abord presque 
impalpable, comme criblée à travers un tamis très fin et couvrant les 
vêtements d'un duvet léger. Le chemin s'enfonce à travers les petits murs de 
pierre sèche, rongés de mousse et de lichen, coupés de barrières et de sautoirs, 
et les haies où les ronces s'enchevêtrent avec les fougères, où luisent les baies 
rouges du houx, les baies noires du sureau, et les prunelles dont les fruits ont la 
nuance de l'ardoise et les feuilles celle des tuiles grises. Des merisiers, des 
poiriers pointent, couleur de rouille, et des chênes à peine jaunissants d'où la 
pie s'envole en poussant son cri jacassier. L'averse de plus en plus dense efface 
les lointains, détache les masses de feuillages proches sur un fond laiteux. Elle 
donne aux choses un air de résignation tranquille, les fond dans un songe 
incolore et sans contour, pénètre le marcheur d'une grande paix mélancolique. 
Il traverse de petits champs de seigle, des sous-bois où les glands craquent sous 
le pied, où les châtaignes en tombant font éclater leur corselet d'épines. Dans 
ce désert de landes et de forêts à peine s'il distingue, à longs intervalles, la 
silhouette d'une bergère en cape noire ou d'une ramasseuse de bois mort. Tout 
se dilue dans un vague silence où il ne perçoit plus que le bruit de ses pas et le 
battement de l'eau qui coule doucement sur son visage comme des larmes. 
Le singulier passant qui ruisselle exulte pourtant sous cette chape de nuées 
comme sous une bénédiction céleste. Il pense qu'il aurait pu être avocat ou 
notaire, comme son père l'a désiré, peut-être syndic ou bailli, accéder à une 



 

 

honnête aisance, occuper un de ces emplois lucratifs qui attirent les déférents 
saluts des personnes de bon renom. Il se réjouit dans son cœur de cette 
perspective avortée. Il remercie le ciel d'avoir fait de lui pour toujours un vrai 
pauvre, totalement dépourvu, totalement consentant, évadé de toutes les 
charges des puissants du monde, tout entier disponible pour le service de Dieu. 
Il ne méprise personne, mais il a la crainte instinctive du mauvais riche et ne se 
sent à l'aise que chez les humbles. Il ne s'arrête guère dans les villes, évite 
même les auberges confortables qui servent de relais à la diligence. A l'heure 
où tinte l'angélus, la route le conduit à quelque ferme isolée, à quelque 
hameau sauvage où elle se perd dans des fondrières, s'enduit de bouse et de 
purin noir. Il réveille l'aboiement des chiens auxquels répondent ceux des 
lointains villages, comme des appels de sentinelles. Il avise la chaumière la plus 
pauvre, affaissée sous son toit de velours que décorent la joubarbe et l'herbe à 
Robert. Il pousse la porte, entre sous la lumière du « chaleul » ou de la lampe 
de résine, s'agenouille sur les grosses dalles et récite le psaume de supplication 
: Visita, quæsumus, super hanc familiam tuam... 
 
Le pays est resté peureux, tout vibrant encore des rumeurs de la guerre civile 
et de la « révolte du papier timbré ». Des bandes de mercenaires congédiés 
rôdent dans les campagnes. Pourtant on a gardé presque partout les traditions 
hospitalières et le respect du pauvre. Le mendiant qui franchit le seuil et dont 
on ne saura pas le nom s'entoure d'un mystère presque sacré. Il entre avec lui 
tout un souffle d'aventure. Dans ces temps bénis, le surnaturel est encore si 
près de la terre qu'on ne s'étonnerait pas de découvrir sous ses hardes quelque 
envoyé céleste, comme l'ange entré chez Tobie. On l'appelle,: « pauvret », « 
chéri », « frère du bon Dieu ». On le sent porteur d'un pouvoir secret, près de 
l'oreille du Seigneur, « car l'Eternel écoute les pauvres »1, capable de faire 
monter jusqu'à lui ses prières pour les vivants et pour les morts. 
Le maître s'est lavé les mains à l'eau du puits avant de toucher la miche sur 
laquelle il fait le signe de la croix. L'hôte prend place à la longue table avec les 
parents et les serviteurs. Il partage avec eux la soupe aux choux, les galettes de 
blé noir, le plat de raves ou les châtaignes, tandis que les femmes se tiennent 
debout derrière les hommes, à la mode antique. 
Puis, les enfants s'en vont dormir. Les soirées s'allongent. Les servantes filent 
au rouet, teillent le chanvre. Il aide à écaler les noix pendant qu'un peu de vin 
pour faire des rôties chauffe sur la tête des landiers. Ses vêtements trempés 
fument au feu de l'âtre. Parfois il lit une page des Saintes Ecritures et fait dire 
en commun un Pater et trois Ave. Alors le pauvre gagne le foin du grenier ou 
couche avec les brebis, séparé seulement par une cloison de la grande salle où 
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reposent, dans les lits fermés par de larges rideaux de serge, les bonnes gens 
qui lui font si simplement l'aumône. 
Au petit jour, il récite les prières d'adieu et reprend la route, emportant dans 
son bissac la tranche de lard, les oignons et le morceau de pain bis pour l'étape. 
 

* 
** 

 
En dix jours, Louis-Marie a traversé l'Armorique, le Bocage manceau, la grande 
plaine de Beauce toute florissante de blé où les meules se confondent avec les 
moulins. 
Obstinément, la pluie ravage les chemins, rince le roc, creuse les ornières et les 
flaques. Il s'enlise jusqu'au jarret dans un limon gras qui colle aux semelles de 
lourdes mottes d'argile. L'eau imbibe le vêtement, s'infiltre par le col el les 
poignets, gonfle les souliers qui crachent, glacé les membres malgré l'exercice. 
Les rivières grossies rendent dangereux les passages à gué et font tanguer les 
bacs que le passant hèle et qui le prennent à bord par compassion. 
Vers la fin du dixième jour de marche, du haut des coteaux de Vaugirard, il a vu 
se dérouler la ville immense. Au delà des vignes et des terrains maraîchers, 
c'est un fouillis de ruelles, de pignons et de clochers fermé par les collines de 
Chaillot et de Montmartre. Il ne sait pas encore nommer les chapelles proches 
des Filles du Bon Pasteur, des Bénédictines, des Carmes déchaux, des 
Chartreux, ni les Cordeliers au delà des verdures jaunies du Luxembourg. S'il 
distingue Sainte-Geneviève à cause de sa montagne, il cherche en vain le petit 
dôme de la Sorbonne et celui de Saint-Sulpice récemment construit, but de son 
long pèlerinage. Derrière le quai de la Grenouillère, il aperçoit le Louvre au delà 
du Pont-Neuf et dans l'île les nobles tours de la cathédrale. 
Dans ce cadre que limitent le fleuve, les terrains vagues des Gobelins et de la 
Salpêtrière, va s'inscrire une page de son histoire. Il sent peser sur lui, 
obscurément, de grands desseins. Mlle de Montigny l'attend pour lui ouvrir les 
portes de l'avenir. Venue de Paris à Rennes pour affaires, accueillie chez les 
Grignion, elle s'intéresse à la famille dont elle a deviné la gêne. Elle a pris la 
charge d'une des petites filles. Elle a décidé le père à laisser partir l'aîné dont la 
pension au séminaire Saint-Sulpice sera payée, assure-t-elle, par une amie. 
Maintenant, il se dirige vers le quartier Saint-Germain qu'elle habite. De 
somptueux hôtels commencent à s'édifier le long de la rue du Bac, encore hier 
simple traverse et la rue Saint-Dominique qui cesse à peine de s'appeler rue 
aux Vaches. Leurs perrons de marbre, leurs bâtiments à colonne-, leurs jardins 
à la française remplacent peu à peu les chantiers de bois, les champs de 
poireaux et de fraises, et les terrains de jeux du Pré-aux-Clercs. Louis-Marie 



 

 

ravive dans sa mémoire les traits de son élégance protectrice. Il revoit la robe 
de brocart, les souliers de soie, les cheveux poudrés, la cordialité distante. Il 
imagine les lambris dorés, les plafonds de stuc, les marqueteries et les laques, 
la morgue et le dédain des gens de livrée. La fatigue pèse de tout son poids sur 
ses moire les traits de son élégante protectrice. Il revoit la robe de longue, les 
cheveux incultes. Il tient à la main ses chaussures qu'il a jugées incommodes. Il 
contemple ses pieds qui saignent, son vêtement misérable lacéré par les 
ronces, dégouttant de boue. Par quelle aberration grotesque ce saint Jean-
Baptiste du désert allait-il se fourvoyer dans le grand monde ? Il sourit 
doucement de sa méprise, il tourne la tête et va se cacher dans « un petit trou 
d'écurie ». 
 



 

 

II - LES PAUVRES ECOLIERS 

 
CHRONOLOGIE : LES ANNEES D'ETUDES A PARIS : A LA COMMUNAUTE DE M. DE LA 

BARMONDIERE, A CELLE DE M. BOUCHER, AU PETIT SEMINAIRE SAINT-SULPICE (SEPTEMBRE 

1693-SEPTEMBRE 1700). 
 
Depuis le jour fleuri du printemps 1257 où Robert de Sorbon, confesseur de 
Saint Louis, reçut de son souverain une maison de la rue Coupe-Gueule et y 
installa un collège pour loger seize pauvres maîtres ès arts aspirants au 
doctorat en théologie, le renom de la Sorbonne avait prodigieusement grandi. 
Dès le XIIIe siècle, attirés par la science de ses professeurs et par le bruit de ses 
controverses, des milliers d'étudiants, issus de tous les cantons d'Europe, sont 
venus chercher à son grenier leur subsistance intellectuelle. Près de l'illustre 
école et de sa chapelle corinthienne que Richelieu vient de rebâtir, sur les 
pentes de la Montagne Sainte-Geneviève d'où l'on découvre les moulins de 
Montmartre et son couvent des Bénédictines1, d'innombrables établissements 
ont surgi, annexés aux couvents, entretenus par les diocèses et les paroisses, 
alimentés par des libéralités nobles et bourgeoises ; riches et pauvres, ils 
fournissent le vivre et le couvert à cette jeunesse turbulente qui dévale chaque 
matin à travers les anciens chemins de vignes, bordés maintenant de pignons 
et de tourelles, encombrés d'enseignes, de tavernes et de boutiques et qui 
mènent au cours de la docte Université. Depuis l'abbaye de Sainte-Geneviève 
dont l'enclos jouxte Saint-Etienne-du-Mont, la place de Fourcy et le carrefour 
sinistre où se donne encore l'estrapade, jusqu'à la place Maubert où logent les 
Carmes et à la rue Saint-Jacques d'où viennent les pèlerins de Compostelle, 
presque chaque maison a son collège : collège de l'Ave Maria ; aristocratique 
collège de Navarre ; collège de la Marche ; collège Sainte-Barbe ; collège de 
Reims et de Coqueret près de l'église Saint-Hilaire ; collège des Lombards et 
collège de Reauvais qui occupent l'emplacement du clos Rruneau ; collèges de 
Léman, de Laigle et de Marmoutier vers la rue Saint-Jacques ; collège de Cluny, 
entre la Sorbonne et les Jacobins ; collège d'Harcourt vers la rue des Fossés-
Monsieur-le-Prince ; collèges de Sées, de Bayeux, de Narbonne, d'Autun, le 
long de la rue de la Harpe qui conduit de la place2 au pont Saint-Michel par 
Saint-André-des-Arts ; collèges des Prémontrés et de Bourgogne le long du 
couvent et de la rue des Cordeliers qui se dirige vers Saint-Germain-des-Prés. 
Dans la maison de Saint-Sulpice, que M. Olier a fondée, face à l'église dont il fut 
curé, on loge aussi des étudiants en Sorbonne, dont on perfectionne 

                                                 
1 Remplacé par l'église Saint-Pierre. 
2 Aujourd'hui carrefour Médicis. 



 

 

l'enseignement par des lectures, des répétitions et des conférences. Mais 
l'éminent disciple de Saint Vincent de Paul et de Bérulle, préoccupé comme eux 
d'une réforme du clergé, a donné à son association un but plus précis : elle vise 
à la formation des prêtres, par un entraînement moral et religieux et par une 
initiation progressive à la liturgie, aux services du culte et au ministère 
paroissial. Ouvert depuis 1642, ce premier séminaire de France bénéficie déjà 
d'une haute réputation de sagesse et de vertu. C'est à cette source que 
Grignion de Montfort comptait se désaltérer. C'est à cette école d'apôtres que 
Mlle de Montigny le destine, dès qu'elle a pris connaissance de sa vocation. 
Réfugié dans son « petit trou d'écurie », le futur clerc y fut nourri, nous dit-on, 
par la Providence, comme les oiseaux du ciel. Pourtant il fallut bien en sortir. 
Durant sa vie, il sera plusieurs fois tenté de s'abandonner ainsi aux charmes de 
la béatitude érémitique. Mais chaque fois l'appel des pauvres âmes le tire au 
dehors pour sa déréliction et pour sa joie. 
Ce n'est pas Saint-Sulpice qui va l'accueillir. Mlle de Montigny a-t-elle jugé sa 
tenue trop excentrique pour plaire à cette compagnie policée : a-t-elle reculé, 
en présence de son dénuement, plus complet qu'elle ne l'avait supposé, devant 
la charge d'une pension trop onéreuse ? Toujours est-il qu'en septembre 1693, 
le jeune Louis Grignion, contrevenant au destin tracé, entrait à la communauté 
de M. de la Barmondière. Organisée sur le modèle de sa grande aînée, elle en 
suivait les méthodes et en épousait l'esprit. Elle avait avec elle des relations de 
parente, mais parente misérable. En même temps que d'instruction, son œuvre 
était de charité. Elle recevait des clercs indigents et les préparait à leurs 
fonctions ecclésiastiques moyennant une redevance fort modeste complétée 
par des services divers. Les cellules y étaient étroites et les rations assez 
maigres. Dans l'intervalle des cours de Sorbonne et des exercices de piété, les 
élèves s'employaient à la cuisine et au réfectoire, balayaient les parquets, 
sciaient le bois, soignaient les malades à l'infirmerie et couraient en ville faire 
les commissions de M. le Supérieur. 
Cette existence besogneuse n'était pas pour déplaire à notre petit campagnard. 
Elle répondait à son besoin d'austérité-. Il s'en accommodait d'autant mieux 
que les règlements de la maison s'accordaient à merveille avec ses aspirations 
et ses goûts. M. de la Barmondière, homme d'oraison, prévenu contre les 
dangers de la vie mondaine, avait choisi pour constants modèles à présenter à 
ses disciples la pauvreté et les humiliations de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
durant les trente années de sa vie cachée qui le préparaient en secret à sa 
mission de prêtre suprême. Il recommandait d'éviter avec le plus grand soin 
tout ce qui pourrait sentir l'air du monde, de s'en éloigner par la mise, par la 
conversation et par les manières, en adoptant de préférence les actions qui 
passent pour les plus viles et les plus méprisables aux yeux du commun, de ne 



 

 

faire des visites qu’aussi rarement qu'il serait possible, de pratiquer la 
simplicité et la douceur, et grande dévotion enfin à la Sainte Vierge Marie, 
honorée comme dame et maîtresse de céans. 
Le jeune homme n'est pas seulement prêt à l'obéissance, il est disposé à 
renchérir sur la rigueur des commandements. Son directeur, qui a tout de suite 
reconnu en lui une âme portée à la sainteté, est obligé d'intervenir pour 
modérer cette fringale de tourments qui le hante ; il lui fait rompre le vœu de 
silence qu'il s'est imposé pendant les récréations, mais il n'a pas vu la haire et la 
discipline que Louis Grignion tient cachées sous son matelas pour ne pas céder 
à l'ostentation du sacrifice. 
D'ailleurs, tout se conjugue pour aggraver les difficultés ordinaires de la 
maison. On aborde alors les années les plus sombres du règne de Louis XIV. Les 
guerres incessantes, avec leur cortège de réquisitions, de surtaxes et de 
pillages, ont mis les campagnes aux abois. Les éléments s'en sont mêlés. La 
récolte de 1692 tristement déficitaire a été suivie d'une autre plus lamentable 
encore. Fénelon, dans une remontrance au Roi Soleil, l'avertit que ses peuples 
meurent de faim ; il lui montre les terres à l'abandon, les villes et les 
campagnes dépeuplées, la France entière pareille à un grand hôpital désolé et 
sans provisions. Le terrible hiver qui suit l'arrivée de Louis Grignion à Paris 
déchaîne une épouvantable famine. Le pain noir lui-même vient à manquer 
dans la capitale. Dans les collèges, on se nourrit d'un peu de bouillon d'herbes. 
Les gens riches, à court d'aumônes, barricadent leurs demeure-pour ne pas 
entendre les cris des bandes faméliques qui les assiègent. Le printemps lui-
même ajoute à la désolation par une sécheresse générale contre laquelle on 
tente de lutter en promenant en grande procession, le 27 mai 1604, la châsse 
de Sainte Geneviève. 
Dans ces conjonctures désastreuses, pour soulager ses camarades plus fragiles, 
Louis Grignion, mêlé à la horde des va-nu-pieds, va faire la queue à l'entrée des 
hôpitaux secourables, aux Convalescents de la rue du Rac ou aux Incurables de 
la rue de Sèvres, dans les couvents et les bureaux de bienfaisance, ou à ces 
bouillons qui distribuent de la viande et des vêtements aux pauvres honteux. Il 
se présente aussi, avec trois de ses condisciples, pour aller veiller les morts de 
la paroisse, au profit de la communauté. C'est une terrible épreuve de fatigue 
qu'il ne consent pas à atténuer. Elle témoigne d'une résistance physique 
incroyable et d'une surhumaine volonté. Trois ou quatre fois la semaine, au 
cours de ces nuits lugubres, il ne s'accorde que deux heures de sommeil, 
partageant le reste entre la lecture spirituelle et l'oraison, qu'il fait toujours à 
genoux, mains jointes et le corps immobile. Il refuse même la modeste 
collation qu'on a l'habitude d'offrir aux gardiens pour soutenir leurs forces 
épuisées. 



 

 

Ce tête-à-tête avec la mort, ce colloque farouche avec l'éternité, c'est une 
occupation digne de lui, un entretien à sa taille. Entre les yeux creux du cadavre 
et le regard du voyant, il a dû s'établir un échange singulier d'interrogations 
solennelles. L'un et l'autre s'affrontent et se mesurent, celui qui devine dans le 
silence de son cœur, celui qui derrière la porte entend maintenant résonner la 
parole imprescriptible ; finalement ils se comprennent et se rejoignent dans la 
même adorable vérité. Louis Grignion ne redoute pas ces conversations 
funèbres. Il y puise les salubres leçons qui le fortifient à jamais contre la 
frivolité des hommes. Un de ses compagnons rapporte qu'il se plaisait à 
découvrir la face des cadavres pour y contempler à nu l'envers de nos vanités. 
Une nuit, il est à veiller un fringant cavalier foudroyé au sortir d'une nuit de 
débauche. Son corps répand une odeur infecte et son visage, dépouillé du 
masque de la vie, trahit par sa décomposition rapide l'affleurement d'une âme 
toute chargée de souillure. Une autre fois, c'est une dame de la cour, hier 
encore toute parée et recherchée de tous pour le plaisir. Son gardien, pensif, 
voit peu à peu sa beauté se transformer sous ses yeux en cette vision 
d'épouvante, en cet objet d'horreur qui fait fuir les voluptueux et met en 
déroute tous les amants. On songe aux regrets de Villon sur les belles du temps 
jadis : 

Corps féminin qui tant es tendre, 
Poli, souëf et gracieux, 

A tous ces maux faut-il l'attendre ? 
Oui, où tout vif aller és cieux. 

 
Le tombeau est prodigue de ces antithèses stupéfiantes. Mais chacun y puise 
selon sa valeur. Ce n'est pas par délectation morose, pour flatter une curiosité 
maladive ou entretenir en lui le goût du néant, que Grignion de Montfort 
soulève d'une main hardie le voile qui cache les prospérités humaines à l'heure 
de leur décomposition. Il demande au réalisme de la mort la certitude amère et 
consolante qui ne se confie qu'aux audacieux, le philtre puissant qui le délivrera 
du mensonge dont les lâches ne veulent pas guérir. D'un geste brutal, il tranche 
les illusions de la terre, les fleurs aimables dont il discerne le poison. Il a fait 
pour jamais le compte de l'éphémère et de l'éternel, celui de la fortune, des 
honneurs, de la beauté périssables et celui des biens qui résistent à la durée et 
qui s'emportent dans l'autre monde. 
Les singularités qui lui vaudront par la suite tant de déboires proviennent 
toutes de ce simple fait : il a strictement abdiqué les privilèges d'ici-bas, et par 
conséquent renoncé aux efforts et aux usages qui servent à les obtenir ou à les 
conserver. 
Ainsi, il se trouve avec les avides en état de protestation absolue. Tout ce qui 



 

 

attire leurs convoitises, avouées ou secrètes, tout ce qui alimente leurs désirs, 
excite leurs impatiences, tout ce qui a pour eux du poids et du prix, n'a pour lui 
pas plus de consistance qu'une ombre. Il n'a pas même besoin de fuir, il ignore. 
A ce point de contradiction, il n'est plus possible de se comprendre. 
Le naïf M. Blain, son condisciple, situe assez bien Grignion de Montfort par 
rapport aux normes de la société bourgeoise. Il l'a vu reconduire un pauvre 
homme, chapeau bas, avec toutes les marques de la déférence. Il en est tout 
interdit. Le visiteur, avoue-t-il, lui avait paru « peu de chose » et sa personne ne 
semblait pas appeler tant d'honneur. Comment faire comprendre à cet homme 
de bonne compagnie que l'honneur ne se mesure pas au rang et à la richesse ; 
comment expliquer à ce Philinte, si ménager des conventions sociales, que 
l'Evangile n'a rien à voir avec les bienséances ? 
Encore M. Blain est-il formé aux sentiments délicats. Son amitié et sa politesse 
le maintiennent dans les bornes de la surprise, sans qu'il verse dans 
l'indignation. Pour le vulgaire, l'homme qui n'obéit pas aux consignes 
collectives, qui échappe aux cadres et aux lisières habituelles, qui dit oui quand 
les autres disent non, méprise ce qu'ils aiment et recherche ce qu'ils méprisent, 
et cela non en paroles — ce qui serait pardonnable et même amusant —mais 
en actes, non pas par hasard mais en permanence, celui-là est pire qu'un 
étranger, c'est un adversaire, un traître. Sa révolte tranquille menace ce qu'ils 
ont de plus cher : leurs aises. Ce jeune taciturne, qui ne peut entendre parler 
que de Jésus et de Marie, qui a fait un pacte avec sa langue, avec ses oreilles, 
avec ses yeux et ne leur tolère que des entretiens sacrés, on pourrait le traiter 
avec indulgence, comme on fait des insensés. Mais les plus grossiers 
soupçonnent en lui une grandeur gênante qui réveille un remords ou ravive un 
élan qu'ils ont étouffé. Dans la haine que suscite le contemplatif, il y a le 
sentiment vague d'une distance qu'on ne peut franchir, l'obsession d'un 
sommet qu'on ne peut atteindre, la revanche d'un amour-propre humilié. 
Les camarades de Louis-Marie, quoique de conditions plus relevées que ceux 
de Rennes (bon nombre d'entre eux deviendront des prêtres honorables), ne 
sont pas exempts de ces accès de bassesse qui secouent parfois les multitudes. 
Lorsque certains d'entre eux, dans la cour de récréation, se plaisent à le 
souffleter, à le frapper à coups de gaules d'osier par dérision pour ses 
pénitences, ce ne sont pas là des jeux innocents. Je discerne dans leurs 
brimades l'obscure jalousie qui pousse les foules à l'immolation des élites. Je 
crois entendre un écho des cris du prétoire et la ruée des bourreaux contre le 
Christ aux outrages. 
Grignion de Montfort ne se prend pas pour le Christ. Mais comme il ne cesse de 
penser à son grand modèle et de se comparer à lui, il juge que les tourments 
qui lui viennent d'autrui, ceux que par surcroît il s'impose, ne seront jamais à la 



 

 

hauteur de ses fautes et ne compenseront pas son indignité. Il ne résiste pas 
aux méchants, parce que son Maître lui a dit de tendre l'autre joue, et aussi 
parce qu'il voit dans les souffrances toujours méritées une libération et un 
rachat. L'assurance d'être toujours en retard sur sa dette, il la formule avec une 
sainte modestie, dans ses lettres à l'oncle de Vizeule : « Que Dieu n'entre point 
en jugement avec moi, écrit-il, car je ne fais point de profit de ses grâces ; je ne 
fais que l'offenser tous les jours. » 
On remarque beaucoup ses « absences » mais on se contente d'en sourire, sans 
se demander ce qu'il en fait. Un ami l'ayant conduit chez un religieux 
d'importance, futur prélat, l'étrange visiteur est resté muet, les yeux à terre. 
Qui nous en dira les raisons? Peut-être le douillet chanoine, malgré son lustre, 
n'avait-il rien à communiquer à son humble confrère qui valût la peine de le 
déranger de son oraison. Grignion l'a jugé implicitement. Il a pris congé sans 
bouger de sa compagnie inutile. Il s'est évadé par le dedans. 
Lorsqu'il arrive en Sorbonne, dans la salle des conférences, il a coutume de 
s'agenouiller et de se mettre en prière, sans prendre garde aux quolibets : c'est 
sa préparation au travail ; il se maintient ainsi à un niveau auquel les paroles 
des docteurs seront obligées de monter. 
Un jour, on l'a vu chez un banquier, attendant un compagnon, et tombé en 
oraison dans le vestibule où se presse la clientèle, où passent et repassent les 
laquais affairés. Cette fois encore, son religieux compagnon n'a pas compris, lui 
qui ne s'étonne pas d'être dans ce lieu insolite et de s'y trouver à son aise. 
Grignion, plus sensible aux vraies convenances, éprouve le besoin d'établir 
autour de lui une zone de protection contre le mauvais air qu'on y respire et 
d'expulser les démons de l'avarice par une espèce d'exorcisme. 
Au milieu des affronts et des amertumes, il ne se départ pas ainsi d'une 
quiétude invulnérable. Il sent partout la morsure du péché — le sien et celui 
des autres — mais il connaît le remède, qui se trouve dans le sacrifice, toujours 
à notre portée. Il goûte ainsi dès cette terre un sentiment qui ressemble aux 
douleurs du Purgatoire, transfigurées en joie par l'espérance. Sa confiance est 
si sereine dans le secours assuré d'en-haut, qu'elle semble à certains moments 
forcer la sollicitude du ciel. On raconte qu'ayant besoin d'un vêtement neuf et 
ne possédant pas trente sols, il envoya son voisin de cellule chez le tailleur 
muni de cette somme dérisoire. « Allez, dit-il au jeune garçon qui se récriait, ne 
vous mettez pas en peine, et si le marchand veut vous vendre le vêtement plus 
cher, adressez-vous à la Providence. » Ainsi fut fait. Et comme l'obéissant 
commissionnaire s'en revenait au logis, congédié par le marchand qui 
demandait deux pistoles et qui le prenait pour un mystificateur, il rencontra 
notre futur thaumaturge qui l'accueillit en souriant : « Voyez, lui dit-il, durant 
que vous étiez à prier Dieu, une personne m'a fait don de ces deux pistoles. 



 

 

Retournez, je vous prie, et cette fois, on vous remettra l'habit. » 
Quand on observe la vie extérieure du bienheureux, on est frappé par un 
certain caractère extraordinaire des événements qui la composent. Ils ont 
presque toujours l'air d'avoir été disposés à son intention, soit qu'ils lui 
apportent l'aide matérielle dont il a besoin, soit qu'ils sollicitent à point nommé 
sa démarche. Tantôt une pauvresse l'aborde et lui conte ses misères : il lui faut 
trente sols pour la tirer d'embarras, et c'est justement la somme qu'il a dans sa 
poche. Tantôt c'est un prêtre indigent qui se présente à lui au moment précis 
où il vient de recevoir de sa mère la soutane qu'il va lui donner. La fréquence 
de ces occasions ne permet pas de les attribuer au hasard. Si elles semblent 
ainsi servies à propos, si bien emboîtées qu'elles rendent pour ainsi dire lisible 
le canevas de son destin, n'est-ce pas à dire que les âmes prédestinées 
jouissent d'un instinct supérieur qui les dirige et d'une force qui attire à elles les 
objets mêmes de leur sanctification ? 
D'avoir solidement établi son centre de gravité lui confère une stabilité 
imperturbable. Derrière toutes les conjonctures il reconnaît la main de Dieu ; il 
sait de science assurée que le dessein qui la guide est toujours miséricordieux ; 
même quand il ne discerne pas le but immédiat, il connaît la raison suprême 
qui n'est jamais autre que l'amour. 
Le 18 septembre 1694, M. de la Barmondière est enlevé à ses obligés par une 
mort foudroyante. L'émotion est considérable. On le révère et on le pleure 
comme un saint. On réclame des reliques. Tout son troupeau désemparé sent 
planer sur lui les malheurs que sa présence semblait conjurer. Seul, Louis-
Marie, pourtant plus menacé que quiconque par l'avenir, ne se trouble pas, et 
beaucoup de ses compagnons s'en indignent. L'un d'eux, plus clairvoyant que 
les autres, le désigne par ce mot profond : « Monsieur Grignion, vous êtes un 
grand saint ou un grand ingrat. » De vrai, une telle attitude ne peut s'expliquer 
que par des qualités extrêmes. Se trompant sur les apparences, on pourra 
supposer chez Grignion les pires noirceurs, on ne pourra jamais l'accuser de 
fadeur et de médiocrité. 
Pour lui, très simplement, il s'avoue dans cette lettre : 
« Monsieur et très cher oncle. M. de la Barmondière, mon directeur et 
supérieur, est mort et fut inhumé dimanche dernier avec le regret de toute la 
paroisse de Saint-Sulpice et de tous ceux qui l'ont connu. Il a vécu en saint et il 
est mort de même. C'est lui qui a fondé le séminaire où je suis et qui m'y a reçu 
pour rien et m'a fait tant de bien. Je ne sais pas encore comment tout ira, si j'y 
demeurerai ou si j'en sortirai. Quoi qu'il arrive, je ne m'en embarrasse pas. J'ai 
un Père dans les cieux qui ne manque jamais ; il m'a conduit ici et m'y a 
conservé jusqu'à présent ; il le fera encore avec ses miséricordes ordinaires... » 
La Providence, répondant à ses vœux secrets, l'achemine par les voies 



 

 

douloureuses qu'il a désormais choisies. La mort de leur directeur disperse les 
étudiants de M. de la Barmondière. Les plus fortunés vont grossir les rangs des 
élèves de Saint-Sulpice. Grignion de Montfort, qui ne dispose d'aucun moyen, 
est entraîné à descendre d'une marche l'escalier de la chère humilité. Il trouve 
asile dans la pension de M. Boucher, sise au collège Montaigu, sur le chemin 
qui va de Sainte-Geneviève à Saint-Etienne-du-Grès. On la nomme « 
Communauté des Robertins, ou des Pauvres Ecoliers ». Les études et les 
directions y sont excellentes. Mais la misère y est extrême. Les pauvres clercs y 
sont astreints aux besognes les plus obsédantes. La nourriture de rebut qu'ils 
préparent eux-mêmes: viande rare des grands jours, plat de navets ou riz à 
l'eau des jours ordinaires, ne parvient pas à les soutenir. 
Louis-Marie, miné par la fatigue, les privations, les austérités, tombe 
gravement malade. Une nouvelle étape le conduit à l'Hôtel-Dieu. On y est 
soigné avec zèle par les sœurs de Saint-Augustin ; on y reçoit les visites des 
bonnes Dames de la Charité, dont la règle, établie par saint Vincent de Paul, 
prescrit d'agrémenter le menu des pauvres malades et « de les consoler et 
esjouir doucement ». Tout à l'honneur « d'être dans la maison de Dieu », il 
semble indifférent à ses cruelles souffrances. Pourtant, son état est alarmant. 
La saignée, brutalement pratiquée, le mène aux portes de la mort. On prépare 
un linceul pour l'ensevelir, lorsque, averti par un pressentiment, le moribond 
annonce sa guérison prochaine. Dieu le forge et le reforge avec amour pour les 
prochaines batailles. Le voilà à nouveau brandi, vaillant et clair comme une 
épée. 
 

* 
** 

Sortant des courants imprévus, notre héros, à ce point de son histoire, se 
trouve entraîné vers le lieu même qu'il s'était d'abord assigné pour retraite. Un 
vent favorable le pousse tout à coup jusqu'au port de Saint-Sulpice, qu'il jugeait 
inaccessible et dont il s'était cru définitivement écarté. En dépit de 
l'effacement du jeune homme, la célèbre maison pensait à lui. Elle le suivait des 
yeux par le truchement de M. Bauyn. C'était un homme, dit-on, plein de vertu 
et qui pratiquait la mortification jusqu'à un degré héroïque. A diverses reprises, 
M. de la Barmondière lui avait confié la conscience de son élève et il se trouvait 
être, en outre, de concert avec M. Brenier, directeur du Petit Séminaire ; ayant 
remarqué les précieuses qualités du jeune clerc, il souhaitait l'avoir pour 
disciple. Il s'en ouvrit à l'une de ses pénitentes, Mme d'Allègre, celle-là même 
dont Saint-Simon a esquissé le portrait et qu'il a montrée, ivre de la lecture des 
Pères du désert, allant seule « de son pied » chercher la Thébaïde tandis qu'on 
la cherchait à Paris. Cette dévote peu banale consentit à reporter sur la tête de 



 

 

son protégé la pension maintenant inemployée dont elle dotait l'établissement 
de M. de la Barmondière. M. Bauyn, d'autre part, y fit ajouter, toujours à l'insu 
de l'intéressé, le bénéfice d'une chapellenie de Notre-Dame, fondée et 
desservie en l'église paroissiale de Saint-Julien de Concelles, à deux lieues de 
Nantes. Par le concours de tant de volontés rassemblées, Louis Grignion se 
trouva inopinément pourvu des trois cents livres annuelles exigées pour 
l'inscription au Petit Séminaire de Saint-Sulpice. 
L'enseignement y était le même qu'au Grand Séminaire, distribué par les 
mêmes méthodes, dans un esprit identique, et sous la surveillance générale de 
M. Tronson, successeur de M. Olier. Mais les bâtiments et la clientèle étaient 
plus modestes. Louis Grignion y bénéficia d'un régime très adouci. Dispensé des 
servitudes ménagères, il put se livrer plus complètement à sa préparation 
spirituelle. Les conférences et les répétitions de M. Brenier remplacèrent 
avantageusement pour lui les cours de l'Université, qu'il put abandonner, ne 
briguant pas ses diplômes trop onéreux pour sa bourse et inutiles à son futur 
apostolat. D'ailleurs, le crédit de la Sorbonne subissait à ce moment même une 
certaine éclipse. La science de ses maîtres portait mal sur un auditoire trop 
nombreux et habitué à l'indiscipline ; la routine des cahiers dictés ôtait aux 
séances leur animation ; enfin s'il faut en croire le témoignage de Fénelon, la 
doctrine de la maison commençait à être sérieusement altérée par le 
jansénisme. 
A Saint-Sulpice, le règlement comportait, en dehors des exercices scolaires, 
l'attribution à chaque étudiant de diverses fonctions administratives. M. 
Brenier confia au nouveau venu deux emplois qui lui convenaient à merveille, 
parce qu'ils favorisaient la dévotion toute particulière qu'il avait vouée à la 
Sainte Vierge. Il le chargea de l'entretien de l'autel de Marie dans l'église de 
Saint-Sulpice et le nomma bibliothécaire de la communauté. C'est là, de toute 
évidence, qu'il s'est familiarisé avec la pensée des Pères et qu'il à meublé sa 
mémoire de leurs citations. Il y épuisa, dit-il, tous les ouvrages qui traitaient du 
culte marial. Parmi eux figuraient sans doute en bonne place les livres de 
Bérulle et de l'école de l'Oratoire, ceux de Bourgoing, de Condren, de Surin, de 
M. Olier, la Voie de la Croix, et le Saint Esclavage de l'Admirable Mère de Dieu, 
de M. Boudon, dont il semble avoir fait depuis lors sa nourriture habituelle. Un 
projet de son adolescence, éclos à Rennes, sur les bancs des Jésuites et qui ne 
l'a jamais quitté, prend une forme nouvelle, encore provisoire : il fonde parmi 
ses condisciples, avec approbation de son supérieur, une Société de l'Esclavage 
de la Très Sainte Vierge. 
Un penchant aussi nettement affirmé ne manqua pas de faire impression sur 
M. Brenier, qui l'encouragea par d'autres moyens. Chaque samedi, depuis plus 
de deux siècles, les étudiants de tous les collèges envoyaient à Notre-Dame une 



 

 

délégation pour prier la Vierge Marie. M. Brenier restait fidèle à cette coutume 
et Louis Grignion fut l'un des deux ou trois élèves qu'il choisit pour 
l'accompagner. Cette cérémonie l'enchantait. Passé la Seine sur le petit pont 
bordé de boutiques, on longeait le marché aux fruits et aux volailles, ce jour-là 
en pleine animation, pour déboucher, à travers le désordre des ruelles, des 
maisons basses, des vingt petites églises de la Cité, sur le parvis étroit où 
s'entassaient les échopes des marchands de cierges et de médailles. Le jeune 
homme ne pénétrait jamais sans émotion sous le grand portail que dominent la 
galerie des rois et la rose flamboyante. Il assistait, le cœur chantant, aux offices 
somptueux, tout ruisselants d'encens, tout rutilants de chanoines. Puis, dans la 
chapelle dédiée à sa Patronne, il allait vénérer ses saintes reliques : un pan de 
son voile, quelques gouttes de son lait, qu'on gardait pieusement serrées dans 
une table d'argent massif. 
Un autre pèlerinage, plus merveilleux encore, l'attirait. C'était celui que faisait à 
Chartres, une fois l'an, la communauté, en souvenir de M. Olier, qui, pour la 
première fois, l'accomplit après l'achèvement de son séminaire. En 1699, 
Grignion de Montfort fut désigné pour cette mission, avec l'un de ses 
condisciples. Ce long voyage à pied, cette détente au grand air, après six ans de 
claustration citadine, ravivaient en lui un instinct profond qu'il tenait du Celte 
et du campagnard. Notre-Dame de Paris passe pour avoir été construite sur 
l'emplacement d'une très vieille église dédiée à la Vierge. La cathédrale de 
Chartres, plus ancienne encore, recèle dans sa crypte « la Vierge noire qui doit 
enfanter », à qui les druides, héritiers eux-mêmes d'une tradition jamais 
rompue, rendaient déjà un mystérieux hommage. Au fil de la route droite, 
parcourue cette fois sous la brûlure de l'été, avant de voir s'élever au-dessus 
des blés « la flèche inimitable », notre marcheur croise des groupes de 
faucheurs et ne peut se retenir d'aller à eux. Plus qu'à Paris avec les 
commerçants et les valets, il se sent ici de plain-pied avec la population rurale. 
Il aborde les passants sans contrainte, cause avec eux de leurs travaux, partage 
familièrement leur repas sur le versant d'un talus, à l'ombre d'un arbre, près 
d'une fontaine, et quand les pauvres gens, par habitude, psalmodient leur 
plainte éternelle, l'esprit d'amour fait monter à ses lèvres les paroles qui 
compatissent et qui rassurent. Ces entretiens improvisés, jaillis du cœur en 
présence de la vie, il en a vu les effets, il a compris que c'était là les plus 
profitables des sermons. 
Des cellules du séminaire, il a élu par vocation la moins confortable. Elle n'a 
point de feu, même au plus rude de l'hiver. Pourtant, notre ascète, ne jugeant 
pas sa pénitence assez rigoureuse, invente de curieuses mortifications. Il se 
refuse tout vêtement chaud et imagine de couper la semelle de ses bas pour 
imiter François d'Assise. A l'aide d'un travail intense de méditation et de 



 

 

lectures, fortifié par les retraites annuelles qu'il va faire à l'ancienne léproserie 
de Saint-Lazare, chez les prêtres de la Mission, il se prépare à l'ordination dont 
il franchit les degrés successifs et, devenu prêtre, il célèbre, au cours du mois 
de juin 1700, sa première messe dans la chapelle bien-aimée où, depuis cinq 
ans, il va chaque jour converser avec la Madone. 
Ainsi mûrissait, dans les longues heures de recueillement, le fruit de la vie 
intérieure. Fort judicieusement, la Communauté de Saint-Sulpice, soucieuse de 
donner aux futurs prêtres qu'elle recevait la formation complète qui convient à 
leur ministère, associait à l'action des livres et de la prière la pratique des 
œuvres extérieures et cette science de comportement des âmes qui ne 
s'acquiert que par le contact des choses et par l'expérience des réalités 
humaines. Grignion de Montfort enseigna le catéchisme aux enfants de la 
paroisse. Malgré les progrès accomplis par M. Olier, c'était encore la plus 
pauvre et la plus dégradée de la capitale. On y rencontrait à chaque pas le 
spectacle de la licence et de l'impiété. La rue de Tournon est alors le lieu de 
prédilection des duellistes, sourds aux édits du cardinal. Toute proche, de 
l'autre côté de la rue des Aveugles et de celle du Petit-Bourbon, se tient la foire 
Saint-Germain, dont le singulier voisinage empoisonne les abords du 
sanctuaire. Peu d'années auparavant, on signale des vendeurs d'amulettes et 
de talismans jusqu'à la porte de l'église. A l'intérieur de l'enceinte, on trouve 
des farceurs et des joueurs de marionnettes, des montreurs d'animaux 
sauvages, des boutiques de changeurs, de regrattiers, de barbiers et de 

taverniers. On y mène grand bruit. On y boit beaucoup de vin et de cervoise. 
Le libertinage de la Foire ne sévit que deux fois par an, à la Chandeleur et aux 

Rameaux ; le scandale du Pont-Neuf est en permanence. C'est le plus beau 
pont de Paris et sa promenade la plus populaire. Portant, à la pointe de la Cité, 
sur la place Dauphine, qui a remplacé la treille du Roi, il franchit la Seine en 
deux enjambées et découvre de ses parapets le plus somptueux panorama de 
la capitale, du pont Royal au Collège des Nations, de la Sainte-Chapelle aux 
galeries du nouveau Louvre et des Tuileries. Son pittoresque séduit les 
amoureux d'art et ses attractions allèchent la curiosité des badauds. Leur 
troupe naïve s'accroche aux étalages en plein air où l'on débite la poudre 
d'orviétan, les onguents et les élixirs de longue vie, baye devant les tréteaux 
bariolés où opèrent les arracheurs de dents au son de la vielle et du rebec. La 
Fontaine, il n'y a guère, y venait admirer les tours du singe Fagotin. Molière y 
rencontrait Jodelet et Scaramouche habillé de noir et pinceur de guitare, dont il 
reçut, dit-on, sa première leçon de comédie. 
La liesse populaire ne va pas sans quelques écarts. Le vulgaire, quand il folâtre 
et s'esbaudit, ne met guère de choix ni de frein dans ses divertissements. Il 
passe, sans s'en apercevoir, de la saine gaîté à la bassesse crapuleuse et 
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accueille tous les plaisirs avec la même indulgence. Il n'en est pas de même de 
l'homme de Dieu, instruit des commandements du Seigneur et qui a pris, pour 
ainsi dire, à sa charge, le salut de ses créatures. Dans le boniment du bateleur, 
le couplet graveleux et la gravure obscène qu'on distribue, il discerne l'appât 
qui caresse et déchaîne en nous la bête endormie. Il pense aux âmes oisives, si 
imprudemment ouvertes à la corruption, à cette mort qui, dit Jérémie, entre 
par nos fenêtres. Comme le dompteur dans le cirque, il tombe dans cette foule 
en folie. Du trottoir, il interpelle l'imposteur, couvre sa voix et les rires de 
l'assistance qui, d'abord interloquée, s'attache à sa parole de flamme. Le 
prodige qui devait se renouveler si souvent s'accomplit. La foule, prompte aux 
revirements, criblée par ses invectives qui pénètrent comme des flèches au vif 
des consciences, chancelle, oscille et finalement s'écarte et se disperse, tandis 
que le victorieux, sous le regard du charlatan ébahi déchire les livres impurs et 
les chansons blasphématoires. 
Ailleurs, des jeunes gens échauffés s'apprêtent à vider leur querelle à la pointe 
de l'épée. Grignion se précipite. Il lève contre des armes de mort son crucifix, 
arme d'amour. Il adjure les adversaires de sauver leur âme en danger de péché 
mortel. Les forcenés s'apaisent, remettent la lame au fourreau, se réconcilient. 
L'un d'eux, plus tard, se fera prêtre, en souvenir de celte journée. 
Dès ce moment, nous sentons cet athlète de Dieu en pleine possession de sa 
puissance et décidé à en user avec la dernière énergie. Il y a deux faces dans 
son caractère, nullement contradictoires. Livré à la vie intérieure, il plonge 
facilement jusqu'à l'extase mystique. Aux prises avec le monde ennemi, 
l'épopée montfortaine 35 
il se sent l'audace d'un combattant   Autant il verse de douceur et d'onction sur 
les pauvres, les innocents, les repentis, autant sa violence l'emporte contre le 
mal. Jamais il ne plie ni ne se résigne. Il ne baisse pas les yeux, il regarde 
l’agresseur en face et lui fait front. Il donnera plus tard cette consigne à ses 
disciples de ne jamais tolérer qu’on fasse offense devant eux à la morale du 
Christ. De Jésus et de Marie il s'est fait le chevalier servant, l'homme-lige, il 
porte au tournoi leur blason et leurs couleurs et ne reculera pas d’un pouce 
dans la guerre sainte. 
 



 

 

III - LES VOIES ORDINAIRES 

 
CHRONOLOGIE : G. DE MONTFORT, AUXILIAIRE DE M. LEVEQUE A LA COMMUNAUTE DE SAINT-
CLEMENT, A NANTES. (SEPT. 1700-NOV. 1701.) 
 
La société se défend désespérément contre l'influence des saints. L'audacieux, 
quel qu'il soit, qui s'écarte un instant du chemin banal, est suspect d'attenter 
au salut public, et on le traite en conséquence. Grignion de Montfort a choisi 
les voies abruptes et les moins fréquentées, et l'opinion du monde le laisse 
parfaitement indifférent. Pourtant, il est un cas où elle importe pour lui : c'est 
lorsqu'il s'agit de l'opinion de ses supérieurs. Il se trouve alors placé devant un 
dilemme des plus périlleux. 
Certes, il ne met pas en doute la nécessité de l'obéissance. Il s'y est 
formellement engagé le jour où il a été ordonné prêtre. Il en a fait vœu à la 
face des autels. Il sait qu'il a des chefs chargés de veiller sur lui et responsables 
de sa conduite, comme il le sera lui-même de celle de ses pénitents ou de ses 
catéchumènes, que c'est pure folie que de trancher le lien hiérarchique et 
d'interrompre le courant qui fait circuler l'unité dans un organisme. 
Nul n'est plus opposé à l'indocilité et à la révolte. Ecrivant à sa sœur Louise, 
entrée comme novice chez les Sœurs du Saint-Sacrement, il termine et résume 
sa lettre par ce conseil : « Faites tout ce qu'on vous dira dans cette maison1. » 
Et quand il s'agira pour lui de donner une règle aux Filles de la Sagesse, qu'il a 
fondées, il leur prescrira, pour l'obéissance, de la pratiquer « sans partage, 
promptement, sans délai ; joyeusement, sans chagrin ; saintement, sans 
respect humain ; aveuglément, sans raisonnement ; persévéramment, sans 
discontinuation ». 
Lui-même, en toute occasion, il se livre pieds et poings liés à la consigne, et 
parfois avec une candeur déconcertante. M. Bauyn, dans la cour de Saint-
Sulpice, a remarqué son penchant à faire « de la récréation une oraison ». 
Louis-Marie ne parvient pas à attacher de l'importance aux futilités et aux 
commérages qui forment la trame habituelle de la conversation de ses 
confrères. Plutôt que de parler en vain, il se tait. On a grande envie de l'en 
louer ; le diable, interrogé par saint Dominique sur la manière dont il tentait les 
frères de chœur, n'a-t-il pas convenu que le parloir était son véritable domaine, 
« car, dit-il, lorsque les frères se réunissent pour parler entre eux, je les excite à 
bavarder en désordre, à se perdre en propos inutiles et à ouvrir la bouche tous 
en même temps ». Tel n'est pas l'avis de M. Bauyn. Ce pédagogue ne forme pas 
des moines, mais des curés. Une certaine sociabilité fait partie de leur 
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civilisation. Il enjoint donc au jeune taciturne de manifester plus d'entrain et 
plus de gaîté dans son commerce. Louis Grignion ne discute pas. Il s'exécute 
avec la maladresse touchante et l'insuccès d'un rossignol qui s'efforce à braire. 
Il court copier dans un recueil de sornettes, jeux de mots et calembours ceux 
qu'il suppose les plus savoureux ; patiemment, il les apprend par cœur, puis il 
les débite à ses camarades, qui se gaussent entre eux de sa simplicité. 
A-t-on jamais vu soumission plus ingénue, plus totale ? Ce parti sera toujours le 
sien ; toujours il pliera le corps et courbera.la volonté; mais parfois quelque 
chose résiste et n'obéit pas, quelque chose en lui plus lui-même que lui, un 
impératif au plus profond de l'âme, dans le réduit secret où demeure et parle la 
grâce. 
Pour que l'Ordre vrai soit observé, pour que la Sagesse soit contente, il faut 
certes que le serviteur serve, mais il faut que le maître soit digne de 
commander. Autrement dit, que chacun soit à sa place, ce qui n'est pas 
toujours le cas, même dans l'Eglise. C'est l'éternel problème du droit de 
révolte, qui se ramène au droit d'autorité. Qui donc a droit d'autorité ? 
Grignion répond sans hésiter : « mon supérieur administratif, mon directeur de 
conscience ou mon évêque ». Il sous-entend : « parce qu'il est le mandataire 
attitré de l'Esprit, le canal légitime par où descend l'ordre de Dieu ». 
Mais supposons, par malheur, qu'il n'en soit pas ainsi. Alors, dans une 
conscience noble, s'élève le plus douloureux des débats entre le devoir de 
justice et le devoir d'obéissance. Vaut-il mieux obéir sans s'arrêter aux raisons, 
ou vaut-il mieux s'insurger, au nom même de l'ordre trahi par les maîtres ? Le 
fils, commandé par un père indigne, le soldat par un officier félon, Jeanne d'Arc 
devant les théologiens aveuglés ou perfides, se retournent vers de plus hauts 
juges. Ils en appellent. 
C'est justement là le cas des saints. Ils ont eu sur la terre des chefs temporels. 
Nous savons bien aujourd'hui qu'ils les dépassaient. Reste à savoir qui donc est 
saint et qui a le droit de se croire tel. Il ne suffit pas, bien entendu, de l'affirmer 
; c'est même un témoignage contraire. Saint Philippe de Néri, visitant une 
Communauté où l'on faisait grand état des mérites d'une religieuse, fit venir 
l'intéressée et lui dit sans préambule : « — C'est vous qui êtes la sainte ?» « — 
Oui, Monseigneur », répondit-elle. Il n'en voulut pas davantage. Il était fixé. 
Sans aller jusqu'à cette candeur, il existe un orgueil astucieux qui se prend pour 
de la vertu et qui est capable de donner le change. Il est parfois fort difficile de 
distinguer la vérité de ses fantômes, et c'est au chef qu'il appartient, en tout 
état de cause, de sonder l'âme dont il a la charge et de lui permettre, dans des 
cas exceptionnels, avec toute la prudence requise, cette émancipation relative 
qui n'est innocente que chez les saints. 
Aussi bien, nous ne nous étonnerons pas de voir Grignion de Montfort soumis à 



 

 

des épreuves harassantes par des maîtres qui ont tout d'abord le devoir strict 
de douter de sa vocation. Laissons-les à cette tâche nécessaire et regardons 
procéder, à Saint-Sulpice, M. Leschassier, son directeur de conscience. 
« Il retirait souvent au pieux jeune homme, nous dit un témoin, ce qu'il lui avait 
accordé ; il retranchait, diminuait de ses oraisons, de ses pénitences et de ses 
exercices de piété. » Grignion de Montfort, par crainte et défiance des détours 
de son esprit, venait-il à son père spirituel pour lui donner connaissance de son 
état, « il en était rebuté et repoussé ». Ce que le directeur pensait de son 
pénitent ne paraissait jamais. Il se retenait de toute marque d'estime ou de 
consolation ; toujours de glace devant un disciple tout de feu, il ne paraissait 
faire aucun cas de ce qu'il proposait ; souvent il traitait d'imagination ses 
sentiments et ses desseins, et ne lui permettait de les suivre qu'après avoir 
paru les blâmer ou les mépriser. 
Le patient ne répond que par une chaude gratitude et par une inaltérable 
obéissance aux sévérités de son supérieur. Celui-ci n'est point satisfait. Que 
désire-t-il de plus ? Craint-il encore quelque tromperie de l'amour-propre, 
quelque hypocrite et savante comédie ? Lassé par la constance du jeune 
homme, ne trouvant en soi ni les motifs de le condamner ni le goût de le 
défendre, il le renvoie à M. Brenier avec des recommandations particulières. 
On connaît de ce dernier les rigueurs effrayantes, qu'il exerçait sur lui-même et 
sur ses élèves. Pendant six mois son malheureux pupille supporte un martyre 
raffiné. « M. Grignion ne pouvait être en meilleures mains pour être bien 
humilié ; aussi le fut-il pleinement, longuement et pratiquement. Il recevait de 
M. Brenier, en toute occasion, les plus vertes réprimandes ; il ne rencontrait sur 
son visage qu'un air sévère et dédaigneux, n'entendait sortir de sa bouche que 
des paroles sèches et dures, ne recevait que des regards amers et menaçants. » 
Non content de le morigéner dans le tête-à-tête, l'impitoyable magister 
profitait des récréations pour lui livrer des assauts publics et lui faisait devant 
tous ses confrères les reproches les plus outrageants. 
En fin de compte, « il avoue pourtant qu'il est à bout et qu'il ne sait plus par où 
prendre M. de Montfort pour le pouvoir humilier ». Les deux partenaires ont 
fait partie nulle. Le maître n'a pas désarmé, il n'a pas non plus l'impression 
d'avoir vaincu. Mais encore une fois, de quel mal veulent-ils donc détourner 
leur victime et d'où vient que sa soumission même leur est à charge? 
Nous n'avons pas à porter de jugements sur ces hommes, mais en historien, 
nous devons tâcher de les comprendre. Dans leur conduite, tout ne s'explique 
pas, je le crains, par la vigilance du pasteur et par les ruses du pédagogue. On 
accepte volontiers ces regards obstinés, ces mains minutieuses, en quête des 
parasites de l'âme. On approuve la retenue dans la louange et la froideur 
relative qui imposent silence à l'amour-propre, on admet même les aguets, les 



 

 

engins et les pièges pour surprendre le démon et le contraindre aux aveux, à la 
condition toutefois que la manœuvre n'ait qu'un temps, qu'on sente percer 
sous la feinte colère un vrai désir de tendresse, que l'épreuve enfin, ayant eu 
l'issue victorieuse qu'on avait souhaitée, l'enfant persécuté par amour soit 
consolé de ses larmes et embrassé avec des transports de joie. 
Or, tout au contraire, ces censeurs inexorables, bien qu'ils confessent n'avoir 
rien découvert contre la vertu et la dévotion de leur élève, ne se départiront 
jamais à son égard d'une sévérité grandissante. Comment ne pas apercevoir, 
sous cette critique acariâtre, le signe d'une aversion certaine qui provient d'une 
différence foncière de natures? 
Ce qui fait souffrir ces cœurs juridiques, ce que ni l'obéissance et l'humilité 
parfaites, ni même la sainteté éclatante ne parviendront pas à faire pardonner, 
c'est l'élan et l'enthousiasme, c'est le courage sans calcul, c'est l'esprit 
d'enfance, c'est la passion, même quand elle s'adresse à Dieu. Oui sait s'ils ne 
sont pas du nombre de ces docteurs insensibles qui pensent et qui professent 
que pour faire son salut, il n'est pas absolument nécessaire d'aimer Dieu? Ils 
représentent la réserve en face de l'ardeur, la prudence contre l'intrépidité, 
d'un mot, la race des antimystiques. 
Le Souverain Juge, dans le ciel, l'Eglise et la postérité sur la terre, ont fait à 
Grignion la meilleure part. Quant au saint, il agit exactement en saint. Il 
s'attriste, mais ne se trouble jamais. Il s'incline, quel que soit le 
commandement, sans aucune velléité d'insubordination, estimant toujours, 
dans son étonnante humilité, que le maître, quoi qu'il ordonne et quoi qu'il 
contredise, est toujours le meilleur et le plus sage. Il s'abandonne à son 
pouvoir, au risque d'étouffer en lui ce qu'il y a de plus exquis et de plus 
agréable à Dieu. Heureusement, le Saint-Esprit désobéit à sa place. Il ne cesse 
de l'inspirer et de le conduire. Il vient à bout de sa volonté entêtée 
d'obéissance et le force à être un saint, malgré l'avis motivé de ses supérieurs. 
Il faut souffrir, a dit un dominicain, non seulement pour l'Eglise, mais par 
l'Eglise1. Dieu permet aux saints d'être persécutés par les justes. Grignion de 
Montfort, cœur toujours offert, cœur jamais repris, cette tragique épreuve ne 
vous a pas été épargnée. 
M. Leschassier en a tout d'abord été l'instrument le plus idoine. Directeur du 
Grand Séminaire et plus tard supérieur général de la Compagnie2, Louis 
Grignion l'a choisi comme guide de sa conscience, à la mort de M. Bauyn3. C'est 
un homme d'ordre, excellent administrateur, fidèle observateur de la lettre. Ce 
qu'il apprécie et ce qu'il répand, c'est la pondération et la mesure, qui sont 
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pour beaucoup les bornes de la sagesse. 
Vingt ans après la mort de M. Olier, l'esprit sulpicien n'a pas gardé l'audace 
mystique de son fondateur. Il n'en a conservé, en l'accentuant, que 
l'attachement aux usages, la valeur de la discipline, la défiance des voies 
d'exception. M. Tronson a été l'homme du règlement au point de ne pouvoir en 
parler, certains jours, que les larmes aux yeux. M. Baudrand, prédécesseur de 
M. Leschassier au Grand Séminaire, définit ainsi avec complaisance les qualités 
actuelles de la maison : « Il n'y a rien d'extraordinaire, dans les règles de Saint 
Sulpice, que l'exactitude avec laquelle on les observe et qui ne peut être plus 
grande. » 
Fuir toute espèce d'originalité, telle est la consigne essentielle placée alors par 
les messieurs au niveau des préceptes de l'Evangile. Remarquons-le, c'est, à 
quelques exceptions près, la devise de tout le Grand Siècle, laïque ou dévot. 
Molière est d'accord sur ce point avec le pieux confesseur de Louis Grignion 
lorsqu'il préconise une dévotion « humaine et traitable » qui sauvegarde à tout 
prix les apparences de l'honnêteté. La vie en société, pour rester commode et 
courtoise, exige surtout des qualités de second plan. Le P. Besnard, biographe 
de Louis Grignion, l'a bien compris lorsqu'il félicite ses maîtres « de ne pas 
autoriser, par leur approbation ou même par leur silence, des singularités qui, 
quelque bon qu'en fût le principe, sont toujours d'un dangereux exemple pour 
une communauté ». Accordons-lui qu'en effet, il serait fort dangereux, pour 
l'esprit d'une communauté qu'on lient à garder médiocre et tranquille, de 
donner en exemple Jeanne d'Arc, saint François d'Assise et, en somme, tous les 
génies, les héros et les saints. Ce sont gens capables de créer dans ces milieux 
d'ordre de regrettables perturbations. 
La question est de savoir si les génies, les héros et les saints, voire les artistes et 
les poètes, méritent d'être retranchés de la société, comme des germes de 
contagion anarchique. C'est à cette formule à peu près que tend le monde 
moderne, comme l'a montré, entre autres, notre cher Péguy. Mais c'est une 
formule radicalement antichrétienne. « Nous sommes fous, à cause du Christ », 
a dit saint Paul1. La société chrétienne a pour fonction d'engendrer des saints, 
c'est-à-dire, quoi qu'on veuille, des gens singuliers. Un supérieur est 
impardonnable de ne pas croire aux saints, de ne pas envisager l'éventualité de 
leur rencontre, de ne pas s'y tenir prêt. 
M. Leschassier, je le crains, se représente le religieux idéal sous les traits d'un 
personnage rangé, qui sait se tenir dans le monde. Il a soin de son rabat et de 
ses manchettes, surveille son langage qu'il veut châtié, sa démarche qu'il veut 
élégante, son port de tête toujours respectable. M. Leschassier estime qu'avant 
de gravir les cimes, il faut posséder les vertus moyennes. Grignion ne proteste 
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pas, mais il agit comme s'il pensait autrement. La première méthode peut 
donner d'excellents prêtres, ou du moins supportables. Affirmons que la 
seconde seule peut préparer des martyrs et des apôtres. 
Mais suivons un peu le dialogue instructif de ces deux esprits antagonistes. 
A la fin de sa scolarité, Grignion de Montfort sent s'aviver en lui le désir de 
partir en mission. Il pense aux pauvres qu'on néglige ; il compatit à leurs 
besoins spirituels qu'un clergé insuffisant ne parvient pas à soulager. Il se 
souvient du bon M. Bellier, aumônier de l'hôpital de Rennes, des récits qu'il lui 
faisait des missions bretonnes de M. Leduger, disciple du P. Maunoir, du 
prodigieux succès de ces labours chrétiens retournant pour les semailles la 
jachère des âmes abandonnées. « Que faisons-nous ici, se disait-il, et pourquoi 
sommes-nous des ouvriers inutiles? » 
Sur ces entrefaites, il apprend le prochain départ d'un certain nombre de 
sulpiciens qui vont évangéliser les Peaux-Rouges du Canada. Il demande la 
permission de se joindre à eux. Refus de M. Leschassier, dont voici les 
considérants : « ... Dans la crainte que l'abbé Grignion, se laissant emporter par 
l'impétuosité de son zèle, se perdît dans les vastes forêts de ce pays, en 
courant chercher les sauvages. » On n'est pas plus spirituel. 
Toutefois, malgré son instinctive antipathie, le supérieur ne peut se défendre 
de reconnaître les vertus de son élève. Il discerne en lui des dons 
incontestables, mais encore grossiers et mal équarris. Quand il sera peigné, 
poncé, émondé des aspérités et des exubérances, il pourra faire, peut-être, un 
sulpicien présentable. Dans cet espoir, le directeur condescend à faire une 
avance honorable à son chétif écolier. Il lui propose de rester à Saint-Sulpice. 
Grignion s'interroge. Il ne découvre en lui aucune disposition précise pour 
enseigner la théologie. En toute simplicité, il se récuse. De là, sans doute, la 
consommation d'une rupture qui n'apparaîtra que plus tard à l'œil nu. M. 
Leschassier, dès ce jour, a jugé son client incorrigible. Il cesse de s'y intéresser. 
S'il ne tenait qu'à lui, il l'abandonnerait à ses illusions ridicules. Mais Grignion, 
avec la curieuse fidélité d'un chien battu, s'attache à la férule de son maître 
comme à l'indispensable instrument de sa mortification. 
Voici donc pour lui l'heure venue de quitter la pépinière de Saint-Sulpice. M. 
Leschassier le laisse aller sans regret avec M. Lévêque, qui a fondé à Nantes la 
Communauté de Saint-Clément et qui a besoin d'un auxiliaire. Ce prédicateur 
expérimenté, avait une âme douce, capable de s'attacher à son nouveau 
compagnon. Mais l'âge diminuait ses forces et affaiblissait sa volonté. Il avait 
renoncé à faire à pied le voyage qu'il entreprenait tous les deux ans, avec une 
tendresse toujours fidèle, pour accomplir une retraite dans la maison qui l'avait 
formé. A Orléans, il s'embarquait sur la Loire, emportant une miche de pain et 
un pot de beurre pour sa nourriture, se désaltérant à l'eau du fleuve, et pour 



 

 

ne pas rester oisif, confectionnant sur un petit métier des ceintures d'aubes 
qu'il distribuait ensuite à des confrères indigents. 
Le vaste établissement de Saint-Clément, situé sur la route de Paris, par delà les 
douves des remparts et la Motte-Saint-Pierre, remplissait à Nantes à peu près 
les fonctions d'une succursale de Saint-Sulpice. On y formait des jeunes gens à 
la cléricature. On lès entraînait en outre à prêcher des missions et on y 
recevait, comme à Saint-Lazare, des curés et des vicaires désireux de suivre les 
mêmes exercices. 
En septembre 1700, Grignion de Montfort, introduit en ces lieux, éprouve tout 
de suite un certain effroi. Ce n'est pas une communauté, mais une pétaudière. 
« Il s'en faut de beaucoup, écrit-il à M. Leschassier qu'il a gardé comme 
directeur, qu'il y ait ici la moitié de l'ordre et de l'obéissance au règlement qu'il 
y a à Saint-Sulpice. » On trouve là, en effet, des « jeunes hommes en habit 
court, » quelques prêtres et abbés mondains » qui y sont pour leur vie en paix 
», des missionnaires, des curés venus pour y faire retraite, des solitaires 
d'esprit janséniste qui jeûnent plusieurs jours par semaine, soutiennent les cinq 
propositions de l’Augustinus, et se montrent infiniment avares dans la 
distribution des sacrements. Au total, cinq ou six sortes de personnes ayant des 
règles différentes « qu'elles se forment en prenant en commun ce qui les 
accommode » et à la tête de ce bizarre assemblage, un bon vieillard fort 
amoindri et fort peu écouté. 
L'Association voit venir d'un front sourcilleux le jeune héros qui s'apprête à 
bouleverser les habitudes et à soulever des montagnes. Les novateurs, en 
particulier, ont hâte de voir disparaître le pèlerin qui apporte dans son bissac la 
doctrine orthodoxe de Saint-Sulpice. Grignion se sent mal à l'aise dans ce milieu 
équivoque. Il n'y trouve à contenter ni ses désirs de vie intérieure ni ses goûts 
d'apostolat. Il s'en ouvre avec confiance dans une lettre à M. Leschassier. 
On l'y voit « partagé entre deux sentiments qui semblent opposés, un amour 
secret pour la retraite et la vie cachée, et le grand désir de faire aimer Notre-
Seigneur et sa sainte Mère ». 
Et voici l'idée centrale, le projet chèrement couvé qui prend corps et se précise 
dans son esprit : « Je ne puis m'empêcher, vu les nécessités de l'Eglise, de 
demander continuellement avec gémissement une petite et pauvre compagnie 
de bons prêtres qui, sous l'étendard et la protection de la Très Sainte Vierge, 
aillent, de paroisse en paroisse, faire le catéchisme aux pauvres paysans, aux 
dépens de la seule Providence. » 
Grignion pense marcher un jour à la tête de cette cohorte sacrée, après un 
petit noviciat auprès de M. Leuduger, « grand missionnaire et homme d'une 
grande expérience », ou auprès de M. Bellier, « pour s'exercer à des œuvres de 
charité auprès des pauvres ». Mais il n'entend rien décider par lui-même. Il « 



 

 

rejette tous ses désirs en attendant les conseils de son directeur, soit pour 
rester ici, quoiqu'il n'v sente aucune inclination, soit pour aller ailleurs ». 
Peu touché par la position délicate et les scrupules de conscience de son 
suppliant, M. Leschassier, du haut de ses nuées olympiennes répond, après de 
longues semaines d'attente : « Quoique vous ne trouviez pas, monsieur, dans la 
communauté de Saint-Clément tout ce que vous désirez, voudriez-vous la 
quitter si tôt? » Après ce préambule assez aigre, il déclare ne pas connaître M. 
Leuduger et il conclut en donnant avis à son correspondant qu'il demande à 
Dieu de lui faire connaître sa volonté. Billet natif d'un personnage occupé et 
qu'on ennuie. 
Durant cette expectative, les choses prennent à Nantes mauvaise tournure. Les 
confrères coalisés contre l'arrivant obtiennent du faible M. Lévêque qu'il lui 
sera fait défense de prêcher et de confesser tant qu'il n'aura pas satisfait à un 
examen de théologie. 
Pour l'homme de Dieu, c'est l'heure des ténèbres. Il l'entendra souvent sonner 
au cours de son existence tourmentée. Son activité est éteinte, son avenir 
obscur. Il se sent comme le naufragé qui ne peut atteindre la rive. Méprisé par 
ses frères, méconnu de ses alliés et de ses patrons naturels, c'est la main d'une 
pécheresse qui va lui tendre la branche de secours. 
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** 

Invité à Fontevrault, pour la vêture d'une de ses sœurs, en avril 1701, Grignion 
de Montfort, qui voyage à pied et qui n'a pas le souci des horaires, arrive en 
retard pour la cérémonie. Mais il a plusieurs entrevues avec deux nobles dames 
placées à point; nommé sur son chemin pour lui servir de protectrices. 
Mme de Montespan, favorite éconduite, est encore puissante. Cette reine et 
plus que reine à l'orgueil dominateur, cette beauté « tonnante et triomphante 
», depuis sa disgrâce s'est jetée dans la dévotion avec une ardeur égale à celle 
qu'elle avait déployée pour l'amour et pour l'ambition. Par des sacrifices 
héroïques, par des fondations pieuses et des aumônes libérales, par des 
travaux bas et grossiers auxquels elle s'astreint pour servir les pauvres, par des 
jeûnes et des macérations, des bracelets, des jarretières et des ceintures de fer, 
elle s'efforce maintenant d'obtenir du ciel le pardon d'une vie qui fut 
scandaleuse, peut-être criminelle et sacrilège. Son inquiétude entretient en elle 
le goût des voyages. Depuis le 15 mars 1691 où elle se retira au couvent des 
Filles de Saint-Joseph qu'elle avait doté, et où elle recueillit Louise Grignion à la 
mort de Mlle de Montigny, elle promène ses loisirs pénitents aux bains de 
Bourbonne, à ses terres d'Antin, enfin à l'abbaye de Fontevrault où elle 
retrouve sa sœur, Gabrielle de Rochechouart. 



 

 

Sa conversion qui ne se démentira pas jusqu'à sa mort et les mortifications 
qu'elle impose à son amour-propre ne lui ont rien ôté de son charme et de son 
exquise distinction. « Belle comme le jour, dit Saint-Simon, toujours de la 
meilleure compagnie, avec des grâces qui faisaient passer sa hauteur et qui lui 
étaient adaptées. Il n'était pas possible d'avoir plus d'esprit, de fine politesse, 
d'expressions singulières, d'éloquence, de justesse naturelle, qui lui formaient 
comme un langage particulier mais qui était délicieux. » 
Gabrielle de Rochechouart, à vingt-cinq ans, a été nommée supérieure de la 
célèbre abbaye romane à cinq coupoles qui n'aura jamais été mieux gouvernée. 
Elle règne avec grâce et autorité sur les trois couvents de nonnes blanches : le 
Grand Moutier pour les mères de chœur, la Madeleine pour les pécheresses 
converties, Saint-Lazare pour les lépreuses, et sur le couvent d'hommes noirs, 
suivant la règle qui réserve la direction de ces communautés assemblées à des 
filles de haute naissance. 
Elle a le visage charmant, l'esprit délicat et fin, la mémoire très fidèle, un génie 
propre à toutes les sciences. Le grec, le latin, l'italien et l'espagnol lui sont 
familiers. En relations épistolaires avec les écrivains en renom' : Segrais, Racine, 
Mme de Sablé, Mlle de la Fayette, elle a traduit elle-même plusieurs chants de 
l’Iliade et les connaisseurs estiment qu'il n'y a rien de plus achevé. Elle écrit de 
fort beaux vers qu'elle déchire par modestie. Enfin, déclare Saint-Simon, « elle 
parle à enlever quand elle traite quelque matière ». Mais les études profanes 
ne retiennent d'elle que le superflu. Elle connaît à fond les pères de l'Eglise, « 
rien ne lui est étranger de ce qu'il y a de plus subtil dans la théologie 
scolastique et les opinions qui partagent les écoles ». 
On aime à imaginer les passes de cette joute originale. Du côté féminin, le 
raffinement des précieuses, le charme d'une culture aristocratique, le goût de 
la nouveauté et de l'imprévu, la manœuvre des jolies parades et des pointes 
élégantes ; du côté apostolique, l'assurance et le poids, le coup direct qui 
déjoue les feintes ingénieuses, la simplicité du génie, l'inspiration invincible qui 
vient de la foi. Les belles curieuses qui raffolent de l'inédit ont mis la main sur 
un spécimen de choix. Ce mystique n'est pas un barbare. Cet érudit qui mène 
avec profondeur une controverse dogmatique, la saupoudre, quand il le faut, 
de quelques grains de malice et d'esprit. Les deux sœurs, dans cet entretien 
d'une qualité rare, trouvent à satisfaire l'appétit de l'intelligence, et comme 
elles ont le sens de la grandeur, elles subissent l'ascendant d'une âme tout 
imprégnée du verbe de Dieu. 
Mme de Montespan a eu l'intuition vague que ce prêtre sans apparence n'était 
pas d'une nature médiocre. Pourtant, elle ne l'a pas tout à fait compris. Elle 
offre à ce sauvage un canonicat. C'est le seul moyen pour lui de vivre riche à ne 
rien faire, d'employer ses loisirs à des conversations agréables. Il refuse avec 



 

 

politesse, mais avec conviction. Il pense à ses pauvres. 
Alors, on le recommande à Mgr Girard, évêque de Poitiers. 
 

* 
** 

 
Mgr Girard, toujours valétudinaire, devait mourir deux ans après, à l'âge de 
quarante-six ans. Peu enclin aux aventures, il reçoit d'abord notre original « 
assez sèchement », le fait languir quatre jours à l'hôpital général, et toujours 
hésitant, il consulte M. Leschassier sur le jeune prêtre, tandis que celui-ci, au 
cinquième jour d'attente, est reparti pour Saint-Clément. 
Voici la fiche de renseignements que lui communique M. Leschassier : 
« Monseigneur. Je connais M. Grignion depuis plusieurs années. Il m'a fait 
savoir l'ordre que vous lui aviez donné de m'écrire ce qui lui était arrivé à 
Poitiers » (la chose, comme nous l’allons voir ne manquait pas d'intérêt, mais 
M. Leschassier n'y attache pas d'importance. Il continue :) « Il est du diocèse de 
Saint-Malo, d'une famille noble, nombreuse, peu accommodée. Dès sa 
jeunesse, il a été comme abandonné à la Providence, quoiqu'il eût père et 
mère, et il a été près de dix ans à Paris sans recevoir d'eux aucun secours. Dieu 
l'a prévenu de beaucoup de grâces, et il y a répondu fidèlement ; il m'a paru, et 
à d'autres qui l'ont examiné de près, avoir été constant dans l'amour de Dieu et 
la pratique de l'oraison, de la mortification, de la pauvreté et de l'obéissance. Il 
a bien du zèle pour secourir les pauvres et pour les instruire. Il a de l'industrie 
pour venir à bout de plusieurs choses... » 
(Bravo ! Voilà le témoignage d'un homme digne et consciencieux. Quel 
dommage qu'il ne puisse tenir dans cette posture ! Le petit grincement de 
l'ironie ne tarde pas à se faire entendre :) « ... Mais comme son extérieur a 
quelque chose de singulier (nous y voilà), que ses manières ne sont pas du goût 
de bien des gens (de vous-même, M. Leschassier ; mais il serait charitable de 
préciser les griefs), qu'il a une haute idée de la perfection (qu'est-ce à dire? 
préfère-t-on l'idéal des médiocres?), bien du zèle et peu d'expérience, je ne sais 
pas s'il est propre à l'hôpital où on le demande. Il ne m'a pas marqué quel était 
l'emploi qu'on voulait lui donner dans cette maison, s'il y avait des 
administrateurs, enfin il ne me fait aucun détail... » (Crime de lèse-
administration. Grignion de Montfort et son contrôleur ne parlent pas la même 
langue : la première est la langue de feu des apôtres, la seconde est la langue 
de papier des bureaucrates.) 
« Ainsi, Monseigneur, je me contente de vous exposer ce que je connais de ses 
dispositions, laissant à votre jugement la décision de l'affaire. Vous avez sur 
toutes choses, et singulièrement sur la conduite de votre diocèse, des lumières 



 

 

et plus pures et plus étendues que je n'en puis avoir. Tout ce que vous réglerez 
touchant ce jeune prêtre sera, sans doute, selon l'esprit de Dieu et pour sa plus 
grande gloire »1. 
Très évidemment, M. Leschassier tient à tirer son épingle du jeu. Il n'est pas 
d'humeur à endosser des responsabilités au profit d'un disciple obstiné dont la 
carrière ne lui apparaît pas de tout repos. S'adressant à cet importun, il revient 
sur ses reproches de fonctionnaire qui juge d'un mauvais rapport et le blâme 
avec une certaine impatience de ne pas lui donner des éclaircissements 
suffisants. Il termine sur un ton de hauteur assez déplaisant : « Je ne suis pas 
assez éclairé pour des personnes dont la conduite n'est pas ordinaire. » 
Entre temps, Grignion de Montfort est retourné à Nantes où, grâce sans doute 
au crédit de sa protectrice, on a levé l'interdit qui le condamnait à l'inaction. 
Durant l'été 1701, il va prêcher sa première mission à Grandchamps et dans 
quelques paroisses voisines. Il en fait un fidèle compte rendu à son conseiller 
parcimonieux qui se borne à répondre d'un air détaché, mais en soulignant une 
fois de plus la recommandation : 
« Puisque M. Lévêque et M. des Jonchères2 conviennent, monsieur, qu'il serait 
utile que vous allassiez dans les paroisses abandonnées, je n'y vois nul 
inconvénient. Tant que vous suivrez les ordres des personnes d'expérience et 
qui se conduisent selon les règles ordinaires, j'espère que Notre-Seigneur 
bénira vos travaux. » 
M. Leschassier joint ses propres bénédictions très platoniques à celles du 
Seigneur, se réservant de les retirer dès l'instant où son disciple cessera 
d'emprunter les voies ordinaires. Ce qui ne tardera pas à se produire. 
Nous voici au 25 août 1701. Mgr Girard appelle définitivement Grignion de 
Montfort à l'hôpital de Poitiers. Inlassable, le jeune prêtre soumet docilement 
ses hésitations à son directeur. Il ne se sent aucune inclination pour la 
communauté de Saint-Clément ; il n'a pas non plus de dispositions à se 
renfermer. « Le catéchisme aux pauvres de la ville et de la campagne, répète-t-
il, est mon élément... Voilà l'état des choses, voilà mes sentiments ; mais 
l'obéissance à vos volontés est mon plus grand désir. » 
M. Leschassier une fois de plus récite son leit-motiv : « Suivez, dit-il, les règles 
ordinaires, et ne vous en écartez jamais sous prétexte de dévotion. » 
Entendons bien M. Leschassier, ne confondons pas l'essentiel avec l'accessoire, 
la terre ferme avec les nuées. Et mettons-nous bien dans la tête que la 
dévotion n'est pas une excuse. 
Grignion de Montfort se décide. Il gagne Poitiers par Saumur et Notre-Dame-
des-Ardilliers où il rencontre Jeanne de la Noue, fondatrice des Filles de Sainte-

                                                 
1 Lettre du 13 mai 1701, citée par Quérard. 
2 Vicaire général à Nantes. 



 

 

Anne de la Providence. Dès son arrivée il se met à l'œuvre et ne peut se retenir 
encore de communiquer son plan de vie au supérieur 'rébarbatif pour solliciter 
son approbation. C'en est trop. M. Leschassier, excédé par celte fidélité 
compromettante, et comprenant que le dédain ne suffit pas pour s'en dégager, 
passe à des explications plus catégoriques. L'abbé Grignion <( n'étant pas tout à 
fait selon la conduite ordinaire », il aurait peine, lui M. Leschassier « à être 
garant de tout ce que fait » son subordonné. Il frémit à l'idée qu'il pourrait être 
associé aux méfaits de ce révolutionnaire et « rendu en quelque manière 
responsable en public ». Il prie donc très instamment M. Grignion de le laisser 
en paix et de se chercher un autre directeur, tandis qu'il conjure son évêque de 
bien veiller à « ce qu'il n'entreprenne rien de nouveau ». On verra bientôt de 
quelles « nouveautés » il était déjà averti et épouvanté. 
En dépit de cette hostilité persistante, une dernière fois Grignion aura recours à 
lui avec une imperturbable candeur. C'est en juillet 1702. Le jeune prêtre, alors 
à l'hôpital de Poitiers, vient d'apprendre que sa sœur Louise a dû quitter le 
couvent des Filles de Saint-Joseph et se trouve sans asile et sans pain. Il part 
pour Paris selon son mode habituel : à pied, .sans un vêtement de rechange, 
sans un denier, résolu à tendre la main tout le long de la route. En passant à 
Angers, il apprend la présence de M. Brenier au séminaire de la ville. Il court à 
sa rencontre avec tout l'élan d'une joie naïve. Déception atroce. Le maître qu'il 
avait chéri malgré ses rigueurs ne lui présente qu'un abord irrité. Il arrive de 
Saint-Sulpice où Grignion a déjà sa légende, il ne voit du pauvre clerc que 
l'accoutrement misérable, les dehors honteux et repoussants, il ne sait pas aller 
jusqu'à son cœur. Il le reçoit, dit un témoin1, de la manière la plus outrageante, 
à la vue de toute la communauté ; il le chasse ignominieusement, et le fait 
sortir à jeun, sans égard ni à ses besoins, ni à son caractère. C'est une des rares 
occasions où la victime piétinée exhale un gémissement. Le voyageur reprend 
son chemin un peu plus courbé et trébuchant sous sa croix. 
Quand il arrive à Paris, la soutane en lambeaux, les pieds ulcérés, il est si las 
qu'il est près de succomber. Pour la seconde fois, il échoue à l'Hôtel-Dieu où, 
pendant quinze jours, il est soigné par les religieuses compatissantes. Sa sœur 
retrouvée, il se met en quête d'un secours. A qui s'adresser, dans une détresse 
aussi profonde? Avec une confiance indéfectible, il va tout droit à M. 
Leschassier2. 

                                                 
1 C'est toujours M. Blain, historiographe du Bienheureux, durant la première partie de sa vie. 
2 L'auteur tient à préciser, ici, que ses critiques à l'adresse de M. Leschassier, de M. Bauyn et de M. Brenier ne 
visent en aucune façon l'ensemble de la Compagnie de Saint-Sulpice pour laquelle il professe la plus grande 
vénération et qui, du vivant même de Grignion de Montfort, a fourni au saint, homme des protecteurs aussi 
compréhensifs et aussi charitables que M. de la Barmondière. 
A la décharge des maîtres incriminés, il est juste, d'ailleurs, de tenir compte de l'époque, tout entière dominée 
par les préoccupations de la règle et de la mesure, et aussi, dans une certaine mesure, d'excuser la maladresse 
des moyens par l'innocence des motifs et des intentions. 



 

 

Le supérieur général est à Issy, dans la maison de vacances de la compagnie. Il 
se promène d'un air grave dans le jardin et s'entretient avec des confrères et 
des écoliers qui l'interrogent avec déférence. Il voit venir à lui son ancien 
pénitent, tout épanoui de tendresse. Il prend un visage glacé et dédaigneux. Il 
le renvoie avec hauteur sans vouloir ni lui parler, ni l'entendre. 

                                                                                                                                                         
En bref, ce n'est pas le procès d'un homme que l'auteur a désiré faire, encore moins celui d'une institution, 
mais le procès d'un esprit qui se place aux antipodes de l'esprit du mystique et du saint. 

Ici se termine, entre le puissant et le misérable selon les vues de la terre, le 
dialogue cruel que nous avons suivi avec amertume. 



 

 

M. Leschassier est un de ces pasteurs qui ont le nez trop court, comme dit 
familièrement saint Grégoire. Il ne flaire pas le voisinage des saints. Il a 
rencontré Jean-Baptiste de la Salle. Ecoutez le ton de suffisance avec lequel il 
jauge un homme visiblement marqué pour une mission surnaturelle : « M. de la 
Salle, patriarche des frères des écoles chrétiennes, a fait tout ce qu’il a pu pour 
accorder sa communauté à Saint-Sulpice, mais il n'a jamais pu y réussir et nous 
n'entrons pas dans leurs affaires. Je les crois de bonnes gens, mais je n'en 
connais pas un et je ne conseillerais à aucun de nos messieurs de s'embarrasser 
là dedans1. » 
Son opinion sur Grignion de Montfort, il l'a résumée un jour en ce peu de mots 
: « M. Grignion est très humble, très pauvre, très recueilli, et cependant j'ai 
peine à croire qu'il soit conduit par le bon Esprit. » Il ne reviendra sur ses 
préventions qu'après la mort du bienheureux. Encore ne sait-on pas trop s il 
exprime un regret ou une raillerie. En présence des miracles attestés et de la 
vénération générale : « Vous voyez bien, dira-t-il, que je ne me connais pas en 
saints. » 
M. Leschassier est un de ces bourreaux pleins d'intentions pieuses, comme 
nous en verrons beaucoup par la suite, qui s'appliquent méthodiquement à 
rogner les ailes des saints. S'ils n'y réussissent pas, ce n'est pas faute d'efforts 
et de persévérance. Le plus admirable, c'est que les saints ne s'en portent pas 
plus mal. Ils passent en souriant à travers la grêle destinée à les assommer. Le 
diable même porte pierre, dit un proverbe : tout profite au Souverain Bien, tout 
chante la gloire de Dieu, même les clous de la croix et les pierres de la 
lapidation. Est-ce à dire qu'on doive rendre grâce à Satan, ou même à sa pierre, 
et qu'on doive remercier M. Leschassier ? 
Ce serait se faire une très fausse idée de la prédestination. Nous sommes tous 
prédestinés à la sainteté. Si la plupart y manquent, ce n'est pas à cause de la 
malice de Dieu, mais par la faiblesse ou l'inattention de leur cœur. Ceux-là, 
Dieu ne les rejette pas, en vertu de son admirable économie. Des débris de 
l'arche qui s'effondre il tire des moellons pour bâtir la maison du sage. Il fait 
servir le méchant, et peut-être dans son indulgence infinie lui en sait-il gré et lui 
en fait-il un certain mérite. L'amour ramène ainsi tout à lui, ramasse ce qui 
s'égare et le reconduit vers le but. « La sagesse divine fait tout insensiblement 
et fortement venir à sa lin par des voies inconnues aux hommes2. » C'est une 
grande raison d'espérance et de joie que de saisir, à travers le brouillard des 
vicissitudes, le permanent triomphe du plan infaillible. 
Cela ne veut pas dire que Judas est innocent et que M. Leschassier a raison, 

                                                 
1 Lettre citée par Gaétan Bernoville : Le Bienheureux J.-B. de la Salle (Paris 1945). 
2 L'Amour de la Sagesse éternelle, p. 96. 
 



 

 

comme s'ils avaient été tenus d'être ce qu'ils ont été. On soulève ici en passant 
un problème très grave et très mystérieux, qui a troublé bien des âmes, et que 
nos yeux ne sont pas capables de sonder. Ce qu'on peut avancer, je crois, c'est 
que la Providence a jugé bon, pour des desseins impénétrables, qu'il y eût un 
traître dans la tragédie, un médiocre à côté d'un saint afin de le faire souffrir. 
Le barrage qui résiste aux eaux leur donne la hauteur de chute qui les rend 
puissantes. Il a désigné pour ce rôle d'obstacle des sujets qui s'y prêtaient le 
mieux par l'orientation qu'ils s'étaient eux-mêmes librement choisie : de même 
un médecin, pour obtenir la santé, fait servir, selon leur nature, le poison ou 
l'aliment nourricier. Et c'est dans ce sens qu'on peut soutenir que rien n'est de 
trop, et s'écrier avec Léon Bloy : « Tout ce qui arrive est adorable. » 
 

* 
** 

On vient d'entendre le refus des docteurs et des formalistes. Ecoutons 
maintenant la voix des humbles. Ceux-là qui sont sans lettres et sans usages, 
qui n'ont pas les regards troublés par les besicles du vain savoir, ont reconnu 
spontanément le messager de la charité et lui ont ouvert les bras. Cette 
fraternité le console de toutes ses misères. Les paysans de Grandchamps et de 
quelques autres paroisses1, qu'il va prêcher seul, au plus fort des chaleurs de 
l'été, sont soulevés par sa foi communicative et ne l'appellent plus que le « bon 
père de Montfort ». Quant à l'accueil des pauvres de l'hôpital de Poitiers, en 
voici le récit, dans son émouvante simplicité. 
Grignion de Montfort arrive pour la première fois dans la maison des malades. 
Il entre, pour prier Dieu, dans leur petite église. En attendant l'heure du souper, 
il passe là quatre heures en oraison « qui lui parurent bien courtes ». Quelques-
uns des pauvres observent le nouveau venu. Ils le voient à genoux dans ses 
lamentables guenilles si « conformes aux leurs », et tout de suite et sans rien 
dire, ils conviennent qu'il est leur ami. Ils avertissent leurs compagnons, « ils 
s'entr'excitent les uns les autres à « boursiller » pour lui faire l'aumône ». Les 
uns donnent plus, les autres moins, les plus riches un sou, les plus pauvres un 
denier. Et quand le bienheureux s'apprête à sortir, il est bien surpris de voir le 
portier qui le retient et les indigents miséricordieux qui viennent à lui pour lui 
faire leur petite offrande. 
« Je bénis Dieu mille fois, écrit-il, de passer pour pauvre et d'en porter les 
glorieuses livrées, et je remerciai mes chers frères et sœurs de leur bonne 
volonté. Ils m'ont, depuis ce temps-là, pris en telle affection, qu'ils disent tous 
publiquement que je serai leur prêtre. » 

                                                 
1 Le Pellerin... 
 



 

 

IV - POITIERS ET L'AMOUR DES HUMBLES 

 
CHRONOLOGIE : SEJOUR A POITIERS (SEPTEMBRE-NOVEMBRE 1701, A PAQUES 1703) COUPE 

PAR UN VOYAGE A PARIS (AOUT-OCTOBRE 1702). 
 
A Poitiers commence la carrière personnelle de Grignion de Montfort. En 
prophète, il prévoit qu'elle sera brève. Ce prodigue qui ne connaît pas de 
limites à ses forces, les dépense avec une générosité débordante, sans souci de 
l'épargne et de la durée : il a compris qu'il fallait frapper vile, ferme et juste. 
Désormais majeur par décret de la Providence, hors des tutelles et livré à son 
destin, il fonce à corps perdu, sans regarder en arrière ni sur les côtés. Il est 
celui qui « porte la vérité sur les mains » ; il est « l'œil simple qui n'envisage 
que Dieu » et qui tend tout entier vers lui par la voie la plus rapide. 
Grande clameur dans le camp des pharisiens, des calculateurs, des assoupis. La 
marche directe coupe à travers les plates-bandes, foule les massifs réservés, 
laisse l'empreinte des souliers ferrés dans les gazons sagement tondus. Le 
fougueux apôtre franchit d'un bond les haies qui le séparent du Seigneur, court 
à lui avec la simplicité de la foudre, tirant par la main ses frères timides, les plus 
forts entraînant les plus fatigués, dans une chaîne qui doit lier tout l'univers et 
qu'il rêve d'attacher au cou de la Vierge et, par elle, au cœur de son divin Fils. 
Il a cherché autour de lui les compagnons les mieux disposés à le suivre dans la 
sublime aventure. Ce ne sont pas les doctes et les nantis, lourds à remuer, 
enracinés comme des souches dans leurs commodités et leurs habitudes, mais 
les misérables, légers d'argent comme lui, le menu peuple de la ville et de la 
campagne. Bienheureux ceux qui ressemblent aux petits enfants ; bienheureux 
les pauvres d'esprit. Mais qui donc a creusé le sens de cette parole ? « Le 
pauvre, dit Grignion, est un grand mystère. Il faut savoir le pénétrer. » 
Assurément, il y a de mauvais pauvres ; privés de biens matériels, ils 
conservent l'esprit de richesse, ils sont durs pour leur prochain, avides de 
puiser aux sources qui dispensent les faveurs du monde. La pauvreté dont parle 
le Christ, c'est celle qui n'est troublée par aucun désir de grandeur, celle qui 
connaît sa condition et qui l'accepte, tant qu'il plaira à Dieu de la lui laisser. « 
Les derniers et les serviteurs des autres aux yeux des hommes sont devant moi 
les premiers et les plus élevés, quand ils aiment leur état1. » 
Argent, honneurs, instruction, toutes les formes du pouvoir sont des murs de 
défense à l'abri desquels le sujet résorbé se resserre et s'admire. Il s'y nourrit 
de sa propre moelle, de ses intérêts, de ses complaisances, de ses artifices, au 

                                                 
1 Grignion de Montfort : Les Grandes Maximes de la Sagesse, VIII, 7. 
 



 

 

lieu de rester humblement ouvert au miel de la vérité, qui coule de toutes 
choses. Au pauvre qui n'est pas troublé par la vaine gloire, il est bien plus facile 
de retrouver en lui ce « cœur pur » qui, comme un miroir fidèle, réfléchira un 
jour la face de Dieu. 
Grignion de Montfort n'a pour armes « que la prière des pauvres1 » et cet 
aveuglement de la foi qui est la suprême clarté. Il avance ainsi sans trembler 
parmi les loups et les serpents, il tient tête à la tempête, se relève sous 
l'avalanche. Ses cinq ans de séjour à Poitiers, coupés par deux voyages à Paris, 
sont cinq années de tribulations incessantes, dont il sort vaincu en apparence, 
mais en réalité toujours victorieux et laissant après sa retraite les marques 
sensibles de son triomphe. 
Mgr. Girard, son évêque, est un malade qui n'aspire qu'au repos. Son 
successeur, Mgr de la Poype2, homme digne, un peu trop diplomate et 
ménager, ne soutiendra son subordonné qu'avec réticence. L'hôpital général 
qui s'ouvre aux services du nouvel arrivant est un panier de crabes aussi 
malaisé que la communauté de Saint-Clément, mais dont la turbulence se 
renforce de l'humeur irritable, des coquetteries, des ruses et des médisances 
de son personnel féminin. Les filles mercenaires qui doivent soigner les 
malades sont surtout soucieuses de revendications et de loisirs. La supérieure 
se débat au milieu de leurs criailleries incessantes. Quant aux administrateurs, 
en hommes d'ordre ils gèrent la maison comme un magasin et s'estiment 
satisfaits lorsque l'exercice annuel se solde par des bénéfices. Presque 
personne ne se met en peine de punir les vices et de corriger les désordres 
intérieurs, « maison de trouble, gémit le malheureux aumônier, où la paix ne 
règne point, où le bien temporel et spirituel manque ». 
Le réformateur, au milieu de cette foire, est accueilli comme mars en carême. 
C'est en vain tout d'abord qu'il propose des mesures efficaces pour 
l'ordonnance des repas et la distribution des vivres, qu'il institue un horaire 
judicieux pour les prières en commun et pour l'oraison mentale, qu'il tente de 
mettre un terme à l'ivrognerie et à la négligence. Tous les intérêts lésés se 
coalisent contre le gêneur et ne tardent pas à lui rendre la vie impossible. Un 
moment il est obligé de lâcher pied et d'aller respirer l'air du dehors. Durant 
cette courte absence, la Providence intervient et distribue les corrections 
convenables. Un mal terrible terrasse en quelques jours tous ses adversaires. 
Le méchant économe, la supérieure mal avisée, les infirmières calomniatrices, 
les mauvais pauvres qu'elles ont circonvenus et poussés à la rébellion, 
succombent à la contagion mystérieuse. Il accourt pour guérir les uns, enterrer 
les autres, recueillir de toutes les lèvres les paroles d'aveu et de repentir. 

                                                 
1 Saint Bernard. 
2 Oct. 1702. 



 

 

Au dehors, le nouveau venu se trouve en butte aux suspicions d'un clergé 
dévoré par des querelles intestines. C'est l'époque où l'opposition janséniste, 
un instant apaisée par la sentence pontificale, va se réveiller à l'occasion de la 
bulle Unigenitus. Une grande partie des religieux, des prêtres et même des 
hauts prélats sont gagnés à l'hérésie, à tel point que Fénelon pourra écrire, en 
1710, dans son Mémoire au P. Letellier, confesseur de Louis XIV : « Si les choses 
demeurent ainsi, il faudrait un miracle de la Providence pour empêcher qu'il 
n'arrive un schisme. Tous ceux qui étudient en Sorbonne, excepté les 
séminaristes de Saint-Sulpice et quelques autres, en très petit nombre, entrent 
dans les principes de Jansénius, sous le nom de grâce efficace par elle-même. 
La plupart des évêques sont prévenus par leurs docteurs en licence qui 
deviennent leurs grands-vicaires et infectent leurs diocèses. » 
La polémique acerbe qui oppose les Jésuites à Port-Royal déferle sur la 
province où elle s'abaisse au ton des ambitions locales, et provoque de 
médiocres embûches ou de lourdes railleries. Dans un libelle qui circule alors à 
Poitiers sous le nom d'Ancien Canon du Concile de Pamprou1, il est curieux de 
retrouver les accusations des Provinciales, accommodées avec infiniment 
moins de goût et de finesse. L'ennemi d'abord dénoncé, relevons les allusions à 
la communion fréquente et à la contrition imparfaite : 
 

Les Jésuites honoreras 
Et chériras uniquement. 

 
Chez eux tu te confesseras 

Cinquante deux fois chacun an. 
 

Contrit ou non tu leur diras 
Tous tes péchés allègrement. 

 
Fréquemment tu communieras 

Sans même aucun amendement. 
 
Voici qui vise le formalisme : 
 

A la messe assister pourras 
Loin d'esprit et de corps présent. 

 
La dévotion facile : 
 

                                                 
1 Œuvre, dit-on, du sieur Baillet, bibliothécaire du chancelier Lamoignon. 



 

 

La grâce tu reconnaîtras 
Soumise à ton consentement. 

 
Ce que permis estimeras 

T'est permis effectivement. 
 
La casuistique : 
 

Ton honneur tu conserveras 
S'il est nécessaire en tuant. 

 
Par calomnie te défendras 
Si tu ne saurais autrement. 

 
Du bien d'autrui tu retiendras 
De quoi vivre commodément. 

 
Superflu tu n'appelleras 

Ce qui sert à te faire grand. 
 
La cupidité : 
 

Bénéfices entasseras 
Si tu le peux jusques à cent. 

 
La conclusion du morceau met en relief l'acrimonie injuste et burlesque : 
 

Jansénistes détesteras 
Sans savoir pourquoi ni comment. 

 
Nul de leurs livres ne liras 

Car quiconque les lit s'y prend. 
 

Du poison tu te garderas 
Que le nez d'un jésuite y sent. 

 
Aux bons pères découvriras 
Tes affaires confidemment. 

 
La dime tu leur donneras 



 

 

De tes biens annuellement. 
 

En mourant leur en laisseras 
Un tiers ou deux par testament. 

 
Aucune de ces charges ne portent contre Grignion de Montfort et vraiment il 
est bien impossible de le reconnaître dans cette caricature qui leur sert de 
plastron. 
Il faut pourtant se souvenir que l'aumônier de l'hôpital a des amis chez les 
Jésuites ; on ne serait pas étonné que des couplets plus subtils lui soient très 
particulièrement destinés. Ce sont les suivants qui prétendent dénoncer dans 
son culte de la Vierge une idolâtrie imaginaire : 
 

En la Vierge te confieras 
Quand tu vivras païennement. 

 
Son esclavage embrasseras 

Pour être impie dévotement. 
 

Ton Créateur adoreras, 
Sa créature également. 

 
Au Père, au Fils tu donneras 

Et à la Mère un même encens. 
 

De l'adorer tu ne fuiras : 
On se sauve en l'idolâtrant. 

 
Et dans la Chine enseigneras 
Que Confucius en est garant. 

 
* 

* * 
Le bienheureux n'entre pas dans ces discussions, probablement il les ignore. Il 
ne compte pas sur les avantages qu'on lire des éloquentes controverses. Sa 
méthode consiste à gagner les pauvres en se faisant semblable à eux, à 
partager leur fardeau pour leur montrer comment on peut, par l'amour, le 
rendre bienfaisant et léger. Pauvre, il l'a toujours été, il prétend l'être plus 
encore. Comme saint François rougissant de honte et s'empressant d'ôter ses 
sandales à la vue d'un homme marchant les pieds nus, Grignion veut être le 



 

 

dernier et le serviteur de tous. On va voir chez lui, poussés à leur paroxysme, le 
mépris de la chair et la folie de la croix. 
Dans l'hôpital où il loge, plus tard dans la maison proche de la communauté des 
Pénitentes, dont il est devenu le directeur, il dort sur la paille, dans le réduit le 
plus étroit, après avoir donné l'unique couverture de sa couche. Le matin, il ne 
déjeune point et ne mange pas beaucoup le soir, ce qui ne l'empêche pas, dit-il, 
de se porter bien. Trois fois par semaine il jeûne, se contentant d'un potage 
maigre, de deux œufs et d'un peu de fromage. « Toujours il est chargé de 
chaînes de fer autour du corps et des bras » si étroitement qu'à peine il peut se 
courber, et meurtri par des macérations fréquentes. On le voit souvent passer 
la moitié des nuits dans le jardin ou dans des lieux écartés, faisant oraison, les 
bras en croix, et se flagellant jusqu'au sang. « Ses travaux sont si pénibles à la 
fois pour son âme et pour son corps, dit un de ses auxiliaires, ses exercices de 
piété si continuels et ses mortifications si ininterrompues, que j'ai toujours 
regardé comme tin miracle qu'il ait pu faire toutes ces choses sans en mourir 
mille fois. » 
Montfort respecte les pauvres « comme ses seigneurs el maîtres », il leur lave 
les pieds, les met à sa droite pendant les repas, les fait boire dans son verre et 
manger dans son écuelle ; il balaye la poussière, débarrasse la cour des 
immondices ; il vide tous les bassins des alités et des paralytiques, coupe les 
cheveux des teigneux, ôte la vermine du vêtement des vagabonds. 
Tant de soins ne lui paraissent pas suffisants ; il ne se juge pas encore assez 
abaissé. Un jour, il voit dans la rue un mendiant assis dans l'ordure, le corps 
tout rongé d'ulcères. Son aspect est si hideux que les passants détournent la 
tête. Grignion le prend tendrement dans ses bras et le conduit à l'hôpital. Pour 
convaincre les administrateurs récalcitrants, il prend à sa charge tous les soins 
du contagieux, il s'enferme avec lui dans une cellule écartée, il le sert, il nettoie 
son linge, il panse ses plaies. Les haillons sont si infects, l'odeur si repoussante 
que l'ascète, pourtant entraîné à tous les sacrifices, surprend en lui-même une 
protestation de la chair. Nous touchons ici un sommet qui donne le vertige, 
nous contemplons un acte inouï, qui nous laisse hésitants entre l'admiration et 
l'horreur. Le saint homme, résolu à vaincre ses sens et à donner à son frère 
abject le suprême témoignage de l'amour, a pressé de ses mains les abcès 
abominables, a exprimé le pus dans un plat et, d'un seul trait, il a bu l'immonde 
liqueur. 
Toi aussi, frère lecteur, tu recules comme moi devant la scène épouvantable, 
tandis que le saint qui nous regarde se réjouit dans son cœur du dégoût qu'il 
nous inspire. 
Nous l'avons suivi dans le dépouillement des richesses, dans le retranchement 
du monde, nous avons admis même sa poursuite de la douleur, mais voici que 



 

 

les plus audacieux chancellent et se demandent si décidément ce n'est pas 
trop, et à quoi bon ce monstrueux héroïsme, cette fureur insensée contre soi-
même, qui insulte à l'homme et qui peut-être insulte à Dieu. 
Il faudra revenir sur ce problème effrayant. Écoutons seulement Lacordaire qui 
nous parle dans son grand langage. Il vient de rappeler un trait identique de la 
vie de sainte Elisabeth de Hongrie, cette princesse royale qui revêtait avec joie 
les vêtements des pauvresses, et qui, dans le bain d'une lépreuse, remplit un 
jour son gobelet. Voilà, dit-il, un acte parfaitement extravagant. Toutefois, 
remarquons d'abord une chose qu'on ne peut mépriser, c'est la force, cette 
vertu qui fait les héros, qui est la racine la plus vigoureuse du sublime, en 
même temps que la plus rare. Rien ne manque davantage à l'homme et rien 
n'attire davantage son respect. Mais il y a dans l'acte de sainte Elisabeth 
comme dans celui de Grignion de Montfort mieux que la force, il y a la charité. 
Le Père Lacordaire continue : 
« Et quel était le bienfait de l'homme dans l'acte de sainte Elisabeth? Quel 
était-il, me demandez-vous? Sainte Elisabeth faisait à cet abandonné, à cet 
objet d'unanime répulsion, même au milieu des siècles de foi, elle lui faisait une 
inexprimable révélation de sa grandeur, elle lui disait : « Cher petit frère du Bon 
Dieu, si après avoir lavé tes plaies, je te prenais dans mes bras pour te montrer 
que tu es bien mon frère royal en Jésus-Christ, oh ! ce serait déjà un signe 
d'amour et de fraternité, mais un signe ordinaire ; mais, cher petit frère, je veux 
faire pour toi ce qu'on n'a fait pour aucun roi du monde, pour aucun homme 
aimé et adoré. Ce qui n'est plus toi, ce qui n'a été à toi que pour être 
transformé en une vile pourriture par son contact avec ta misère, je le boirai, 
comme je bois le sang du Seigneur dans le saint calice de nos autels. Voilà le 
sublime, et malheur à celui qui ne l'entend pas ! » 
 

* 
** 

Ceux-là qui ont quelquefois pensé aux pauvres, qui ont décidé de leur apporter 
quelque bienfait, se sont contentés la plupart du temps de leur faire de loin un 
geste amical, de leur lancer une aumône comme on jette un os à l'animal 
enfermé, en gardant ses distances de peur de se salir ou d'être mordu. 
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Grignion de Montfort agit autrement. Il descend dans la fosse, et se mêle aux 
proscrits, il prend leur livrée. Comme le Christ, il épouse toutes leurs misères, 
sauf le péché. Il plonge jusqu’au niveau de leur dégradation, pour remonter 
avec eux à la surface. Il est à tel point donné, à tel point mêlé, qu'il n'accepte sa 
vie que pour qu'ils vivent, qu'il ne reçoit sa grâce que pour qu'ils puissent être 
sauvés. Pas un cœur de pauvre homme qui ne cède à cet amour, pas une pierre 
qui ne fonde à cette chaleur. 
La ville universitaire est pleine de mauvais garçons, avides de dissipation et de 
scandale. Ils n'ont pas tardé à remarquer l'homme noir aux souliers troués, à la 
soutane en loques, qui parcourt les rues avec son âne et ses paniers en quête 
d'une pitance pour ses malades. Ils s'amusent à l'exciter par des moqueries. 
Mais les sots et les insolents en sont pour leurs frais, ils perdent leur peine avec 
un offensé qui ne se met jamais en colère, qui leur sourit et les remercie. Il 
s'avance, les mains ouvertes, vers les assaillants intimidés. Quelques-uns 
s'éloignent, d'autres l'écoutent, puis le comprennent et le suivent. Il en forme 
une petite phalange qu'il confie aux Pères Jésuites et dont il entretient la 
ferveur, chaque samedi, par des conférences. De cet étrange limon naîtront 
quelques fleurs de sainteté, comme cet abbé Trichet, qui trouvera la mort en 
soignant des pestiférés. 
Grignion de Montfort parle en plein air, sous les halles. Le peuple s'attroupe et 
tout de suite se sent touché. Le portefaix pose sa hotte, la ménagère son 
panier. Le meunier descend de sa mule. La lavandière s'arrête de battre son 
linge et les enfants de jouer à la marelle. Que dit-il? L'humble auditoire ne 
saurait le répéter. C'est beau comme un chant de paradis, et c'est quelquefois 
terrible et triste à fendre les âmes. Cela réveille des choses endormies, du 
courage, de l'espérance, du remords. On ne voit plus avec les mêmes yeux la 
rue et ses pavés sombres, les ormes de la place, ni le voisin, ni soi-même. La vie 
tout entière apparaît, à la fois plus grave et plus tendre. 
Il parle dans les vieilles églises romanes décorées de saints, de monstres, de 
feuillages et d'arabesques, à Saint-Hilaire, à Saint-Porchère, à Sainte-
Radegonde, à Saint-Pierre le Puellier, à Notre-Dame la Grande, et la foule 
populaire, la foule du moyen âge ressuscité se presse pour entendre sa voix. On 
s'étouffe sur les bancs, dans l'odeur des hardes et des cierges, on déborde sur 
le parvis, on s'assied sans façon dans les fauteuils des chanoines, on envahit le 
chœur, on grimpe à l'orgue et aux piliers, on s'accroche à l'escalier de la chaire. 
Et tout ce monde puéril et charmé entonne des cantiques désordonnés, 
ponctue la harangue par des cris, par des acclamations, par des sanglots. 
La faveur des petites gens ne s'arrête pas au seuil des sanctuaires ; elle suit les 
traces de l'apôtre. Le soir, quand il sort de l'église, il est tout environné d'une 
multitude de pauvres. Il est au milieu d'eux comme un père avec ses enfants. 
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Sa maison est la leur et si quelque infirme ne peut y courir, il va le prendre dans 
sa tanière et le charge sur ses épaules. 
Lui-même constate le succès de sa prédication, mais loin de s'en attribuer 
l'honneur il n'y voit qu'une invitation à l'humilité. « Le grand Dieu que je sers, 
dit-il, m'a donné, depuis que je suis à Poitiers, des lumières dans l'esprit que je 
n'avais pas, une grande facilité pour m'énoncer et parler sur-le-champ sans 
préparation, une santé parfaite et une grande ouverture de cœur envers tout le 
monde. C'est ce qui m'attire l'applaudissement de presque toute la ville, ce qui 
doit bien me faire craindre pour mon salut. » 
 

* 
* * 

Le Bienheureux a pris peu à peu conscience de l'ampleur de sa mission. Il s'est 
rendu compte, à l'hôpital de Poitiers, de la condition des malades, abandonnés 
de corps et d'âme, aux mains d'administrateurs incapables et de mercenaires 
sans scrupules. Il a mesuré, dans ses contacts avec le peuple, à la fois son 
extrême avidité religieuse et le peu de cas qu'on en fait. Il l'a vu ignoré ou mal 
compris, traité par de fausses médecines, gagné par l'infection grandissante du 
vice et de l'impiété. Il rêve, pour les malades, d'une troupe dévouée de 
religieuses hospitalières et enseignantes : ce seront les futures Filles de la 
Sagesse ; pour le peuple, d'une compagnie de missionnaires voués à 
l'abnégation totale et à la propagation de la foi. L'idée n'est pas nouvelle. Ce 
sont les mœurs et les méthodes qui seront changées. A un mal presque infini il 
faut des remèdes extraordinaires. Les temps sont proches. Pour briser les 
suprêmes assauts de l'Enfer, il n'est pas d'autre rempart qu'une légion de 
saints, les apôtres des derniers temps, que la Vierge inspire et protège et dont 
saint Michel sera le capitaine. 
Ce double ouvrage exige de l'ouvrier une vigueur surhumaine. Grignion espère 
bien en établir les bases avec le secours d'En-Haut. Mais il a besoin de disciples 
qui conservent et qui continuent. Il demande beaucoup et il n'a guère autour 
de lui que des indifférents ou des ennemis. 
Pourtant, dès son arrivée à Poitiers, on voit poindre le germe de l'œuvre 
puissante. Elle apparaît dès l'abord sous des apparences saintement ridicules, à 
l'image de son créateur. 
C'est l'humble frère Mathurin, aperçu en prière à l'église des Pénitentes. 
Grignion l'aborde et lui dit : « Suivez-moi. » Il le suit et ne s'en est jamais 
détaché. Impropre à figurer parmi les futurs congréganistes, il restera le frère 
lai, le petit serviteur tendrement fidèle. Il sera le pourvoyeur et le fourrier des 
missions, le bedeau, le chantre et le catéchiste. Aucun revers ne pourra 
l'ébranler et trente ans après la mort de son maître, il continuera, vieillard 
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appliqué et docile, son simple office auprès de ses successeurs. 
A l'Hôpital Général, renonçant à tirer parti des gens à l'aise et bien portants, 
Grignion forme le projet paradoxal de s'adresser aux malades pour soigner les 
malades, aux pauvres pour aider les pauvres. Il rassemble par sa parole un petit 
troupeau, une douzaine d'humbles filles échouées là des bas-fonds obscurs de 
la vie, grevées de tares et de maux incurables, des boiteuses et des 
contrefaites, des scrofuleuses et des lymphatiques, de ces innocentes au cœur 
pur, au regard lointain, qu'on appelle encore des béates; il donne pour reine à 
cette cour des miracles une aveugle. Toutes ensemble s'aiment d'un cœur 
fraternel et rendent grâces à Dieu dans des prières quotidiennes. Il les forme 
aux travaux manuels, à la lecture en commun, à la récitation du rosaire, à la 
règle du silence. Il leur confie leurs sœurs plus faibles, plus découragées ou plus 
déchues. La chambre dite « de la Sagesse », qui leur est prêtée pour leurs 
réunions, laissera son nom attaché à la future communauté dont elles sont une 
ébauche el comme une première et grossière figuration. 
Ces religieuses de l'avenir, dont l'avènement est ainsi préparé, ont déjà reçu 
dans l'esprit du Bienheureux, leur supérieure. Elle s'est présentée à lui, un jour, 
à l'église Saint-Austrégesile, et tout de suite, il a compris de quelle part elle 
était envoyée. 

- Qui vous a adressée à moi ? lui a-t-il dit. 
- C'est ma sœur. 
- Non, ma fille, c'est la Sainte Vierge. 

Cette enfant de dix-sept ans, qui va être la pierre d'angle de ce couvent, a pour 
père un haut bourgeois, procureur au présidial de la ville. Elle s'appelle Marie-
Louise Trichet. Elle va devenir Marie-Louise de Jésus. 
Même quand on en a le désir ardent, il n'est pas facile à une demoiselle de se 
transformer subitement en une vraie pauvresse. 
L'abandon des biens n'y suffit pas, il y faut un retournement complet de l'esprit 
et du cœur. Toute l'éducation bourgeoise est fondée sur la recherche des 
satisfactions de l'amour-propre et sur la pratique des vertus particulières qui 
permettent de s'approcher de ce souverain bien. Elle s'efforce d enseigner les 
rites compliqués, les mots de passe : langage, manières, modes et autres 
formes de l'étiquette qui font reconnaître entre eux les gens distingués, et 
qu'on s'habitue à tenir pour des litres légitimes à la considération générale. Se 
faire pauvre en esprit, c'est tourner en fiel toutes ces douceurs enivrantes, c'est 
quitter ces relations aimables qui faisaient l'agrément, la fierté et tout au moins 
l'occupation de toute la vie. 
La rupture ne s'obtient pas sans effort. On verra le directeur inventer des 
moyens persévérants pour abaisser la superbe de sa pénitente, pour courber 
sous le joug la nuque rebelle, effacer les faux plis d'un caractère, délier des 
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attachements, faire oublier l'attrait des secrètes flatteries. Il châtie ses 
peccadilles avec sévérité, la condamne, pour un léger retard à l'oraison, à 
rester dehors par le froid glacial et la bise aigre du matin. Malgré ses instances, 
il lui impose de longs délais avant de l'admettre à l'hôpital, et non pas en tant 
qu'adjointe à la Supérieure, comme le proposent les administrateurs 
empressés, mais au même titre que les autres membres de la congrégation des 
infirmes, dont elle partage les besognes humiliantes et la nourriture de rebut. 
ïi lui fait baiser la terre devant les pauvres, en pleine cour, ordonne à un valet 
de lui arracher son livre, pour l'exercer à la patience. Il ouvre devant elle le 
courrier qu'elle reçoit, lit les lettres et les jette au feu l'une après l'autre, les 
jugeant indifférentes à son salut. Marie-Louise de Jésus, ayant satisfait aux 
dures et longues épreuves de ce noviciat, prend enfin de ses mains, le 2 février 
1703, la robe grise de drap grossier qui fera d'elle la première des Filles de la 
Sagesse. 
 

* 
** 

Pendant que les sacrés desseins s'accomplissent avec le concours des petites 
âmes, la résistance, d'abord intimidée, se ressaisit et s'organise contre 
l'offensive du serviteur de Dieu. 
L'opposition n'est pas seulement le fait du démon, qui n'hésite pas à venir en 
personne au-devant du saint et à lui livrer bataille. On montre encore dans le 
jardin de l'hôpital la place de cette rencontre. Les années d'apostolat à Poitiers 
sont marquées par une suite ininterrompue de délations, de calomnies, de 
traîtrises conduites avec une constance implacable et une ingéniosité 
machiavélique. 
Les prétextes ne manquent pas, car Grignion n'est pas un homme de prudence. 
On connaît les intrigues contre l'aumônier, voici les assauts qui commencent 
contre le tribun évangélique. 
Un jour de chaleur, il longe le Clain aux eaux dormantes, en récitant son 
rosaire. Soudain, il entend des cris, des protestations et des rires. Des 
lavandières effarouchées, abandonnant planches et battoirs et le linge qui 
flotte au gré de la rivière, s'enfuient sous les arbres, poursuivies par des 
baigneurs nus qui se livrent à des galanteries indécentes. Du haut du pont, des 
promeneurs suivent la comédie avec une curiosité amusée. Le Bienheureux, qui 
ne prend garde aux offenses personnelles, que pour rendre grâce à l'offenseur, 
ne tolère aucun attentat public contre les commandements de Dieu. Il reprend 
en pleine rue des officiers blasphémateurs, il met un terme au bagout des 
charlatans et des vendeurs de choses immondes. Lui qui s'agenouille devant un 
lépreux ne consent pas à s'humilier devant un goujat. En dépit d'une douceur 
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angélique qui se reflète dans son regard, il possède une nature violente. La 
passion de la colère, il l'avoue, est celle qu'il eût le plus de mal à maîtriser. « Si 
Dieu, disait-il, m'avait destiné pour le monde, j'aurais été le plus terrible 
homme de mon siècle. » Ame éminemment compatissante, il se montrera, par 
sursauts, furieux contre les méchants. A la vue du honteux spectacle, il saisit sa 
discipline, la brandit comme le fouet du Seigneur et s'élance sur la troupe 
abjecte, qui se disperse, épouvantée. L'indignation sainte a fait place nette. 
Mais le plus lâche de la bande est allé se plaindre à sa famille. On en appelle à 
Monseigneur. Un peu craintivement et à la hâte, celui-ci prend une grave 
sanction contre le saint perturbateur. Il lui retire le droit de célébrer la messe 
dans son diocèse. Premier interdit1, sur lequel il revient momentanément. Mais 
les pressions se font plus fortes, les récriminations se multiplient contre le 
prêtre coupable de s'éloigner des voies ordinaires. Vers Pâques 1703, il est 
obligé de quitter Poitiers, ses fidèles qui le pleurent, sa naissante congrégation. 

                                                 
1 Précisons une fois pour toutes que les mesures disciplinaires qui ont frappé le Bienheureux n'engagent que la 
responsabilité des évoques et n’ont jamais présenté le caractère d'interdits canoniques. 
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V - LA FLAMME AU VENT 
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(MARS A FIN 1704). MISSIONS DANS LES ENVIRONS ET DANS LES QUARTIERS DE MONTBERNAGE 

ET SAINT-SATURNIN : (FIN 1704-FEVRIER 1706). VOYAGE A ROME : (FEVRIER-JUIN 1706). 
RETOUR A POITIERS PAR LIGUGE (JUIN-AOUT 1706). PELERINAGE A N.-D. DES ARDILLIERS ET A 

L'ABBAYE DU MONT-SAINT-MICHEL (SEPTEMBRE 1706). RENNES (IM SEPT. 1706). MONTFORT 

(NOV. 1706). DINAN ET SA CAMPAGNE (FIN 1706). 
 
Ceux qui se représentent les saints comme des « messieurs tranquilles »1 
seront bien surpris par la vie tumultueuse de Grignion de Montfort. Le monde 
moderne a commencé, le plus opposé au monde chrétien. Il arbore déjà ses 
signes distinctifs, et parmi eux le plus sinistre : sa haine des saints. Avec l'aide 
de ses savants, de ses ingénieurs, de ses économistes, de ses philosophes, il a 
résolu de les étouffer. Il ne tolère que des dévots accommodants. Grignion de 
Montfort, homme de l'Eternel, n'est déjà plus un homme de son temps. Le 
moyen âge l'eût admis et lui eût trouvé sa place. Il n'a plus, pour le 
comprendre, que les chétifs et les dédaignés. Il navigue au rebours du courant. 
Il a contre lui son siècle, avec lequel il ne pactise pas, le clergé de France, 
déchiré par le schisme ou engourdi par les formules, le paganisme renaissant 
dans les campagnes, la décrépitude des mœurs, l'infiltration de la philosophie 
athée. 
Toute sa vie, il cherche un foyer pour rayonner, un lieu où reposer sa tête. Nul 
abri ne le protège. Presque toujours par monts et par vaux, égrenant son 
rosaire, composant ses cantiques, il prend figure de moine ambulant, de barde 
sacré. 
Ses premiers établissements de Poitiers à peine ébauchés sont culbutés à terre. 
Il est jeté de l'hôpital dans la rue, de la rue hors du diocèse. De 1703 à 1706, il 
semble ne pas pouvoir se fixer ; les appuis craquent sous son poids, le roc 
s'éboule sous sa montée. On pourrait le prendre pour la feuille détachée du 
rameau et roulée par la tempête. Il ressemble plutôt à la flamme poussée par 
le vent. Parfois, elle se couche et paraît s'éteindre, mais après chaque 
bourrasque, elle se redresse et s'avive. Il traîne partout son incendie. 
De Poitiers à Paris, de Paris à Poitiers, de Poitiers à Rome, de Rome à Poitiers, 
de là à Saumur, au Mont-Saint-Michel, à Rennes, à Dinan, où nous allons le 
laisser avec ce chapitre, en deux ans, il parcourt à pied près de mille lieues, 
deux fois le tour de la France, en ne comptant que ses grands parcours. Il 

                                                 
1 Ch. Péguy. 
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éprouve un égal besoin de la route et de l'ermitage. C'est là qu'il reprend 
haleine. Quand il ne peut plus tenir tète au mal, il se déplace et va le provoquer 
ailleurs, ou bien il s'enferme et médite pour puiser des forces dans l'inspiration 
d'En-Haut. 
Que va-t-il faire à Paris dans la saison de Pâques 1703? Il n'est pas toujours 
nécessaire de s'informer chez lui de motifs parfaitement clairs et raisonnables. 
Les saints ont leur logique qui n'est pas celle des calculateurs. « Mon maître 
m'y a conduit, dira-t-il, comme malgré moi ; il a en cela ses desseins que j'adore 
sans les connaître. » Au fond de sa brusque détermination on peut imaginer 
avec vraisemblance l'espoir obscur de trouver dans la capitale des éléments 
pour cette compagnie d'apôtres, qu'il a hâte de voir s'animer et dont 
l'organisme, pour le moment, ne comporte qu'un chef, mais pas de membres. 
Son dernier voyage1 l'a définitivement éclairé sur le concours à attendre de M. 
Leschassier2. Il compte sur Poullart des Places, mais son condisciple du collège 
de Rennes, qui soulève lui-même une charge écrasante, ne pourra lui donner 
maintenant qu'un maigre secours. Près de la Sorbonne, dans la rue des 
Cordiers, qui aboutit au collège des Jésuites3, il vient de louer une petite 
maison4 où il réunit quelques écoliers qu'il destine aux emplois de l'Eglise, « qui 
sont laborieux, pauvres et abandonnés ». Il ne peut quitter cette communauté 
du Saint-Esprit qu'il gouvernera jusqu'à sa mort5. Il promet seulement à son 
ami de lui préparer des ouvriers évangéliques qui ne lui viendront que 
beaucoup plus tard. 
Cependant, comme il ne veut pas rester inactif, Grignion de Montfort va offrir 
ses services à la Salpêtrière. L'ancienne annexe de l'Arsenal, où l'on traitait 
autrefois le salpêtre, est isolée dans des terrains vagues de la banlieue, par delà 
le confluent de la Bièvre et le jardin du Roi6. De ses fenêtres, derrière une ligne 
de peupliers et de moulins à vent, on voit les péniches remonter la Seine et 
déposer sur ses rives des monceaux de sable, de pierres et de bois. L'édit de 
1650, sous le nom d'Hôpital Général en a fait le refuge et le dépotoir de tous 
les vagabonds de la capitale. Pour purger Paris de la mendicité qui l'infestait, 
harcelant les passants dans la rue, obsédant les fidèles pendant toutes les 
minutes de la messe, on a dû organiser des rafles et rabattre sur ce centre de 
misère plus de soixante mille loqueteux en moins de cinq ans. La Reynie et ses 
gendarmes ont pris d'assaut la Cour des Miracles du passage du Caire, où 

                                                 
1 Août 1702. 
2 Sa sœur Louise, après maintes démarches, a été admise au Couvent des Bénédictines du Saint-Sacrement, à 

Rambervilliers ; elle y a pris le voile en janvier 1703, sous le nom de sœur Saint-Bernard. 
3 Il deviendra le collège Louis-le-Grand. 
4 A la Pentecôte 1703. 
5 12 octobre 1709. 
6 Jardin des Plantes aujourd'hui. 
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grouillaient dans des taudis puants, sous le gouvernement d'un roi de Thunes, 
cinq cents familles de malandrins, francs-mitous et coupeurs de bourses, 
simulateurs d'infirmités répugnantes qui, pour trente livres, achetaient à des 
nourrices les enfants trouvés recueillis au tour de Saint-Jean-le-Rond et qu'ils 
estropiaient ensuite férocement afin que leur aspect lamentable éveillât la pitié 
des gens de bien. 
En 1703, l'établissement compte environ cinq mille hospitalisés : mauvais 
drilles renonçant à leur métier par crainte des galères, femmes débauchées ou 
criminelles, petites filles abandonnées, vrais malades enfin et authentiques 
indigents. Grignion de Montfort n'est pas dépaysé dans ce milieu sordide. Il a 
appris à Poitiers les moyens de corriger les incorrigibles ou du moins de leur 
offrir quelque bienfait. Il apporte avec lui tout un plan de réforme et toute une 
provision d'amour. L'un et l'autre sont mal appréciés. Moins de six mois après 
son arrivée, il trouve sous son couvert la signification de son congé. Il part, 
refusant l'indemnité qu'on lui présente, n'acceptant que quelques habits ainsi 
qu'un chapeau neuf qu'il trouve « trop lustré » et qu'il échange contre celui du 
premier pauvre qu'il rencontre. 
Chassé par les fonctionnaires, il se retrouve une fois de plus et sans amertume 
chez lui,  sur le pavé. Il retrouve aussi son audience de petites gens, près 
desquels il ne détonne ni par sa mise ni par son langage, le menu peuple 
parisien, au visage ouvert, au cœur simple, ceux qui vendent dans leurs paniers 
les herbes, le poisson ou les citrons à jus, qui portent des fraises sur un plateau 
d'osier, et ceux qui crient les marrons rôtis et boullus, le rémouleur coiffé d'un 
tricorne, le crocheteur, le porteur d'eau, le marchand d'almanachs et le 
montreur de lanterne magique, et le petit Savoyard à marmotte qui ramonne 
les cheminées. Il grimpe, pour leur parler, sur une borne ou sur un montoir, 
près de la croix d'un carrefour ou sous une des niches où l'on voit sourire une 
Sainte Vierge avec son Jésus dans les bras. Et toujours, en le suivant, cette 
traînée d'âmes qui s'embrasent. 
Le soir, à l'heure où les lanterniers, avertis par le signal de la cloche, allument 
les chandelles publiques, dont la faible lumière vacille sous leur cornet de 
papier, il gagne son domicile de pauvre. C'est une soupente obscure, dont les 
chiens n'ont pas voulu, qu'il a meublée d'un peu de paille et d'une écuelle, sous 
un escalier de la rue du Pot-de-Fer. Le noviciat des Jésuites, qui s'adosse à la 
rue Cassette, a son entrée sur ce passage, et immédiatement en face s'ouvre le 
couvent du Saint-Sacrement1. Grignion de Montfort aime ces nonnes 
bénédictines à cause de l'austérité de leur règle. Chaque heure, elles honorent 

                                                 
1 Les Filles du Saint-Sacrement ont été fondées en 1652 par Mère Mechtilde, morte en 1698 et que Grignion de 
Montfort a peut-être rencontrée au temps de son noviciat à Saint-Sulpice. 
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le Saint-Sacrement devant l'autel, un flambeau à la main et la corde au cou, « 
s'offrant à Dieu comme victimes expiatoires, pour la satisfaction des horribles 
profanations commises contre ce divin mystère ». 
C'est à leur guichet qu'il reçoit chaque jour la portion des pauvres. Encore ne la 
garde-t-il pas pour lui tout entière. Son corps, déjà spiritualisé, comme celui de 
Madeleine à la Sainte-Baume, pourrait à la rigueur se nourrir de musique 
céleste. Dénoncé comme un fanatique et un insensé, accusé par ses confrères 
de troubler l'ordre public, suspect même au fidèle M. Blain qui « n'ose pas 
refuser créance à ce qu'il voit crû de tout le monde »1, il trouve dans sa solitude 
pieuse une consolation à ses maux, il goûte dans l'adversité une joie sans 
mélange. Il écrit : 
« Ce qui me fait dire que j'obtiendrai la divine sagesse, ce sont les persécutions 
que j'ai eues et que j'ai tous les jours... Je n'ai plus d'amis ici que Dieu seul. 
Ceux que j'avais faits autrefois à Paris m'ont abandonné... Plus que jamais je 
suis appauvri, crucifié, humilié. Les hommes et les diables me font, dans cette 
grande ville, une guerre bien aimable et bien douce. Qu'on me calomnie, qu'on 
me raille, qu'on déchire ma réputation, qu'on me mette en prison, que ces 
dons me sont précieux ! Que ces mets me sont délicats !... Ah ! quand serai-je 
crucifié et perdu au monde2? » 
Où trouver prise sur cette lisse patience? Toutes les flèches s'émoussent sur un 
tel bouclier. Les bourreaux, frustrés, laisseront à la fin tomber leurs armes 
quand ils verront les blessures se transformer en baisers. 
Sur le mont Valérien, à trois lieues de la capitale, s'élevaient depuis cent ans 
quelques cabanes de reclus. Ils portaient un long capuce descendant jusqu'à 
leurs talons, une robe blanche serrée par une ceinture de paille. Ils ne 
mangeaient que des légumes, tissaient des bas au métier et avaient fait vœu de 
perpétuel silence. Trente ans plus tard, un prêtre de Meaux faisait planter au 
sommet de la colline un calvaire accompagné d'une église et précédé de douze 
chapelles figurant les douze stations du Chemin de la Croix. Les treize 
desservants formèrent sous sa direction une congrégation nouvelle. Bientôt les 
pèlerins affluèrent. La proximité de la ville, l'agrément du lieu, les 
entraînements de la mode, firent dégénérer les processions en promenades 
champêtres et en divertissements mondains. Les solitaires voisins cessèrent, 
hélas! de se trouver en solitude. Insensiblement, ils relâchèrent leurs mœurs, 
desserrèrent le joug de leurs austérités, consentirent à quelque rétribution en 
échange de leurs produits. Quand ils s'aperçurent du mal, ils n'avaient plus la 
force d'y remédier. Ils allèrent tirer le Bienheureux de sa cachette. Celui-ci se 

                                                 
1 Mémoires de M. Blain. 
2 Lettre à Marie-Louise de Jésus, 24 octobre 1703. 
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rend à leurs instances et arrive chez eux au plus fort de l'hiver1. 
Il n'use ni de sévérités ni de réprimandes. Il se contente de donner l'exemple, 
en rétablissant d'abord pour lui seul les règles violées. Il y ajoute encore, 
jusqu'à ce que les ermites apitoyés et repentants aient pris la résolution de 
l'imiter. La réforme accomplie, il revient à son terrier, se coule discrètement 
dans son ombre. 
Mais voici un autre appel, plus poignant, qui va l'arracher tout à fait à son trou 
d'extase et de songerie. Par delà cent lieues de landes, de blés et de forêts, elle 
lui vient de ceux qui lui sont le plus chers, de ses enfants, dont il se soucie sans 
cesse et qui ne l'ont pas oublié, malgré les malentendus et les dissensions 
attisés par la malice et la jalousie. Cette supplique, qui ne sait au juste où 
l'atteindre, est parvenue à M. Leschassier qui la lui fait remettre sans 
commentaires. Elle est datée de Poitiers, 9 mars 1704, et elle débute ainsi :  
« Monsieur. Par la mort et la passion du bon Jésus, nous, quatre cents pauvres, 
vous supplions très humblement, par le plus grand amour et la gloire de Dieu, 
nous faire venir notre vénérable pasteur, celui qui aime tant les pauvres, M. 
Grignion. » 
Les tristes recrues de l'hôpital ont eu les yeux ouverts par l'anarchie qui règne 
dans leur maison depuis le départ de leur bienfaiteur. Ils « voient tous les jours 
que l'édifice qu'il avait commencé, pour n'être pas assez affermi, se va 
détruisant petit à petit. » Ils accusent « le démon qui n'en veut qu'à leurs âmes 
et a remué toutes sortes de machines et de tentations pour faire échouer 
l'œuvre de Dieu et faire partir celui qui faisait tant de conquêtes au bon Jésus 
». Affligés et repentants, ils adjurent qu'on leur renvoie « leur Ange ». 
« Les pauvres sont toujours méprisés et on n'écoule point leurs humbles 
demandes... Pardon, monsieur, de la hardiesse que nous prenons : c'est notre 
indigence de toutes manières qui nous fait vous importuner, et la grande peine 
que nous avons. Mon Dieu, consolez-nous et pardonnez-nous nos grands 
péchés qui nous ont attiré pareille disgrâce. Si nous pouvons une fois le revoir, 
nous serons plus obéissants et fidèles à nous donner à notre bon Dieu, et le 
prierons, monsieur, de vous conserver et augmenter les bénédictions et la 
persévérance finale... » 
Après un an d'absence, Grignion refait en sens inverse la longue route, à la 
saison des feuilles naissantes. A Poitiers, le climat moral est favorable. L'évêque 
se montre bien disposé. Une nouvelle supérieure a été nommée. L'ex-aumônier 
est accueilli avec des transports de joie par ses pauvres et par Marie-Louise de 
Jésus. Les administrateurs eux-mêmes, détendus et déférents, lui confient la 
direction de l'hôpital. Le mal à peine conjuré, la discorde aux cent têtes renaît 
de ses cendres. L'an nouveau n'a pas le temps d'éclore, que le guérisseur, sa 

                                                 
1 Hiver 1703-1704. 
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cure achevée, est à nouveau honni et banni. Il quitte cette fois ce lieu de 
scandale pour n'y plus jamais revenir. 
 

* 
* * 

Désormais, Grignion de Montfort, par la force des choses, va se vouer presque 
exclusivement à l'œuvre de ses missions. Il profite de la bonne humeur de Mgr 
de la Poype, qui lui a rendu le droit de célébrer et de prêcher et qui lui a fourni 
quelques auxiliaires. Cette faveur ne se prolongera pas longtemps : une année 
(1705) dont il tirera magnifiquement parti. Il s'enfonce assez avant dans la 
plaine poitevine et jusqu'aux confins du Berry. On le voit notamment à Saint-
Savin, petite ville étagée sur la Gartempe et qui dresse au-dessus des blés la 
fine aiguille de son église romane aux belles fresques. 
A Poitiers, il va tout droit aux populations les plus déshéritées, à ces brebis 
perdues dont le retour cause tant de joie dans le ciel. Au delà du vieux pont 
Joubert, le faubourg de Montbernage se resserre entre un coteau abrupt 
qu'escaladent quelques masures et le Clain, tapissé d'algues flottantes et de 
nénuphars. Un peuple très misérable de petits marchands, d'artisans et de 
terrassiers y loge dans des maisons sombres, d'une seule pièce, qui s'ouvrent 
au-dessous du sol comme des tanières et ne voient le jour que par d'étroites 
embrasures. Quartier sinistre qui sent le coupe-gorge et le mauvais lieu. 
Il y reçoit, comme de juste, l'accueil le plus outrageant, mais il n'a garde de s'en 
rebuter. Pour les foules livrées aux passions grossières, le grand mal c'est la 
fuite de l'espérance. Enserrées dans leurs plaisirs amers, elles se sentent 
impuissantes à briser cette gangue de plomb parce qu'elles ne comptent ni sur 
l'assistance des hommes ni sur la grâce de Dieu. Que ces déchus reprennent 
confiance en eux-mêmes, ils reprennent aussi confiance dans leur salut et 
souvent alors ils sont prêts à tous les héroïsmes pour le conquérir. Le bon Père, 
au milieu de la cohue écumante et grondante, connaît le maître mot capable de 
la dompter. Sa charité lui a fait voir cette chose étonnante que leurs injures, 
quoi qu'ils en pensent, ne s'adressent pas à lui, mais à eux-mêmes. C'est le cri 
du désespoir et de la honte, le sentiment d'une bassesse qu'ils méprisent, mais 
dont ils ne croient pas pouvoir se dépouiller, et qu'ils essayent d'alléger en la 
faisant partager aux autres. Ils s'attendent à la riposte, à la haine, à la lutte qui 
donnera une excuse à leur colère. Ils ne rencontrent que compassion et 
douceur, ils ne reçoivent que caresse de la main blessée. C'est le coup d'arrêt 
qui refoule l'agresseur sur lui-même, le choc qui le dégrise de son poison; la 
conscience apaise ses remous, dépose son limon et redevient le beau lac 
tranquille où l'ange peut se regarder. 
Sans s'arrêter à faire de loin le siège du mal, le Bienheureux entre au cœur de 
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la citadelle. Ses audaces inouïes, bien propres à dérouter ses contemporains, 
scandalisent encore quelques délicats. Certains de ses biographes les passent 
pudiquement sous silence. Voici ce que raconte un de ces compagnons : « 
Souvent, il m'a conduit dans des lieux de débauche sans m'en avertir, 
craignant, avec raison, que je n'y eusse voulu aller si je l'avais su. Quand nous 
entrions dans ces endroits maudits, il se mettait d'abord à genoux dans le 
milieu de la chambre, ayant un petit crucifix à la main. Je m'y mettais à son 
exemple. Nous disions un Ave Maria. Nous nous relevions après avoir baisé la 
terre. Il parlait ensuite avec force et onction. Ces messieurs et leurs créatures 
ne savaient que dire ni faire, tant ils étaient consternés. La plupart sortaient en 
silence, et les créatures restaient. Il y en avait qui pleuraient amèrement, 
d'autres ressemblaient à des statues immobiles. Mais M. de Montfort les faisait 
mettre à genoux et s'y mettait lui-même. Après les avoir bien prêchées, il leur 
faisait promettre de quitter pour toujours leur infâme commerce et de faire 
des confessions générales. Plusieurs de ces créatures, et même de ces 
messieurs qui les avaient vues criminelles, nous sont venus trouver pour se 
confesser... » 
Ce genre d'apostolat n'allait pas sans de graves dangers. Un jour que le saint 
homme était entré dans un bouge où se trouvaient neuf ou dix personnes de 
mauvaise vie, un de ces « messieurs » dont il a été question tout à l'heure, 
furieux d'être dérangé, se jeta sur lui « comme un loup ravissant », le prit aux 
cheveux en jurant exécrablement que s'il ne sortait tout à l'heure, il lui 
passerait son épée au travers du corps. M. de Montfort, nullement intimidé, 
répondit : « Je consens, monsieur, que vous m ôtiez la vie et je vous 
pardonnerai volontiers ma mort, pourvu que vous me promettiez de vous 
convertir, car j'aime mille fois mieux le salut de votre âme que dix mille vies 
comme la mienne. » Ces paroles firent l'effet d'un coup de foudre. Le 
misérable, épouvanté et tremblant de la tête aux pieds, eut grand'peine à 
rengainer son épée et à trouver la porte en titubant. Seule dans la chambre, 
achève le narrateur, la pauvre malheureuse restait agenouillée comme nous, 
plus qu'à demi morte aussi bien que moi. M. de Montfort l'emmena avec nous, 
la remit aux mains d'une fille très pieuse qui la fit bien instruire. Présentement, 
elle offre le parfait modèle de la pénitence. 
Une méthode aussi scabreuse n'est peut-être pas à conseiller à tout le monde. 
Il faut, pour l'entreprendre, se sentir singulièrement protégé. Sa réussite 
prouve cependant qu'elle était la seule, sans doute, qui convienne aux cas 
désespérés. 
On se presse de toutes parts autour de la robe du saint, on écoute avidement 
sa parole, on emporte sa bénédiction comme un talisman. Grignion songe à 
donner à celte foule un sanctuaire pour exercer et pour consolider sa ferveur. Il 
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avise une grange délabrée et malpropre, profanée par les ébats licencieux de la 
jeunesse. On la nomme la grange de la Bergerie. Le Bienheureux pense à 
l'étable de la Nativité. Que le Christ y renaisse comme dans le cœur d'un 
pauvre homme, et le lieu de souillure sera purifié. 
Il apprête et nettoie la triste demeure, transforme le repaire en chapelle, la 
décore d'un crucifix et d'une statue de Notre-Dame entourée d'une guirlande 
de cœurs. Il plante au sein même de l'abjection la croix du Christ, cet arbre qui, 
dans le fumier et l'ordure, se couvre de fleurs. 
Chaque soir, la tâche accomplie, ouvriers et ouvrières du faubourg trouvent 
avec joie dans leur nouveau temple les chaudes effluves de l'amour fraternel, 
l'atmosphère de la paix, l'espérance du pardon céleste. Les enfants, les 
premiers, entonnent les cantiques, les hommes chantent à leur tour ; ils 
pleurent aux sermons ; ils récitent les Ave. Le jour du départ du saint on les voit 
suivre la procession, tête nue, renouveler les vœux du baptême, baiser l'image 
de Marie et s'engager solennellement à son service. Le bon pasteur leur laisse 
en souvenir sa belle statue couronnée de douze étoiles comme dans la 
complainte du Paradis, l'oratoire du Pont-Joubert sur la pile centrale qui fait 
saillie en amont. Il leur laisse surtout la persévérance. Pendant quarante ans, le 
même ouvrier qui a répondu à son appel récitera à sa place, dans la grange de 
la Bergerie, la prière des dimanches et fêtes, et chantera à midi la petite 
couronne de la Vierge1. 
Une autre mission, au couvent du Calvaire2, commencée sous les meilleurs 
auspices, déchaîne à la fin une furieuse algarade. On connaît l'aversion du P. de 
Montfort pour les auteurs de mauvais livres qui empoisonnent la jeunesse 
enchantée par leurs mirages. Ces adroits sorciers, insaisissables dans leur 
corps, sont saisissables dans leurs œuvres. Le seul moyen d'aliéner leur 
malfaisance, c'est de traquer leurs productions génératrices de péché, de 
couper sans cesse au ras du sol leur ivraie renaissante et de faire de cette paille 
un feu de joie. Ainsi pense Montfort à l'instar de Savonarole. Il a gagné par ses 
exhortations la foule de ses auditeurs enthousiastes qui ont vidé leurs coffres 
et leurs greniers des ouvrages clandestins et des gravures impudiques. Des 
charrettes roulent à la place Saint-Nicolas ce fatras de choses immondes. Des 
gamins excités par les bravos de l'assistance ont couronné l'édifice par un 
mannequin grotesque, représentant le démon, sous l'aspect d'une prostituée, 
avec des boudins pour pendants d'oreille. Il y a toujours une partie jeu dans le 
sentiment populaire. Grignion l'a compris. Il s'apprête à planter une croix sur le 
lieu de l'autodafé, en souvenir de cette victoire. Notre-Dame a reçu en souriant 

                                                 
1 La grange est devenue, par la suite, la chapelle d'un établissement des Filles de la Sagesse, qui enseignent les 
enfants et soignent les malades. 
2 Sur l'emplacement du parc Blossac. 
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l'hommage puéril du pauvre jongleur. Mais les lourds théologiens de Poitiers 
n'ont pas admis le sourire de l'enfance. Le janséniste Villeroi, averti par les 
délateurs, accourt en carrosse, les sourcils froncés. Il fait irruption dans l'église, 
au moment où Grignion est en chaire. Le prédicateur qui s'est mis humblement 
à genoux reçoit en public une averse de propos blessants. Défense lui est faite 
d'accomplir la cérémonie expiatoire. Il se contente, après le départ du grand 
vicaire, de dire à ses bonnes gens morfondus : « Mes frères, nous nous 
disposions à planter une croix à la porte de cette église ; plantons-là dans nos 
cœurs, elle y sera mieux placée que partout ailleurs. » 
Le Bienheureux, par bonheur, n'était pas au bout de ses pieuses excentricités. 
Dans un autre faubourg de Poitiers, qui fait presque face à Montbernage, sur 
l'autre côté de la rivière, il existait un lieu public très fréquenté par les 
promeneurs et qu'on appelait, à cause de ses statues, le Jardin des Quatre-
Figures. On s'y livrait impudemment à toutes les formes de la débauche. Seul 
dans la nuit, le religieux va prier dans le jardin diabolique. Il se mortifie 
cruellement. Il demande en grâce au Seigneur qu'il mette à sa charge tout le 
mal des pécheurs impénitents. A la fin de sa mission à Saint-Saturnin, il 
entraîne la procession dans l'endroit infâme. Du haut d'une éminence, il prêche 
avec tant d'élan que toute la foule sanglote et crie miséricorde. Il déclare que 
ce cloaque régénéré deviendra un lieu de prières et que des religieuses s'y 
voueront au service de Dieu1. 
Quelques jours après, il commence à réaliser sa prophétie, en amenant là, dans 
une petite grotte, un infirme ramassé dans la rue et qu'il a chargé sur ses 
épaules. Il le confie à de bonnes âmes, et amorce ainsi par son geste le futur 
hospice des Incurables. 
Au cours d'une retraite sollicitée par les religieuses de Sainte-Catherine2, 
Grignion de Montfort reçoit un billet de Mgr de la Poype. Il porte interdiction 
pour lui de prêcher dans le diocèse et ordre de quitter au plus tôt la contrée. 
C'est la soudaine explosion de la mine savamment préparée, amenée sous ses 
pas par une longue galerie souterraine. Il reprend la route et la besace, après 
avoir écrit aux pauvres, ses seuls amis. Nous avons lu la lettre qu'il a reçue 
d'eux, voici deux ans, et qui l'a ramené à Poitiers. Voici la seconde partie de ce 
dialogue touchant entre le prêtre et ses fils, échangé par-dessus la tête des 
prélats, impuissants à les séparer. 
« Chers habitants de Montbernage, de Saint-Saturnin, Saint-Simplicien, la 
Résurrection et autres, qui avez profité de la mission que Jésus-Christ, mon 
maître, vient de vous faire, salut en Jésus et Marie. 
« Ne pouvant vous parler de vive voix parce que la sainte obéissance me le 

                                                 
1 Les Filles de la Sagesse y occupent aujourd'hui l'Hospice des Incurables. 
2 Leur couvent est devenu la caserne du même nom. 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

02 

défend, je prends la liberté de vous écrire sur mon départ, comme un pauvre 
père à ses enfants, non pas pour vous apprendre des choses nouvelles, mais 
pour vous confirmer dans les vérités que je vous ai dites. L'amitié chrétienne et 
paternelle que je vous porte est si forte, que je vous garderai partout dans mon 
cœur, à la vie, à la mort et dans l'éternité. 
« Souvenez-vous donc, mes chers enfants, ma joie, ma gloire et ma couronne, 
d'aimer ardemment Jésus-Christ, de l'aimer par Marie, de faire éclater partout 
et devant tous votre dévotion véritable à la très Sainte Vierge, notre bonne 
mère, afin d'être partout la bonne odeur de Jésus-Christ, afin de porter 
constamment votre croix à la suite de ce bon maître et de gagner la couronne 
et le royaume qui vous attendent ; ainsi ne manquez point à accomplir et 
pratiquer fidèlement vos promesses de baptême et à dire tous les jours votre 
chapelet en public ou en particulier, à fréquenter les sacrements, au moins 
tous les mois. 
« Je prie mes chers amis de Montbernage, qui ont l'image de ma bonne mère 
et mon cœur, de continuer et augmenter la ferveur de leurs prières, de ne 
point souffrir impunément dans leurs faubourgs les blasphémateurs, jureurs, 
chanteurs de vilaines chansons et ivrognes. 
« Il faut, mes chers amis, il faut que vous serviez d'exemple à tout Poitiers et 
aux environs. Qu'aucun ne travaille le jour des fêtes gardées ; qu'aucun n'étale 
et n'entr'ouvre même sa boutique, et cela contre la pratique ordinaire des 
boulangers, bouchers et revendeurs, et autres qui volent à Dieu son jour, et qui 
se précipitent malheureusement dans la damnation, quelques beaux prétextes 
qu'ils apportent, à moins que vous n'ayez une véritable nécessité reconnue par 
votre digne curé. 
« Ne travaillez point les saints jours en aucune matière, et Dieu, je vous le 
promets, vous bénira dans le spirituel, et même le temporel, en sorte que vous 
ne manquerez pas du nécessaire. Je prie mes chères poissonnières de Saint-
Simplicien, bouchères, revendeuses, et autres, de continuer le bon exemple 
qu'elles donnent à toute la ville par la pratique de ce qu'elles ont appris dans la 
mission. 
« Je vous prie tous en général et en particulier de m'accompagner de vos 
prières dans le pèlerinage que je vais faire pour vous et pour plusieurs ; je dis 
pour vous, car j'entreprends ce voyage long et pénible, à la charge de ia 
Providence, pour obtenir de Dieu, par l'intercession de la Sainte Vierge, la 
persévérance pour vous ; je dis pour plusieurs, car je porte en mon cœur tous 
les pauvres pécheurs du Poitou et autres, qui se damnent malheureusement. 
Leurs âmes sont si chères à mon Dieu qu'il a donné son sang pour elles, et je ne 
donnerais rien ! Il a risqué jusqu'à sa propre vie et je ne risquerais pas la 
mienne ! Ah ! il n'y a qu'un idolâtre ou un mauvais chrétien qui n'est point 
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touché de la perte de ces trésors infinis, les âmes rachetées de Jésus-Christ ; 
priez donc pour cela, mes chers amis ; priez aussi pour moi, afin que ma malice 
et mon indignité ne mettent pas obstacle à ce que Dieu et sa sainte mère 
veulent faire par mon ministère. 
« Il ne faut pas douter qu'étant unique1 et pauvre, je périrai, à moins que la très 
sainte Vierge et les prières des bonnes âmes et en particulier les vôtres ne me 
soutiennent et ne m'obtiennent de Dieu le don de la parole, ou la divine 
sagesse, qui sera le remède à tous mes maux et l'arme puissante contre mes 
ennemis. Avec Marie, c'est aisé : je mets ma confiance en elle, quoique le 
monde et l'enfer grondent. C'est par Marie que je cherche et que je trouverai 
Jésus, que j'écraserai la tête du serpent et que je vaincrai tons mes ennemis et 
moi-même pour la plus grande gloire de Dieu. 
« Adieu, sans adieu ; car si Dieu me conserve la vie, je repasserai par ici, soit 
pour y demeurer quelque temps, soumis à l'obéissance de votre illustre prélat, 
si zélé pour le salut des âmes et si compatissant à mes infirmités, soit pour 
passer dans un autre pays, parce que Dieu étant mon père, j'ai autant de lieux 
ou demeures qu'il y en a où il est injustement offensé par les pécheurs. » 
 

* 
** 

Pris plus cruellement que jamais entre sa docilité indéfectible et sa vocation, 
étranglé entre les ordres de ses supérieurs qui l'incitent au silence ou à une 
molle activité qu'il juge incompatible avec le danger pressant des âmes et les 
voix secrètes de ses méditations et de ses extases qui lui retracent 
inlassablement la mission qu'il doit accomplir, le Bienheureux a décidé de s'en 
remettre au gardien de la tradition, à l'arbitre suprême dont le jugement 
s'impose aux contradicteurs, au Souverain Pontife dont la prudence n'est pas 
mise en doute et dont la parole n'est pas récusée. 
Il "atteint Rome au prix d'un effort surhumain, couvrant en trois mois 
l'immense parcours, à pied, complètement démuni, à travers des pays sauvages 
dont il ne connaît ni les usages ni la langue et où il est pris tantôt pour un 
espion, tantôt pour un malfaiteur. Un court arrêt à la Sancta Casa de Lorette, 
un autre dans la douce atmosphère d'Assise où il retrouve les traces de saint 
François, et le voilà, le 6 juin 1706, aux pieds du Saint-Père. Clément XI, le pape 
de la Bulle Unigenitus2 et de la condamnation des Appelants, était tout disposé 
à écouler avec ferveur l'exposé que lui fit Montfort de sa doctrine spirituelle et 
de sa méthode apostolique. Il lui donna son approbation entière, le chargea d 
enseigner les vérités chrétiennes aux adultes et aux enfants et lui conféra le 

                                                 
1 Isolé. 
2 8 septembre 1713. 
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titre de missionnaire apostolique pour le recommander aux évêques de France. 
Il attacha enfin une indulgence plénière à son crucifix d'ivoire, pour tous ceux 
qui le baiseraient à l'heure de leur mort, « d'où vient que le Bienheureux fit 
graver dessus, en grosses lettres, ces paroles : Indulgentia plenaria a summo 
Pontilice Clémente Undecimo concessa — et il se servait ordinairement de ce 
crucifix pour exhorter le peuple à la contrition en leur montrant les plaies du 
Seigneur ». 
Les quatre cents lieues du retour accomplies dans les mêmes conditions 
déplorables, au fort de la canicule, le bon frère Mathurin, qui est venu attendre 
son maître dans la maison amie de Ligugé tenue alors par les jésuites, a peine à 
le reconnaître dans ce vagabond brûlé par le soleil, amaigri par les fatigues, et 
qui tient ses souliers à la main, ses pieds étant tout écorchés. 
Fort de la confirmation papale, le pasteur retourne à Poitiers, comme il l'a 
promis à ses ouailles. Mais dans une Eglise en pleine anarchie la protection du 
chef, loin d'entraîner celle des évêques, ne fait qu'aiguiser leur inadversion. 
Avant d'avoir franchi les portes de la ville, il est déjà sommé d'en sortir. Il fait 
retraite à six lieues de distance dans un presbytère. C'est là qu'il projette un 
nouveau voyage, en vue d'une plus haute audience et d'un irrécusable recours.  
 

* 
** 

Le robuste lutteur a fait maintenant l'épreuve de sa force et il a mesuré celle de 
l'adversaire. Il est prêt à tout donner, mais la tâche le dépasse, parce qu'elle est 
surhumaine. Derrière la meute de ses vils ennemis, les orgueilleux, les sols ou 
les lâches, il a vu l'Ombre effrayante qui les domine et qui les dirige à leur insu. 
Il sait qu'il n'en est qu'aux préliminaires du combat et que, s'il avance, il va 
soulever par son audace toutes les colères de l'Enfer. Il se ramasse, il 
s'interroge, il s'interrompt comme dans une veillée d'armes. Il tourne les yeux 
vers les intercesseurs célestes, les deux sentinelles vigilantes qui protègent le 
troupeau des âmes. Dans leurs sanctuaires miraculeux, il va demander sa 
bénédiction et son assistance à la Dame dont il est le féal sujet, puis recevoir de 
son parrain angélique l'armure invulnérable après l'accolade et l'adoubement. 
D'abord, à une demi-lieue de Saumur, au pied de la bulle des Moulins, sur les 
bords de la Loire, il entre à Notre-Dame des Ardilliers, et s'adresse à la Vierge 
de Bon-Secours qui infuse le courage aux soldats du Christ. « Elle s'avance 
comme l'aube du jour, belle comme la lune, pure comme le soleil, redoutable 
comme une armée rangée en bataille1. » Elle est celle dont il est dit : « Je 
placerai des inimitiés entre la femme et le serpent, entre ta race et sa race; elle 

                                                 
1 Cantique des Cantiques, VI, 9. 
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brisera sa tête et il cherchera à la mordre au talon1. » « Fleur des champs, beau 
lys des vallées, trône de Salomon en qui la blancheur de l'ivoire figure le 
mystère de la chasteté, et l'or fauve celui de la miséricorde. Du pôle suprême 
où vous siégez, recommandez-nous à votre Fils, pour que les terreurs et les 
ruses de nos ennemis ne parviennent pas à nous renverser. Dans la lutte où 
nous nous engageons, que votre protection nous abrite, que l'audace et la 
fourberie cèdent à votre force souveraine et que la malice soit déjouée par 
votre prévoyance2. » 
La seconde étape du pèlerinage le mène à l'îlot rocheux au milieu des sables 
que recouvre deux fois par jour le flux de la mer, là où, sous la triple injonction 
de l'Archange, l'évêque saint Aubert bâtit la crypte souterraine de Saint-Michel 
du Péril. L'Archange revêtu de la cuirasse flamboyante, armé du glaive et de 
l'étendard de la croix qui apparut d'abord au mont Gargan dans les Pouilles, qui 
donna la victoire à Constantin contre les tyrans impies, a été fait par 
Charlemagne, patron et prince des Gaules. Il est la voix céleste que Jeanne 
d'Arc entendit,' vers midi, un jour d'été, dans le jardin paternel, le premier des 
séraphins, celui qui, à la tête de ses cohortes a précipité l'imposteur. Grignion 
l'adjure3, dans ce crépuscule annonciateur de la fin des temps, de lui prêter un 
ferme appui, de se lever, selon la parole de Daniel, pour sauver les justes qui 
brilleront au ciel comme les étoiles. 
 

* 
* * 

Assuré du succès final, affermi par sa conversation avec ses génies tutélaires, le 
Bienheureux hésite maintenant sur le champ de sa mission. Les lieux familiers 
l'attirent, le pays de sa naissance et de son collège. C'est vers Bennes qu'il se 
dirige, puis vers Montfort et Dinan. On dirait qu'il reprend à son point de 
départ le cycle de son existence. Il est le même homme, mais étrangement 
grandi et transfiguré. Il est si complètement dépouillé qu'il a oublié jusqu'à son 
nom. Il marche la visière baissée et se présente presque toujours en inconnu. 
Non pas, comme on l'a cru, pour ménager quelque effet de surprise et de 
comédie, mais parce qu'il s'efface, et n'opère que par délégation. Il n'est plus 
que le Pauvre éternel, plein de besoins et de bénédictions, exténué et exalté 
comme saint Christophe par le poids du Christ dont il est chargé. A plusieurs 
reprises et presque sous la même forme, il répète la même leçon de charité. 
En passant à Fontevrault, un peu avant d'arriver au Mont-Saint-Michel, il 
frappe à la porte de l'abbaye et demande l'aumône pour l'amour de Dieu. La 
                                                 
1 Genèse, III, 15. 
2 Séquence d'Hugues de Saint-Victor. 
3 Sans doute le jour même de sa fête, 29 septembre 1706 
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sœur tourière intriguée veut savoir son nom : il se tait. La supérieure, qui n'est 
plus Mme de Rochechouart1, survient et insiste : il garde encore le silence. On 
repousse ce mendiant suspect. Un mot jeté au départ : « Si l'on me connaissait, 
on ne me refuserait pas la charité » fait son chemin et avive la curiosité des 
religieuses. Paroles à double sens, que les moniales prennent seulement à la 
lettre. L'une d'elles, au portrait qu'on fait du chemineau, s'écrie : « Mais c'est 
mon frère, l'abbé Grignion de Montfort2 ! » On se lance aussitôt à sa poursuite, 
on l'arrête et l'on tente de le ramener. Il répond : « Madame l'Abbesse n'a pas 
voulu me faire la charité pour l'amour de Dieu, elle me l'offre pour l'amour de 
moi ; je la remercie. » Et il continue son chemin. 
A Rennes, même incognito à l'hôpital où le bon M. Bellier, toujours en fonction, 
l'accueille et l'emploie. Un vieux pensionnaire pourtant le reconnaît malgré 
treize ans d'absence et de fatigues. On court avertir sa famille qui habite 
encore dans la ville et qu'il n'a pas visitée. On le presse de venir à la maison. Il 
accepte un seul repas, et n'y vient pas à titre de fils, mais de pauvre. 
Soigneusement il met à part les meilleurs morceaux et les envoie aux indigents 
de la paroisse. 
En route pour Dinan, il s'arrête près de Montfort, pour passer la nuit à la 
Bachelleraie, chez sa vieille nourrice, la mère Andrée. On répond au frère 
Mathurin qu'on ne reçoit pas des inconnus. Ils s'adressent alors au plus pauvre 
habitant du hameau qui partage généreusement avec eux tout son avoir : son 
pain, son eau et sa paillasse. Pendant qu'ils mangent, le paysan, qui observe 
son hôte, le reconnaît à l'un de ses gestes, comme les disciples à Emmaüs. Le 
lendemain, tout le village en émoi vient faire amende honorable, et à sa tête la 
mère Andrée noyée de larmes : « Andrée, Andrée, lui dit Grignion, si je vous 
avais demandé le couvert en mon nom, vous me l'auriez accordé. Je vous l'ai 
demandé au nom de Jésus-Christ, votre Dieu et le mien, et vous me l'avez 
refusé. C'est une grande faute que vous avez commise, non pas contre moi, 
mais contre Jésus-Christ. » 
Enfin, chez les Lazaristes de Dinan, l'anonymat prend toute sa signification 
majestueuse. Le Bienheureux, selon son habitude, a ramassé un misérable dans 
le ruisseau. Il le rapporte sur son dos à la nuit. Le couvre-feu a sonné. La porte 
est close. Comme saint Paul il se sent revêtu de son Dieu, investi de son 
autorité et de sa gloire. Il crie d'une voix puissante : « Ouvrez, bonnes gens, 
ouvrez à Jésus-Christ ! » 

                                                 
1 Elle était morte en 1704. 
2 On se souvient que l'une des sœurs de G. de Montfort a été reçue professe en 1701. 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

02 

VI - LES MISSIONS : LE PAYS 

 
Depuis l'aube de sa vocation sacerdotale, la grande pensée de Grignion de 
Montfort a été l'évangélisation des campagnes. Il a prêché bon nombre de 
retraites dans les communautés religieuses et abordé avec succès le peuple des 
villes. Mais il n'a fait encore que quelques essais de missions dans les villages, 
autour de Nantes et en Poitou. A partir de février 1707, les neuf dernières 
années de sa vie seront absorbées par cette œuvre capitale, sur laquelle il 
convient d'abord de présenter quelques vues d'ensemble. 
Le théâtre d'opérations du missionnaire s'étend sur six diocèses : ceux de Saint-
Brieuc, Saint-Malo, Nantes, La Rochelle, Luçon et Saintes ; il comprend une 
centaine de paroisses qu'on peut grouper en régions naturelles : 
La Haute-Bretagne, de Saint-Brieuc à Rennes, avec pour point d'attache 
l'ermitage de Saint-Lazare, à Montfort. 
Le pays nantais, du sillon de Bretagne à la Vilaine et à la mer, au nord de la 
Loire ; le Retz et les Mauges au sud du fleuve, avec pour point d'attache la 
Maison de la Providence, à Nantes, sur les Hauts-Pavés. 
La plaine du Bas-Poitou, le Bocage, les Marais de Challans, le Marais Vendéen, 
l'Aunis, la Saintonge et les Iles, en partant de l'ermitage de Saint-Eloi, près de la 
Rochelle, et de la grotte de Vouvant. 
Sauf dans la plaine, avenante et fertile, pourvoyeuse de vigne et de blé, où 
l'habitant est aisé et la ferme de bonne mine, la plus grande partie de ces 
contrées de l'ouest est alors un vaste terroir demi-désert, couvert de landes, de 
forêts et de marécages. La jachère et la futaie y règnent comme aux premiers 
temps de la Genèse, avec de place en place des champs minuscules perdus 
dans la bruyère et les hauts ajoncs. Pays sombre et silencieux, d'une gravité 
solennelle, propice à la méditation, à la chasse et à l'embuscade. La maison 
basse, solitaire, faite de paille et d'argile, couleur de la terre et du pré ne se 
distingue de loin que par la fumée qui sort de son toit. Tapie sous son chaume 
comme une brebis sous sa toison, regardant de son œil sans vitre, elle ramasse 
autour d'elle ses dépendances qu'elle enferme dans un enclos de pierre ou 
d'eau. 
Chaque demeure éparse, chaque village de deux ou trois feux sont un monde 
replié sur lui-même, sur ses traditions et sur ses instincts. Dans la pièce unique 
qu'une cloison sépare de l'étable, on file la laine, on tisse les habits, on tanne la 
peau du gibier, on bâtit les meubles, on creuse les sabots, on se suffit à soi-
même, sauf pour le fer et le sel, et sans le secours de la ville lointaine, inutile et 
ignorée. A part cinq ou six grandes routes relativement entretenues, les 
chemins étroits ne livrent qu'un accès difficile. Bossues par les rocs, rongés par 
les pluies, ils sont de surcroît obstrués sans façon par les riverains qui font 
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avancer les haies de leurs clôtures, répandent des décombres, puisent du 
terreau et creusent, même des abreuvoirs sur la voie publique. Des fondrières 
comblées d'eau y sont parfois si profondes qu'un cavalier peut s'y noyer, et l'on 
tire avec des cordes les attelages de bœufs enlisés dans les ornières. 
La contrée naturellement secrète est rendue plus défiante encore par les 
troubles récents qui l'ont effrayée, par les guerres civiles, les insurrections 
paysannes contre les impôts, les combats entre huguenots et papistes, le 
passage des recrues, l'occupation des fermes et les dragonnades. Les églises, 
quelquefois mises à sac, sont le plus souvent délabrées. Quelques-unes n'ont ni 
croix ni clocher. « En beaucoup de lieux, on voit le Fils de Dieu logé dans une 
chétive chaumière, des parements et des chasubles en très mauvais état, des 
calices d'étain plus noirs que le plomb, des purificatoires si noirs que l'on aurait 
de l'horreur à se servir de linges si sales pour les usages communs, de chétifs 
tabernacles demi-pourris, des boîtes d'étain ou de plomb où l'on a trouvé 
souvent les espèces corrompues par la grande humidité de l'église1. » Des 
habitudes d'insouciance ont fait du cimetière un lieu de libre pâturage et du 
temple une maison commune où l'on bat le grain, serre les récoltes et les 
tonneaux, où l'on enterre les gens du village. Un évêque en visite inopinée 
surprend un jour le prêtre en train d'y faire tranquillement sa cuisine. 
Un des premiers soins du missionnaire en entrant dans ces hameaux désolés 
sera de relever les murs du sanctuaire. Pour cela, il prêche d'exemple, prenant 
lui-même la truelle et le marteau, transportant sur son dos d'énormes pierres. 
A grande eau il purifie le saint lieu, chasse les souillures, badigeonne à la chaux, 
dalle le sol, crépit l'extérieur. Parfois il se fait suivre d'un sculpteur et d'un 
peintre, mais le plus souvent il se charge de la décoration. Ses goûts d'artiste 
remontent loin. Il eût été imagier s'il n'eût été prêtre. A Rennes, il a reçu les 
leçons d'un maître local. Il aime à sculpter au couteau ses bâtons de pèlerinage, 
surtout ces statues de la Vierge qui l'accompagnent sur les chemins et qu'il 
laisse sur les autels en souvenir de sa mission. 
Les fidèles encouragés concourent à l'édification et à l'illustration de leur église. 
Les jeunes filles et les enfants préparent le linge et les broderies, récurent les 
ostensoirs et les calices, ornent les murs et les piliers de fleurs et de bannières 
patiemment confectionnées par les frères lais, répandent cette illustration 
dévote qu'on peut juger un peu naïve mais qui est chez le peuple la 
manifestation spontanée de l'amour vrai. 
L'état d'esprit des ruraux est à l'image de leurs chapelles. La flamme y brûle 
encore mais étouffe sous la cendre et sous la poussière. Une foi exsangue à 
ranimer plutôt qu'une révolte à combattre. Livrés à eux-mêmes, ils roulent 
doucement au paganisme comme la ruine, le pont de bois ou la vieille porte 

                                                 
1 L’Horloge pour l'Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement (1674). 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

02 

abandonnés retournent à la nature et reprennent le visage des choses. Ils 
suivent la pente insoucieuse de leurs besoins sans surveillance ni contrainte. Et 
le pasteur lui-même, gagné par la somnolence unanime, vit souvent à la 
manière du troupeau, à peine plus instruit et plus moral que ses ouailles. On 
est frappé quand on lit les jugements des supérieurs attentifs sur l'extrême 
relâchement des mœurs. Charles-Colbert de Croissy, maître des requêtes, dans 
une lettre adressée de Poitiers au roi de France, en 1664, constate « la 
débauche et l'ignorance des ecclésiastiques, parmi lesquels la paillardise et 
l'inceste sont fort communs » et un mandement de la même époque1 adressé 
au clergé du même diocèse s'exprime dans les termes suivants qui en disent 
long sur la corruption du temps : 
« Nous avons remarqué la licence s'être glissée ès mœurs, le mauvais exemple 
ès actions et comportement et la diminution de la piété ès cérémonies. Pour 
ces causes, désirant remettre les choses en état pour la gloire de Dieu et 
l'édification du prochain, nous vous exhortons et conjurons par le motif de 
votre salut et par l'honneur de vos charges d'exercer icelles avec la décence 
requise et ordonnée par les sacrés canons. Et d'autant que nous y voyons des 
contraventions ès habits, fréquentations de lieux malséants et absences de vos 
résidences, nous enjoignons à tous et à chacun de vous de veiller ès fonctions 
pastorales esquelles vous êtes appelés par la bonté Divine : avec très expresses 
inhibitions et défenses de porter habits indécents, d'autre couleur que noirs, de 
paraître en ville et assemblées publiques vêtus d'habits courts, de porter longs 
cheveux contre la forme prescrite par les sacrés décrets, de fréquenter aucuns 
cabarets ès occasion des enterrements, de purifications de femmes relevées de 
couches, des baptêmes et célébrations de mariages et autres quelconques. » 
Saint Vincent de Paul observe de son côté « que la passion et le désir des biens 
sont beaucoup plus grands dans les ecclésiastiques que dans les laïques, bien 
qu'ils n'aient pas tant de charges qu'eux, ni de famille à gouverner, ni d'enfants 
à pourvoir ». On remarquera même, ajoute-t-il, qu'ils sont plus durs vers les 
pauvres et ont moins de compassion pour soutenir leurs nécessités ». Partout, 
le vieux penchant à l'égoïsme, à l'usure, l'âpre défense des intérêts l'emportent 
sur les habitudes d'entr'aide, la mise en commun des travaux et des peines, la 
pitié pour les affligés. On dispute sur la borne d'un champ, sur un héritage, on 
achète le juge et les témoins, on glisse dans l'engrenage maudit de la chicane, 
aussi tenace que la passion des jeux de hasard. Grignion de Montfort intervient 
souvent et sert d'arbitre dans les différends. Il lui arrive de terminer plus de 
cinquante procès au cours d'une seule de ses missions. 
Le cidre est encore rare, sauf dans les années d'abondance, mais on boit du vin 
dans les pays de Loire et, un peu partout, de l'eau-de-vie avec excès. 

                                                 
1 Mandement de Mgr Thoreau, doyen des églises de Poitiers. 7 mai 1654. 
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L'ivrognerie fait de grands progrès avec les vices qui lui font cortège. L'auberge 
commence à prendre, dans les villages, plus d'importance que l'église. On 
travaille ou l'on festoyé le dimanche, et l'on blasphème tous les jours. Les foires 
célèbres et les grandes fêtes annuelles sont devenues les centres de ces 
dérèglements où les sept péchés capitaux se donnent licence. 
Les jolies fêtes de mai, prévails, fêtes baladoires et bachelleries où les jeunes 
gens coupaient les branches de « têtards » pour en couronner leur roi, ont dû 
être interdites par arrêts des Grands-Jours et du Parlement de Paris, en raison 
des « rixes, insultes au sénéchal, contributions forcées, ivrognerie, vols, 
enlèvements à main armée et brimades aux mariés. » 
Et les assemblées villageoises qui se tiennent sur la place ombragée d'ormeaux 
à l'occasion des grands marchés et qui ont conservé leur couleur, leur 
mouvement et leur tapage, dégénèrent trop souvent en orgies et en 
bacchanales. Nous en trouvons le tableau pittoresque dans les strophes de 
Julien Collardeau, procureur du roi à Fontenay et poète réaliste1. 
Un fouillis de bêtes mugissant, hennissant, piaffant, caracolant; des bœufs 
gravement alignés, des chevaux qu'on fait courir, des porcs et des moutons 
débordant des charrettes, des volailles passant le col hors des paniers. De 
petits marchands ont installé leurs baraques et leurs étalages multicolores ; 
colporteurs vendant la serge, la bure et le droguet, les couteaux, la verroterie ; 
merciers qui fournissent des aiguilles, des rubans et des almanachs, marchands 
d'aulx, d'oignons et de « naveaux » : orfèvres, potiers et quincailliers, visités par 
une clientèle bariolée venue du fond des campagnes, à laquelle se mêlent les 
stropiats atteints du mal de Saint-Main, les délinquantes en flagrant délit 
d'impudicité, les escroqueurs et coupeurs de bourses surveillés et pourchassés 
par les sergents. 
On y voit des pèlerins en chapeaux et camails à coquilles auxquels on achète 
des chapelets et des indulgences, des nomades au teint chaud que le peuple 
appelle des « égyptiens », qui font paître des chevaux maigres et dont les 
femmes coiffées de clinquants et de paillettes, accroupies en rond autour d'un 
feu, disent l'avenir et les sorts : des bateleurs et des charlatans accompagnés 
de caisses et de cymbales, qui chantent les événements du jour, le mariage des 
princes, les victoires de Louis, la mort du duc de Marlborough ou la complainte 
des assassinats étranges, des brigandages, des crimes affreux du connétable 
Gilles de Retz. 
On joue sur la place à la soûle bretonne2, à la pelote, à l'éteuf ou longue 
paume, on danse le branle, la maraîchine, la gavotte et le passepied. On 
entoure le montreur de bêtes ou de phénomènes vivants : 

                                                 
1 Fête de Village (poésie manuscrite, arch. de Poitiers). 
2 Balle au pied. 



GRIGNION DE MONTFORT 

 

02 

« ...Il arriva en cette ville un petit homme se disant de Nantes, lequel n'avoit de 
bras, au lieu desquels usoit de ses pieds. Il tiroit de l'arquebuse qu'il chargeoit, 
bandoit et abattoit le chien ; il jouoit aux dés, se lavoit et s'essuyoit. Il se 
coupoit du pain, lavoit des verres, y niettoit vin et eau, jouoit aux cartes, otoit 
son chapeau en saluant les personnes, enfiloit des aiguilles, faisoit le nœud, 
cousoit et escrivoit fort bien, le tout de ses pieds... II y avait avec lui six 
personnes, dont deux femmes, qui jouoient des farces1. » 
Un moine qui fait un sermon se rompt la gorge à crier sans pouvoir obtenir 
audience, et la procession, bannière en tête, échoue chez le tavernier ou sous 
les ramées en plein vent où l'on verse à boire, où l'on racle du violon, et où l'on 
frit à l'huile de noix des anguilles, de l'omelette et de la morue. Dans le 
murmure puissant qui couvre le chant des litanies, on distingue la plainte du 
hautbois et de la pibole2, l'éclat des clairons, les cris des ivrognes qui ont bu 
trop de vin clairet et qui se querellent à coups d'épée. Presque partout 
maintenant le profane a pris le pas sur le sacré. La vieille ferveur religieuse qui 
réglait les passions brutales, désormais exténuée, lâche les brides, et les 
cérémonies pieuses vidées de leur sens tournent à la dérision et à la 
bouffonnerie. Bientôt, pour ne plus être troublée dans ses ébats, la fête 
païenne accueillera la procession avec des huées et avec des pierres. 
On connaît l'attitude ordinaire de Grignion de Montfort à l'égard du scandale. Il 
en appelle d'abord à la conscience dont il réveille les ressorts engourdis. En 
prenant le bac, un jour, sur la Loire, il tombe dans une troupe de jeunes 
libertins qui hurlent des chansons impies. Il se place au centre du sabbat, prie à 
haute voix et adjure avec véhémence les amis de Dieu de se joindre à lui. 
Quelques-uns l'imitent sur-le-champ, puis la contagion de proche en proche 
gagne l'assistance, et d'un bord à l'autre les cantiques victorieux refoulent les 
imprécations. Souvent, il triomphe ainsi par un coup d'audace. En cas 
d'insuccès, il ne recule pas devant la violence. Il estime, en effet, que les âmes 
qu'il a prises en charge ne doivent pas être livrées à l'ennemi et il est décidé, 
pour les défendre, à faire le sacrifice de la paix. A Roussay, pendant qu'il prêche 
dans l'église, des chants obscènes partent de l'auberge et couvrent sa voix. Il 
s'interrompt, descend de sa chaire, pénètre dans le tripot voisin et demande 
que cesse le vacarme. On lui répond par des injures. Alors, armé de ses poings 
robustes et de cette sainte colère qui est la justice de Dieu, il culbute les tables, 
brise les verres et les brocs, prend au collet les perturbateurs, les jette au 
ruisseau et achève paisiblement son sermon. 
 
* 

                                                 
1 Journal de Le Riche, avocat du roi h Saint-Maixent.  
2 Sorte de cornemuse. 
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* * 
Un autre signe inquiétant dans les campagnes, c'est la vigueur et la 
prolifération de cette végétation parasite qui risque d'étouffer la vraie foi dans 
ses enlacements, et qu'on désigne du terme général et vague de superstitions. 
Elle ne sont pas toutes nécessairement condamnables. Il en est de belles et 
touchantes, et singulièrement expressives des vérités et des mystères 
fondamentaux. Bien loin de contredire l'enseignement de l'Eglise, elles en sont 
le gracieux reflet dans l'imagination populaire. Elles traduisent dans la langue 
de l'allégorie et du symbole ce que la doctrine et la tradition affirment en 
propositions rigoureuses. Elles couvrent le dogme d'un voile transparent qui 
l'obscurcit mais le poétise et le rend plus sensible au cœur. Dans l'Inde, dans la 
Chine, dans l'Amérique ou dans l'Afrique, il subsiste un ensemble de rites, de 
figures et de paraboles très anciens qui sont les formes locales d'une religion 
universelle et qui semblent être les beaux témoins d'une révélation primitive 
maintenant à demi éteinte. Les missionnaires avertis conservent avec soin ce 
qu'ils trouvent de respectable dans ces survivances pour construire sur celte 
base un temple plus solide et plus haut. De même les apôtres des pays 
druidiques ont laissé aux habitants la pratique de leurs cérémonies 
particulières quand elles étaient une manifestation sincère de crainte ou 
d'amour à l'égard du Dieu unique et omnipotent. Car il est permis de parler 
tous les langages pourvu qu'ils témoignent de la vérité. 
La fête de la Saint-Jean, par exemple, qui se célèbre alors fidèlement dans ces 
contrées de l'Ouest, comme dans presque tout le reste du monde, présente 
une liturgie en grande partie antérieure au christianisme, mais qui à l'avance le 
confirme et le préfigure. 
Le bûcher, la danse et le bouquet saluent la naissance du printemps et le retour 
du soleil. Mais la joie populaire est une action de grâces et une louange qui 
s'adresse au Seigneur. Le prêtre, qui jette le brandon et qui bénit le feu, déclare 
aux yeux de tous par son geste la maîtrise du Christ sur l'ordre de la nature. Peu 
importe ensuite que le tison jeté dans le puits préserve ou non de la fièvre 
quarte ou que, placé dans la huche, il dissipe la grêle et éloigne le tonnerre, 
puisque ce geste naïf est une forme du respect essentiel, un acte sincère 
d'espérance et d'adoration. 
Qui ne connaît l'importance du culte des morts en Bretagne et les pompes 
lugubres auxquelles alors il donnait lieu, telles que la Procession des Charniers? 
Le jour de la Toussaint, le prêtre et les chantres entonnent devant l'ossuaire la 
complainte farouche des trépassés. La foule, agenouillée, remplit d'eau bénite 
le creux des tombes, tandis que les cloches, toute la nuit, sonnent le glas. Dans 
tous les ménages, la nappe est restée sur la table, avec la soupe et le couvert, 
et la bûche brûle au foyer pour attendre le pauvre mort. Entrera-t-il dans la 
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maison hospitalière, frôlera-t-il de son ombre pâle les chers objets familiers? 
Qui le sait? Qui a puissance de le nier? Et pour peu qu'on possède le sens 
religieux, comment, sous la lettre de cette croyance enfantine, ne pas percevoir 
une réalité ineffable ? 
Justice ainsi rendue à l'innocence, il faut bien démêler dans le broussailleux 
domaine du folklore des éléments troubles et dangereux. Il arrive, dans 
certaines circonstances, que la foi dans les interventions surnaturelles oriente 
l'imagination vers le cauchemar et que la confiance dans les esprits de lumière 
soit dominée par la crainte des esprits infernaux. Ce pays de chemins creux, de 
bocage et d'eau dormante est par excellence la contrée de la peur. Les rocs et 
les buissons ont des attitudes étranges, le feu follet nage sur les étangs, et le 
brouillard donne aux grands arbres des apparences de fantômes. La race, 
essentiellement songeuse, est portée à découvrir l'invisible et à chercher la 
signification mystérieuse des choses. Le fantastique dont se revêt, la nature 
n'est pas un jeu d'imagination extravagante et vaine, mais l'expression muette 
de correspondances secrètes qui se communiquent au sens intime et qui 
restent intraduisibles pour le logicien. On pénètre par lui dans un monde de 
réalités profondes, mais à tâtons et par des chemins pleins d'embûches. 
Ainsi prédisposé par son climat de brume et par son tempérament morose, 
l'homme du marais et du bocage perçoit partout avec acuité le funèbre et le 
diabolique. Là, plus qu'ailleurs, en raison d'influences indiscernables, on croise 
sur les chemins et devant les portes des chaumières de ces êtres que le 
pédantisme désigne grossièrement par le nom d'anormaux, faute de savoir les 
expliquer et les comprendre. Certains ne sont peut-être que des malades, des 
déséquilibrés ou des brutes. Mais les idiots de village, les hébétés, les béats au 
regard de ciel, souvent poètes et voyageurs, inquiètent par la présence en eux 
d'instincts perdu? qu'ils partagent avec les bêtes et qui leur confèrent une 
sorte de divination. Ils sont sourciers, rebouteux, panseurs de secrets, 
chercheurs de simples. Ils guérissent la pelade ou les écrouelles par l'imposition 
des mains, à l'instar des rois de France. Et les paysans leur témoignent un 
respect un peu craintif, ne sachant pas s'ils doivent leurs privilèges à la 
protection des saints ou à l'inspiration des mauvais anges. 
Là comme ailleurs, on est en butte à des traverses, à des calamités souvent 
terribles et la plupart du temps sans causes apparentes : attaques répétées et 
comme volontaires de la grêle et de l'orage, interruption de croissance chez les 
enfants, épidémies du bétail, morts subites, maladies étranges, effrayants états 
de catalepsie et de somnambulisme. Plus qu'ailleurs, on y prête gravement 
attention. Non seulement ces maux surprenants, mais tout ce qui revêt un 
aspect mystérieux, les enrichissements rapides aussi bien que les coups de 
foudre de l'amour, on le met, sans hésiter, sur le compte des puissances 
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maléfiques et de leurs ministres humains. Il s'en faut de peu que la société se 
résume en suppôts et en victimes du Malin, en sorciers et en ensorcelés. 
Une telle opinion n'est pas du tout, comme on le dit d'ordinaire, l'apanage des 
couches ignorantes. Elle est partagée par les hautes sphères de la bourgeoisie, 
par les magistrats et par le clergé, entretenue par des pratiques officielles. C'est 
l'époque tout entière qui croit à la sorcellerie, qui la pratique ou qui s'en 
défend. Certaines cérémonies du rituel diocésain, tombées depuis en 
désuétude, aident à se représenter la couleur de la pensée populaire à la fin du 
dix-septième siècle et ne sont pas étrangères à la genèse des loups-garous. 
Lorsqu'un crime a été commis par un inconnu, le prêtre, tourné vers 
l'assistance au moment de l’Asperqes, s'écrie : » Excommuniés, magiciens, 
sorciers, vous tous qui pratiquez le sortilège, sortez d'ici. » Puis, avant le prône, 
il fait un premier « monitoire », c'est-à-dire une ordonnance solennelle à tous 
ceux qui savent quelque chose des faits d'avoir à le révéler et en bailler 
déclaration en forme probante sous peine d'excommunication. Quand la 
première admonestation n'a pas produit son effet, le curé la répète la semaine 
suivante et avertit les femmes enceintes de ne pas assister à la messe de 
huitaine. C'est, en effet, le jour du troisième et dernier monitoire et de 
l'épouvantable fulmination. L'officiant, vêtu comme à la messe des morts, lit 
une dernière fois la formule et les menaces ; il met le papier dans la flamme du 
cierge, souffle dessus et dit : « Que l'âme du méchant s'éteigne comme ce 
flambeau. » Puis il prononce l'anathème : « Que le coupable soit séparé et 
retranché de la communion de l'Eglise, de la participation au corps et au sang 
de Jésus-Christ. Qu'on le livre au pouvoir de Satan pour l'humilier et pour 
l'affliger dans sa chair, afin que, venant à se reconnaître et à faire pénitence, 
son âme puisse être sauvée au jour de l'avènement du Seigneur. » 
Après quoi, il entonne le Requiem, que la foule reprend en frissonnant, tandis 
que les cloches, à petits coups, sonnent le glas des morts1. 
L'opinion populaire unanime, prolongeant et déformant l'intention 
ecclésiastique, se persuade que le criminel, atteint par la sentence, fût-il à dix 
lieues de là, se transforme aussitôt en loup-garou et est condamné pendant 
sept ans à courir les brandes et à visiter sept paroisses chaque nuit. 
Partant de ces prémisses et des faits singuliers dont nous avons parlé et 
qu'amplifie une imagination véhémente, se développe une extraordinaire 
mythologie à laquelle chaque illuminé ajoute un récit, comme les pèlerins 
ajoutaient un couplet aux chansons de gestes, tout en respectant leur teneur 
générale. 
On croit vraiment avoir vu des loups-garous, reconnaissables à ce qu'ils 

                                                 
1 Cf. E. Bocquier : Les Légendes de la Nuit, et Abbé Baudry : Annales de la Société d'Emulation, 1863. 
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s'enveloppent d'une peau de loup retournée ; les réprouvés se croient eux-
mêmes loups-garous ; quelques-uns peut-être le deviennent. 
Le sorcier, qui a fait un pacte avec le diable et qui a obtenu des pouvoirs 
magiques en échange de son âme, peut prendre à l'aide de hideux breuvages 
des formes animales ou monstrueuses : il devient momentanément la « 
bidoche » qui grossit et devient énorme en suivant ceux qui oublient de faire le 
signe de la croix ; le lévrier au regard de braise ou la « bête pharamine » qui 
empêchent la femme de puiser l'eau au puits communal ; la « galipote » qui se 
tient cachée sous les haies, saute sur le dos du passant qu'elle guette, devient 
si lourde qu'elle l'écrase sous son poids, le couche à terre, épuisé, et l'achève 
en lui soufflant dans la bouche son horrible haleine ; l'affreuse « garache » qui, 
sous les traits d'une femme en suaire, rôde autour des maisons isolées et, le 
front appuyé contre le mur, observe par le trou de l'évier l'intérieur où agonise 
le malade qu'elle a frappé d'un sort. 
Les loups-garous et les sorciers se réunissent la nuit dans les lieux déserts, près 
des calvaires et des pierres levées, à la croix de la Muisière en Noirmoutiers, à 
la Balingue dans la forêt de Morvan. Ils dansent en chantant leurs refrains 
lugubres : 

You 
Mets ta patte dans la mène1, et chantons 

Tretous 
Dans les Avents, les garons courront. 

 
On les chasse avec des balles bénites ou en plaçant un grain de chapelet dans la 
charge du fusil. 
Les magistrats sont entièrement d'accord avec le sentiment populaire ; ils ont 
pour eux toute l'élite cultivée, d'Ambroise Paré à La Bruyère. On est atterré du 
nombre prodigieux de procès en sorcellerie intentés au temps de Grignion de 
Montfort dans les provinces de l'Ouest, et qui ne se terminent jamais par des 
acquittements. Les juges eux-mêmes opèrent sous l'empire de la terreur. 
Bodin, précurseur de Montesquieu, énumère dans sa Démonomanie les crimes 
abominables des intendants de l'Enfer : enfants égorgés, bêtes et gens 
empoisonnés, récoltes détruites, cérémonies sacrilèges. Florimond de 
Raemond, conseiller au Parlement de Bordeaux, écrit quelques années plus tôt 
: « Tous ceux qui ont laissé quelques marques du temps que l'Antéchrist doit 
arriver escrivent que la sorcellerie sera lors répandue par toute la terre. Eut-
elle jamais tant de vogue qu'en ce malheureux siècle et ici ? Les sellettes de 
notre Parlement en sont toutes noircies ; nos conciergeries en regorgent ; et ne 
se passent de jours que nos jugements en soient ensanglantés et que nous ne 

                                                 
1 Mienne. 
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revenions tristes en nos maisons, épouvantés des choses hideuses et 
effroyables que les sorciers confessent. Et le diable est si bien maître que nous 
ne pouvons en envoyer en si grand nombre au feu que, de leurs cendres, il n'en 
renaisse d'autres1. » 
Théodore de Bèze, le grand docteur protestant, se plaint que les juges 
manquent de courage à condamner à mort les suppôts de Satan. En 1672, le 
roi, soupçonné d'indulgence, s'attire les remontrances du Parlement : « Votre 
Majesté est suppliée de faire réflexion sur les effets extraordinaires qui 
proviennent des maléfices, morts et maladies inconnues précédées de 
menaces, sur l'expérience de l'insensibilité des marques, sur le transport des 
corps, sur les sacrifices et assemblées nocturnes du Sabbat, vérifiés par témoins 
oculaires ; et Votre Majesté ne souffrira pas que l'on introduise durant son 
règne une nouvelle opinion contraire aux principes de la religion. » Et la 
déclaration royale de 1682, distinguant entre les magiciens et les criminels de 
droit commun, réservant pour ces derniers la peine de mort et ne retenant 
contre les premiers que le cas de sacrilège, entraîne les protestations indignées 
de la plupart des Parlements2. 

                                                 
1 Cité par Henri Carré (Bulletin de la Société des Antiquités de l’Ouest, 2e trimestre 1927, à qui nous 
empruntons de précieux détails sur la sorcellerie dans l'Ouest au XVIIe siècle. 
2 Cp. Henri Carré. 

Il est parfaitement abusif de rejeter maintenant en bloc, sous prétexte 
d'ignorance et de fanatisme, une conviction si ferme et si généralement 
répandue et de prétendre à la légère qu'elle ne repose que sur des illusions et 
sur des mensonges. Après avoir longtemps nié et raillé, la science officielle 
admet aujourd'hui bon nombre de ces faits extraordinaires, qu'elle considérait 
à priori comme impossibles parce qu'ils contrariaient ses théories ou 
échappaient à ses méthodes. L'hypnotisme et la suggestion, de nos jours 
largement pratiqués, sont connus depuis l'antiquité la plus haute et ont pu être 
fréquemment employés pour la réalisation de desseins criminels. Des savants, 
aussi notables que Crookes, W. James, Bergson, Richet, Carrel, et cent autres, 
ont admis, après des contrôles minutieux, la lévitation, la télépathie, la 
prémonition, et dans une certaine mesure le dédoublement, l'action à distance 
et la prise de possession au moins apparente du sujet par une entité étrangère. 
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L'existence de la sorcellerie est aussi formellement établie si l'on entend par ce 
mot des opérations secrètes en vue d'obtenir des pouvoirs surnaturels par 
l'assistance des démons, et si l'on réserve son jugement quant à l'efficacité et 
au caractère réellement satanique de ces manœuvres. On trouve dans les 
comptes rendus de procès de l'Ancien Régime de nombreuses descriptions de 
sabbats qui ne sont pas toutes imaginaires. Si l'on écarte certains détails 
fantaisistes, tels que voyages aériens sur les manches à balais, on ne peut 
douter que ces assemblées nocturnes et sacrilèges ont bien eu lieu, ainsi que 
les messes noires révélées par des affaires aussi retentissantes que celle des 
poisons1. On montre à Poitiers, dans le pli de terrain qui sépare la ville des 
hauteurs de la Chauvinerie, l'antre de Mamnicet où avaient lieu ces 
monstrueux ébats, et des enquêteurs fort sérieux nous rappellent, de temps à 
autre, que la tradition n'en est pas perdue. 
S'appuyant sur ses expériences séculaires, sur la tradition, sur l'enseignement 
même des Ecritures2, l'Eglise, pour sa part, n'a jamais mis en doute l'existence 
des possédés, tout en les distinguant avec prudence. Grignion de Montfort en a 
rencontrés sur sa route. 
A Saint-Amand-sur-Sèvre, on lui amena une convulsionnaire tout à fait illettrée 
qui répondit en latin aux questions qu'il lui posa en cette langue. Il traita ce cas 
comme il convient, par des exorcismes. Tout le monde a présent à la mémoire 
la terrible affaire des Ursulines de Loudun et de leur supérieure, Jeanne des 
Anges, qui entraîna le supplice du curé Urbain Grandier, reconnu coupable de 
les avoir ensorcelées (1632-1638). Le P. Surin, vénérable et savant docteur 
mystique, qui tenta d'apaiser l'effroyable contagion, avait été longtemps lui-
même la victime d'un pareil malheur. Les cas ne sont pas absolument rares à 
notre époque, témoins ceux du saint curé d'Ars et de saint Jean Bosco. Mais 

                                                 
1 1670 à 1680. 
2 « Aussitôt que Jésus fut hors de la barque, il vint au-devant de lui un homme sortant des sépulcres et possédé 

d'un esprit impur. Personne ne pouvait plus le lier môme avec une chaîne. Car souvent, il avait eu les l'ers aux 
pieds et avait été lié de chaînes, mais il avait rompu les chaînes et brisé les fers et personne n'avait la force de 
le dompter. Il était sans cesse, nuit et jour, dans les sépulcres et sur les montagnes, criant et se meurtrissant 

avec des pierres. Ayant vu Jésus de loin, il accourut, se prosterna devant lui et s'écria d'une voix forte : « Qu'y 

a-t-il entre moi et toi, Jésus, Fils du Dieu Très Haut ? Je t'en conjure au nom de Dieu ne me tourmente 

pas ». Car Jésus lui disait : « Sors de cet homme, esprit impur ». Et il lui demanda : « Quel est ton nom ? » — « 
Légion est mon nom, lui répondit-il, car nous sommes plusieurs ». Et il le priait instamment de ne pas les 
envoyer hors du pays. Il y avait là, vers la montagne, un grand troupeau de pourceaux qui paissaient. Et les 
démons le prièrent disant : « Envoie-nous dans ces pourceaux, afin que nous entrions en eux ». Et il le leur 
permit. Et les esprits impurs sortirent, entrèrent dans les pourceaux, et le troupeau se précipita des pentes 
escarpées dans la mer : il y en avait environ deux mille et ils se noyèrent dans la mer. Ceux qui les faisaient 
paître s'enfuirent et répandirent la nouvelle dans la ville et dans les campagnes. Les gens allèrent voir ce qui 
était arrivé. Ils vinrent auprès de Jésus et virent le démoniaque, celui qui, avait eu la légion, assis, vêtu, et dans 
son bon sens et ils furent 6aisis de frayeur. » (Marc 5, Matthieu 8 et Luc 8.) 
Le saint homme Job a été, pour un temps livré à Satan (Job 2, 6) et les Evangiles nous apprennent que Marie de 
Magdala avait été délivrée par Jésus de sept démons (Marc 16.9, Luc 8.2.) 
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voici, pour nous borner, un exemple tiré des annales de l'Ouest, comme la 
tragédie de Loudun. Le Bienheureux P. Eudes, qui évangélisa la Normandie et la 
Bretagne au XVIIe siècle, raconte comment Marie des Vallées, la célèbre 
mystique, dont il fut le biographe, « étant allée en pèlerinage à Saint-Marcouf, 
y rencontra un jeune homme, coutelier de profession, qu'elle avait éconduit, 
lequel, passant près d'elle, dans une foule de peuple, la poussa ; et au même 
instant elle se sentit frappée d'un mal étrange et s'en retourna malade chez 
elle. Là où étant arrivée, elle tomba comme pâmée, et ayant la bouche ouverte 
d'une façon affreuse, elle commença à jeter des cris et des hurlements d'une 
façon effroyable... Tous les remèdes humains qui furent employés pour la 
soulager, dans ces maux extrêmes qu'elle souffrait, étant sans effet, on 
commença de douter qu'ils ne procédassent de l'opération du diable1 ».  
Il semble que les régions parcourues par Grignion de Montfort aient présenté, 
durant tout le cours du xvn0 siècle, de véritables foyers d'infection. A Sainte-
Anne-d'Auray, dès 1630, les recteurs à leur confessionnal se trouvent en tête à 
tête avec des sorciers repentants. Le P. Maunoir, le grand missionnaire qui 
précéda notre Bienheureux dans l'évangélisation de la Bretagne, imagina un 
questionnaire à l'usage des prêtres pour faciliter ces sortes d'aveux de la part 
des pénitents. L'examen de cette méthode par un tribunal où l'on voit figurer à 
Paris, outre deux évoques, plusieurs docteurs en Sorbonne, ainsi que M. 
Boudon et saint Vincent de Paul, se termina par un verdict favorable (9 février 
1658). 
Le même Maunoir, qui décrit les assemblées nocturnes des Sept-Voies, 
dénonce une vaste association diabolique exerçant son influence sur la 
province entière et qui lui offrait une résistance presque insurmontable. Il 
appelle cette secte, dont beaucoup de prêtres auraient fait partie, l'Iniquité de 
la Montagne. 
Ce n'est pas ici le lieu d'examiner à loisir le problème du surnaturel et de ses 
manifestations diverses, qu'elles soient blanches ou noires. Après avoir 
longtemps englobé dans ce domaine, avec un empressement maladif, des 
phénomènes reconnus aujourd'hui comme naturels, tels que l'épilepsie, la 
catalepsie et les fameux points insensibles de la peau et de la chair, qu'on 
nommait marques du diable, et qui sont des signes de l'hystérie, l'époque 
suivante, dominée par le scientisme, tend, par un excès contraire, à tout 
expliquer, les miracles et les extases des saints comme la rage des 
énergumènes, par des causes strictement physiques et pathologiques. Le 
peuple d'autrefois est beaucoup mieux inspiré que nos savants, et son bon sens 
est bien plus près de la vérité lorsque, franchissant les antécédents matériels 

                                                 
1 H. Brémond. Histoire littéraire du Sentiment religieux en France, III, 600 et sq. — et Dermenghem : Vie de 
Marie des Vallées. 
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des faits, il cherche dans l'esprit leurs causes réelles. A l'origine de tout acte de 
sorcellerie, si ridicule et inoffensif qu'il puisse paraître, il existe toujours une 
intention perverse, et toute intention perverse, surtout lorsqu'elle atteint un 
certain degré de fréquence et de noirceur, laisse légitimement supposer la 
présence du Malin. On admet que les possédés sont des victimes 
irresponsables et momentanément impuissantes (parfois des saints 
authentiques), dont le corps est occupé et manœuvré contre leur gré par des 
entités maléfiques. Mais la « tentation », cette invitation diabolique, exige le 
consentement de l'âme, sa coopération, sa soumission. Lorsqu'elle n'est pas 
combattue, elle tourne à l'obsession et déjà le sujet n'est plus tout à fait maître 
de ses actes parce qu'il a renoncé à se défendre et abdiqué sa volonté en 
faveur des puissances ténébreuses. Voilà le pacte véritable qui n'a pas besoin 
d'être signé par le sang. 
Ainsi, et quoi qu'il en soit de l'efficacité de ses pratiques, le sorcier, poussé par 
le désir immodéré des richesses, l'amour charnel, la vengeance ou la curiosité 
orgueilleuse, affirme par le sacrilège délibérément employé, qu'il s'est fait 
l'allié et le complice de Satan contre le prochain et contre Dieu. 
Le mal est vif et gagne en profondeur. La justice empoigne le fer brûlant. Mais 
le sang-froid manque, si nécessaire à l'équité. Les magistrats eux-mêmes ont la 
fièvre. Leurs yeux se ferment, leur main tremble, et le cautère mal appliqué 
envenime la plaie. Dans la hâte et la frénésie provoquées par la peur, on 
confond les cas les plus dissemblables. Le moindre indice suffit à l'instructeur 
pour qu'il décrète l'emprisonnement. Que vous fréquentiez une rue où s'est 
commis un maléfice, qu'on ait cru vous voir vous signer de la main gauche, que 
vous soyez né dans un « mauvais pays », que vous ayez l'habitude de proférer 
des exclamations telles que « le diable m'emporte », que mis en votre 
présence, le corps d'un mort se mette à saigner par une blessure ou par le nez, 
que devant le juge vous vous teniez les yeux baissés et « comme fiché contre 
terre », voilà qui suffit pour être inculpé et soumis à la torture1. 
Le plus souvent l'accusé avoue par peur des supplices, par lassitude ou parce 
qu'étant simple d'esprit, il se persuade être vraiment sorcier. Les juges 
enregistrent sans hésiter toutes les fables : les confessions de loups-garous, les 
récits d'un transport par magie de l'étang de la Chaume, dans la commune de 
Saint-Léger, à une prairie distante de cent pas, le 29 juillet 1629 ; l'apparition 
du diable à Limoges en 1630 et celle d'une armée de fantômes en Angoumois 
en 16082. Les rapports rendus publics et colportés de ferme en ferme, le grand 
nombre d'arrestations et d'exécutions par le feu, regorgement ou la pendaison, 
entretiennent et renforcent la panique. On voit et l'on dénonce partout des 

                                                 
1 H. Carré, art. cité. 
2 Mémoires de Robert, lieutenant général au siège royal du Dorât. 
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jeteurs de sorts : un homme posté sous une croix à une heure indue, un ladre 
blanc, un boiteux sont immédiatement suspects. L'esprit de vengeance s'en 
mêle et la mauvaise foi criminelle. De leur côté, les exorcismes publics, destinés 
à frapper l'imagination, engendrent de véritables épidémies de possessions 
apparentes, contre lesquelles l'Eglise est obligée de réagir par l'interdiction de 
ces traitements à grand spectacle. 
Grignion de Montfort a compris que le remède était pire que le mal et qu'il 
aggravait l'infection. Le juge se trompe qui croit redresser par la terreur. 
L'apôtre agit autrement. Le mal est dans l'intention, c'est là qu'il faut aller le 
guérir et, mieux encore, le prévenir, en employant la persuasion et la douceur. 
Sorciers et délateurs, les uns avides, les autres jaloux, sacrifient leur âme aux 
biens de la terre et ils croient l'enfer plus fort que le ciel. Ils pèchent par la 
concupiscence et par le manque de confiance en Dieu. Grignion leur rappelle 
que le diable ne se rend pas maître des âmes sans leur consentement et leur 
abandon. C'est leur impureté qui l'appelle et qui lui donne prise. Le Christ a 
tout pouvoir de lier l'ennemi : Il marche sur les serpents et les scorpions et sur 
toutes les puissances des ténèbres. Allez à lui comme des enfants égarés. 
Veillez et priez ; invoquez la protection du Très-Haut, et nul désormais ne 
pourra vous nuire. 
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VII - LES MISSIONS : LES MOYENS 

 
 
La mission, c'est tout un système éducatif très complet, destiné à éveiller ou 
plutôt à ranimer, dans des consciences assoupies, la religion et la morale 
évangéliques, à établir fermement le culte chrétien et la pratique des 
sacrements. 
Il n'est nullement question d'offrir au peuple une religion à son usage. Il n'y a 
qu'une vérité catholique, mais selon la condition des auditeurs, elle se présente 
avec des expressions différentes, elle s'adapte à leur mentalité pour leur 
devenir assimilable. Le procédé d'éducation qui convient à l'égard des simples 
n'est pas du tout, comme certains le disent, celui de la séduction adroite : la 
supercherie est toujours indigne, fût-elle commise dans une intention pieuse, 
et le piège du trompeur ne capte que des apparences. Il n'est pas vrai non plus 
que les bonnes gens se contentent de la lettre : le langage précis ne creuse pas 
assez profond ; la formule abstraite, réduite à ses seuls moyens, risque 
d'échapper aux intelligences droites mais sans culture ; l'orateur trop savant 
parle pour lui seul, et les applaudissements qu'il recueille ne vont pas à la 
vérité, qu'il trahit au profit de sa propre gloire. « Il s'en faut bien, dit au sujet du 
P. de Montfort l'un de ses premiers biographes, qu'en parlant des choses de 
Dieu, il affecte de le faire en termes relevés et d'une manière obscure et 
inintelligible au plus grand nombre. Ses sentiments sans doute étaient 
sublimes, son esprit planait dans le ciel ; mais comme il était pénétré de Jésus-
Christ il parlait simplement le langage de son Maître1. » 
Certes, comme le Maître, il faudra bien en arriver au précepte, à ces murs 
rigides du catéchisme, solidement construits dans la mémoire, qui canalisent 
l'esprit et l'empêchent de divaguer. Mais le dogme et la formule ne peuvent 
être jamais que des expressions imparfaites et provisoires, parce qu'ils ne 
recouvrent pas en entier le champ du mystère. La foi n'est pas une consigne 
apprise, l'acquiescement à un commandement venu du dehors, mais une 
intuition profonde, une lumière intime qui s'allume au contact de la flamme. 
Surtout chez les âmes primitives, la démonstration, la logique, sont d'un 
moindre prix que des moyens plus concrets et plus voisins de la poésie, qui 
suggèrent l'invisible et qui entraînent l'adhésion par sympathie, comme un son 
réveille un écho. 
La première qualité du missionnaire, c'est donc d'être un porteur 
d'enthousiasme. S'il est vraiment serviteur de l'Amour, l'Amour agira à son 
insu, et la Sagesse qui vit en lui et qui a « la connaissance de ce qu'on dit », 

                                                 
1 Clorivière. 
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communiquera la science de le bien dire1. C'est elle qui a ouvert la bouche des 
muets et a rendu éloquents les langues des enfants2. Ses paroles, dit le 
Bienheureux, ne sont pas des paroles communes, naturelles et humaines, ce 
sont des paroles divines, fortes, touchantes, pénétrantes, qui partent du cœur 
de celui par qui Elle parle et qui vont jusqu'au cœur de celui qui instruit. » 
Quand un prédicateur a véritablement reçu ce don, à peine si ses auditeurs 
peuvent résister à sa parole3. C'est à Grignion lui-même que l'on pense en 
lisant ces lignes. 
Un saint n'a, à la rigueur, qu'à vivre à sa manière de saint pour édifier. Il est lui-
même la parole vivante, l'éloquence de la grâce qui se moque des ruses de 
l'éloquence. Grignion apparaît dans son vêtement trempé de sueur ou de pluie, 
ou couvert de poussière par la longue route, il ouvre les bras et déjà commence 
autour de lui le miracle de la charité. 
Pour les pauvres qui le regardent, c'est un frère plus pauvre qu'eux et pourtant 
rayonnant dans sa misère et enveloppé de gloire, qui n'a ni argent ni 
protecteur, qui ne demande rien pour lui que des aumônes chétives, qui dort 
dans les étables ou sous le porche d'une église, la tête appuyée sur une pierre, 
qui se nourrit d'un peu de pain noir ou d'une pomme acide, et qui, malgré les 
privations et les mortifications qu'il s'impose, est toujours dispos pour le 
service du prochain. 
 

Je cours parmi le monde 
Comme un enfant perdu, 

Ne voulant quoiqu'on gronde, 
Ni bien ni revenu. 

En n'ayant rien 
Je possède tout bien. 

 
Je vis fort à mon aise 

Comme un petit oiseau, 
Et moins l'argent me pèse 

Et plus je vole haut.4 
 
Levé bien avant l'aube, il a fait à pied, tète nue, les lieues qui séparent son 
ermitage de la paroisse lointaine. Il porte un crucifix au bout d'un bâton et ce 
rosaire qui l'a fait appeler par les bonnes gens « le père au grand chapelet ». 
Quelques compagnons le suivent : le fidèle frère Mathurin auquel s'est joint le 
                                                 
1 L'Amour de la Sagesse éternelle, § 95. 
2 Livre de la Sagesse X, 1. 
3 L'Amour de la Sagesse éternelle, § 97. 
4 Cantique 138 (Le Bon Missionnaire). 
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frère Jean, quelquefois des prêtres d'un dévouement plus instable, comme M. 
Olivier ou M. des Bastières, de pieux laïques qui aideront à l'organisation des 
cérémonies et à l'instruction des enfants, un mulet enfin, chargé des bannières 
pour les processions et des outils du peintre et du terrassier. 
Dès l'arrivée, il commence à soulever l'écrasant labeur, à remuer d'un bras 
puissant la pâte énorme dans laquelle va fermenter le levain céleste. Pendant 
les six semaines que dure chaque mission, il fait tous les jours deux ou trois 
sermons et une conférence d'une heure, auxquels s'ajoutent les offices, le 
catéchisme, les entretiens particuliers et les séances au confessionnal qui se 
prolongent fort avant dans la nuit. 
Le livre unique qu'il récite et qu'il commente sans lassitude, c'est l'Evangile, 
dont la pureté touche infailliblement le cœur des humbles. Il parle 
d'inspiration, sans ménagements, et « sans politesse », sur la place, dans le 
cimetière, et parfois juché sur un arbre pour embrasser du regard la multitude. 
Il rapporte les récits et les paraboles, merveilleux comme des contes de veillées 
et pourtant vrais et palpitants encore de l'émotion des témoins : les douces 
histoires de la Crèche et des Rois Mages, la prédication dans la Judée, les 
disciples et la Madeleine, l'entrée à Jérusalem et les noces de Cana, l'Enfant 
prodigue, la Femme adultère et le bon Samaritain. Il évoque le drame 
effroyable du Calvaire, le Bon Jésus entre deux larrons, et la Vierge au pied de 
la Croix. Il trouve alors des accents si déchirants que la foule bouleversée par le 
remords tombe à genoux et crie : « Miséricorde ! » Les sanglots couvrent sa 
voix, il soupire : « Ne pleurez pas, mes enfants, ne pleurez pas. Je ne pourrai 
plus continuer... » 
Le prestige de cette éloquence incendiaire n'est qu'un des ressorts de la 
pédagogie montfortaine qui frappe aussi l'imagination et met en branle 
l'activité physique afin de fixer des souvenirs et d'enraciner des habitudes. 
D'aucuns trouvent ces procédés trop grossiers. Une vive campagne est 
conduite au XVIIe siècle par les Jansénistes1, et par Bossuet2 contre le 
pharisaïsme des « dévots indiscrets » qui placent leur confiance dans des 
cérémonies paresseuses et se croient sauvés quand ils ont marmotté quelques 
prières ou attaché à leur cou quelques images. Grignion de Montfort n'est pas 
si naïf que de ne point reconnaître les abus superstitieux de ceux qui « 
n'aiment que le sensible » et qu'il appelle « les dévots extérieurs3. » Mais il 
condamne en même temps et avec justice l'excès contraire. Aux « mondains » 
et aux « critiques » « qui mettent le nez » dans ses affaires, il répond avec 
assurance : « Quoique l'essentiel de la dévotion consiste dans l'intérieur, elle 
                                                 
1 Cf. Pascal, IXe Provinciale. 
2 Sermon de 1669. 
3 Traité de la Vraie Dévotion, p. 69. 
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ne laisse pas d'avoir plusieurs pratiques extérieures qu'il ne faut pas négliger; 
soit parce que les pratiques extérieures bien faites aident les intérieures ; soit 
parce qu'elles font ressouvenir l'homme, qui se conduit toujours par les sens, 
de ce qu'il a fait ou doit faire ; soit parce qu'elles sont propres à édifier le 
prochain qui les voit1. » 
Un Boudon, un Nicole2, un Fénelon, ne sont pas d'un autre avis. Et voici, sur ce 
courant populaire issu de haut, d'un saint Bernard par exemple, la pertinente 
défense d'Henri Brémond3 qui est en même temps un éloge de notre héros. 
Parlant des détracteurs de cette dévotion médiévale et de leur « sévérité un 
peu niaise », il écrit : 
« Ce sont des puristes, autant dire des primaires... Dans un autre ordre d'idées, 
ils trouveraient scandaleux le goût que professait Malherbe pour le parler du 
Pont-Neuf. Si la langue populaire est riche de poésie, la dévotion populaire l'est 
également d'une religion qui nous paraîtrait toute pure, voire sublime, si elle 
savait s'exprimer. Les aigres censeurs oui passent tous les mots et tous les 
gestes au crible d'une théologie exacte, risquent d'envoyer pêle-mêle au feu le 
bon grain avec l'ivraie. Mais non pas les vrais maîtres spirituels, infiniment 
respectueux de ce qui leur échappe fatalement dans l'intimité des âmes, moins 
soucieux de trancher une végétation surabondante que de greffer sur elle, pour 
ainsi dire, la vie plus pure, la mystique plus haute, le théocentrisme plus 
rigoureux que ces folles branches appellent souvent, même quand elles 
semblent s'y refuser. C'est là précisément ce qu'a réalisé avec une aisance 
merveilleuse et dès avant la fin du XVIIe siècle le maître par excellence de la 
dévotion mariale, le bienheureux Grignion de Montfort, qui est tout ensemble 
le dernier des grands bérulliens et un insigne missionnaire. Dans son Traité de 
la Vraie Dévotion à la Sainte Vierge, la dévotion des élites et la dévotion des 
foules se rencontrent, elles se fondent l'une dans l'autre, précieux chef-
d'œuvre duquel on ne saurait dire s'il est plus bérullien que populaire ou 
inversement. » 
L'homme n'étant pas un pur esprit, il est tout à fait vain de rêver pour lui d'une 
nourriture angélique. Tant qu'il n'a pas franchi les bornes de sa condition 
mortelle, il faut bien se résigner à le voir participer de la terre. Presque toujours 
il doit partir du sol, mais de là il peut s'élancer vers les nues et percevoir 
l'invisible à travers les transparences du symbole. La matière, quand on sait 
l'entendre, célèbre elle aussi la gloire de Dieu, depuis la forêt jusqu'à la 
cathédrale, depuis l'alouette jusqu'au cantique, et la vérité sait se faire image 
pour parler au cœur des enfants. Ainsi Grignion de Montfort, qui méprise 

                                                 
1 Id. p. 177. 
2 Notes à la IXe Provinciale, p. 190 et Institutions théologiques et morales, p. 261, citées par H. Brémond. 
3 Histoire littéraire du Sentiment religieux en France (IX, 171-172). 
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quand il s'adresse au peuple les dissertations trop savantes, se sert-il 
abondamment des représentations sensibles : le tableau, le drame, le chant, la 
cérémonie liturgique en même temps qu'il apprend au corps les gestes sacrés 
qui l'associent à la vie divine. 
 

* 
** 

Chaque mission du Père de Montfort comprend d'abord une série d'exercices 
s'adressant successivement à trois catégories de fidèles : les femmes, les 
hommes, les enfants, et closes chacune par une confession générale et une 
procession. Une quatrième procession a lieu le jour du service des morts. Puis 
vient la grande procession générale. La sixième, suivie pieds nus par toute la 
paroisse, se termine par le plantement d'une croix, à l'ordinaire, et parfois par 
l'inauguration d'un calvaire monumental, comme celui de Pontchâteau dont 
nous reparlerons tout à l'heure. Voici, à titre d'exemple, la description du 
calvaire de Sallertaine, d'après le Père de Clorivière ; elle permet de juger la 
munificence des habitants. 
« Sur le sommet, M. de Montfort tira un cercle de dix ou douze toises de 
circonférence. Au bas, dans l'enceinte du cercle, était une chambre ronde, 
qu'on avait nommée le Sépulcre, où l'on devait placer les différentes statues 
des saints qui assistèrent à la sépulture du Sauveur. Au-dessus, on avait 
construit une chapelle voûtée, qui pouvait contenir environ trente personnes. 
Dans cette chapelle était un autel, et sur l'autel, une statue de l'archange saint 
Michel. Au bout, on avait pratiqué une lanterne, faite de pierres de taille, et 
bien vitrée, dans laquelle on mettait une lampe ou un flambeau. Ce fut au-
dessus de cette chapelle, mais un peu derrière, qu'on plaça la croix de la 
mission, sur laquelle il y avait un Christ très bien sculpté. Les trois branches de 
la croix soutenaient un rosaire et à côté étaient les croix du bon et du mauvais 
larrons. Il y avait autour un petit espace pour se promener. Il était carrelé et un 
peu en pente pour faciliter l'écoulement de l'eau. On l'entoura d'une 
balustrade. Tout ce petit ouvrage représentait comme la figure d'un globe. Le 
missionnaire fit faire au bas un petit mur à hauteur d'appui qui renfermait une 
lisière de terre pour y cultiver des fleurs, et depuis le bas jusqu'à la chapelle, il 
fit construire un escalier tournant où trois personnes pouvaient monter de 
front. » 
La septième et dernière procession comporte une distribution de petites 
images de la Sainte Vierge, de croix de saint Michel pour les soldats, de petites 
croix de papier et d'étoffe portant les noms de Jésus et de Marie, insignes 
fidèlement conservés et qu'on voyait encore, il y a peu d'années, dans presque 
toutes les maisons vendéennes. 
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Voici quel était l'ordre des processions générales. 
Après une exhortation prononcée en chaire par Grignion de Montfort, le défilé 
sortait de l'église, croix et bannière en tête. Venaient d'abord les enfants du 
catéchisme, les filles, puis les garçons, et derrière eux tous les autres enfants 
des paroisses ; ensuite les femmes et les hommes veufs, puis le clergé. A cet 
endroit apparaissait la statue de la Sainte Vierge sur un brancard richement 
paré que portaient des jeunes filles en blanc, ayant fait vœu de chasteté pour 
une année. Un diacre suivait, tenant en ses mains le Saint Evangile et flanqué 
de deux porteurs de flambeaux. Ensuite venait la troupe des hommes, chaque 
état, confrérie et paroisse avec son étendard. Un grand nombre de pénitents 
marchaient entre les rangs, vêtus d'une espèce d'aube par dessus leurs habits 
et le visage recouvert d'un voile clair. Les uns avaient la corde au cou, d'autres 
les mains liées, d'autres étaient ceinturés d'une chaîne ou tiraient de gros 
morceaux de fer attachés à leurs pieds, d'autres se flagellaient rudement avec 
des cordes à nœuds. 
La file des processionnaires, marchant quatre par quatre à trois pas de 
distance, s'allongeait souvent sur un quart de lieue. Des coureurs allaient et 
venaient, réglant la marche de la colonne, comme des chiens de bergers, et des 
assesseurs dirigeaient dans chaque groupe le chant des cantiques et la 
psalmodie du chapelet. Le lent serpent évoluait avec lenteur dans les rues du 
village tendues de draps blancs. Les attelages se rangeaient pour laisser 
passage et sur le seuil des portes où l'on avait sorti les pots de réséda et les 
caisses de lauriers-roses, les vieux et les infirmes ôtaient leur chapeau et 
faisaient le signe de la croix. 
Quand on arrivait au reposoir, le diacre chaulait l'Evangile du jour et le clergé 
entonnait une des hymnes du Saint-Sacrement ; l'officiant disait l'oraison, et M. 
Grignion parlait à la foule. 
Alors, la procession reprenait sa marche et se retrouvait devant la grande porte 
de l'église où elle s'arrêtait. Le diacre s'asseyait dans un fauteuil, l'Evangile 
ouvert sur ses genoux et tous les fidèles, avant d'entrer, s'agenouillaient, 
posaient les lèvres sur le Saint Livre et disaient : « Je crois fermement à toutes 
les vérités du Saint Evangile de Jésus-Christ. » 
Ils entraient ensuite et s'approchaient des fonts baptismaux dont ils baisaient la 
pierre. Un prêtre leur faisait prononcer le Renouvellement des Vœux du 
Baptême en cette forme : « Je renouvelle de tout mon cœur les vœux de mon 
baptême et renonce pour jamais au démon, au monde et à moi-même. » 
À l'autel où se déroulait une dernière cérémonie, Grignion de Montfort leur 
présentait la statue de la Sainte Vierge qu'il portait toujours avec lui, ils la 
baisaient et prononçaient ces paroles : « Je me donne tout entier à Jésus-Christ 
par les mains de Marie, pour porter ma croix à sa suite tous les jours de ma vie. 



 

92 

» Les prêtres faisaient à leur tour la même chose et tous allaient aux fonts et 
entonnaient le grand Credo. M. Grignion montait en chaire pour faire un 
dernier sermon, au cours duquel il répondait aux questions du diacre 
présentant les doutes et les objections du commun sur des points de doctrine ; 
il recevait à genoux l'Evangile des mains du diacre, il bénissait les rosaires, les 
chapelets, les croix et les images. On donnait enfin la bénédiction du Saint 
Sacrement. 
Outre cet acte de consécration à la Sainte Vierge, à titre « d'esclave d'amour », 
dont nous aurons à reparler par la suite, les fidèles étaient souvent conviés à 
signer d'autres engagements solennels, comme celui de « fuir comme la peste 
les cabarets, les jeux publics, la danse, les comédies et autres spectacles, ainsi 
que la vanité et le luxe dans les habits, et en général tout ce qui peut être 
occasion de péché ». Ils gardaient aussi l'habitude de réciter en commun le 
saint rosaire. Mais cet exercice auquel le Bienheureux a consacré tout un livre 
charmant de fraîcheur, dans un style allégorique qui rappelle parfois le Roman 
de la Rose1, revêt à ses yeux une telle importance que nous lui devons ici une 
mention particulière. 
 

* 
** 

Tout en convenant que la vraie piété a son siège au fond du cœur, Grignion de 
Montfort ne laisse pas, nous le savons, de recommander à ses fidèles un 
certain nombre de pratiques extérieures dont il loue les heureux effets : 
aumônes, jeûnes et mortifications d'esprit et de corps, génuflexions et 
révérences, ornementation des autels, chant des cantiques, ports de « livrées » 
qui sont les marques de l'esclavage amoureux : le chapelet, le scapulaire et les 
chaînettes de fer bénites « que la mort même ne pourra détruire et qui, à la 
résurrection des corps, lieront encore nos os et seront changées en chaînes de 
lumière ». 
Mais il insiste surtout dans ses missions sur la récitation du Rosaire, qu'il a 
largement contribué à remettre en honneur, ou au moins sur celle de la Petite 
Couronne — trois Pater et douze Ave — en l'honneur des douze privilèges et 
grandeurs de la Sainte Vierge qui représentaient, dans l'Apocalypse de saint 
Jean, les douze étoiles qui couronnent la Femme revêtue de soleil et qui tient la 
lune sous ses pieds2. 
Qu'est-ce que le Saint Rosaire ? C'est un usage fort ancien, inspiré, selon la 
tradition, par la Vierge elle-même à saint Dominique pour convertir les 

                                                 
1 Le Secret admirable du Très Saint Rosaire, pour se convertir et se sauver (publié pour la première fois en 

1911). 
 
2 Apocalypse, XII, 1. 
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Albigeois en 1214 et renouvelé au xv* siècle après un temps d'oubli relatif, par 
un dominicain de Dinan, le bienheureux Alain de la Roche. Il renferme deux 
choses : l'oraison mentale et l'oraison vocale. L'oraison vocale consiste à dire 
quinze dizaines d'Ave Maria précédées par un Pater ; mais ce ne serait là « 
qu'un corps sans âme », une matière à laquelle manque la forme, si elle n'était 
soutenue par l'oraison mentale qui consiste à méditer les quinze vertus 
principales de Jésus et Marie dans les quinze mystères du Rosaire1. 
Nul ne peut être sauvé s'il n'est éclairé de la science et connaissance de Jésus-
Christ. Le Rosaire vous la donne par la contemplation de sa vie sur laquelle il 
incite le pécheur à régler la sienne. C'est la sainte méthode de Marie elle-
même, qui se contente d'écouler son Fils en silence « et de garder toutes ces 
choses dans son cœur2, de saint Bernard, qui atteignit par cet exercice à la 
perfection chrétienne : « Dès le commencement de ma conversion, a-t-il dit, je 
fis un bouquet de myrrhe des douleurs de mon Sauveur ; je mis ce bouquet sur 
mon cœur, pensant au fouet, aux épines et aux clous de la Passion. J'appliquai 
tout mon esprit à méditer tous les jours sur ces mystères3. » 
« Le savant, dit le P. de Montfort, trouve dans ces formules la doctrine la plus 
profonde, et les petits, les instruments les plus familiers4. » C'est l'échelle de 
Jacob, qui a quinze échelons par lesquels on monte de lumière en lumière et 
arrive sans tromperie jusqu'à la plénitude de l'âge de Jésus-Christ5. 
A chacun des quinze degrés de cette ascension mystique, le fidèle, avant 
d'entamer la nouvelle grappe de dix Ave, fait une pause et s'absorbe dans l'un 
des mystères de la vie du Seigneur ; il fait une offrande particulière et demande 
la grâce d'une vertu. Voici les quinze Mystères selon leur division en trois 
parties. D'abord les cinq Mystères Joyeux, ainsi appelés à cause de la joie qu'ils 
ont donnée à tout l'univers : l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, la 
Présentation au Temple, le Recouvrement de Jésus parmi les Docteurs. 
Ensuite les cinq Mystères Douloureux qui nous représentent Jésus-Christ 
accablé de tristesse, couvert de plaies, chargé de tourments et d'opprobre : 
l'Agonie au Jardin des Olives, la Flagellation, le Couronnement d'épines, le 
Portement de la Croix, la Crucifixion et la Mort sur le Calvaire. 
« Enfin les cinq Mystères appelés glorieux, parce que Jésus et Marie nous 
apparaissent dans leur triomphe : la Résurrection, l'Ascension, la Descente du 
Saint-Esprit sur les apôtres et l'Assomption de la Vierge, son Couronnement 
dans le ciel. Ce sont là, dit Montfort « les quinze fleurs odoriférantes du Rosier 
mystique sur lesquelles les âmes pieuses s'arrêtent comme de sages abeilles, 

                                                 
1 Secret du Rosaire, pp. 2, Il, 66. 
2 Luc II, 51. 
3 Secret du Rosaire. 73. 
4 ld., 76. 
5 ld., 78. 
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pour en cueillir le suc admirable et en composer le miel d'une solide dévotion1. 
» 
Et voici, pour nous borner à cet exemple, les invocations que propose le 
Bienheureux au début et à la fin de chacune des cinq premières dizaines : 
 

Mystères Joyeux. 
 
Première dizaine : Nous vous offrons cette première dizaine, Seigneur Jésus, en 
l'honneur de votre Incarnation, et nous vous demandons par ce mystère et par 
l'intercession de votre sainte Mère une profonde humilité de cœur. 
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri... 
Grâces du mystère de l'Incarnation, descendez dans mon âme et la rendez 
vraiment humble. 
 
Deuxième dizaine : Nous vous offrons, Seigneur, celte deuxième dizaine en 
l'honneur de la Visitation de votre sainte Mère à sa cousine Elizabeth, et vous 
demandons par ce mystère et par l'intercession de Marie, une parfaite charité 
envers le prochain. 
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri... 
Grâces du mystère de la Visitation, descendez dans mon âme et la rendez 
vraiment charitable. 
 
Troisième dizaine : Nous vous offrons cette troisième dizaine, Enfant Jésus, en 
l'honneur de voire sainte Nativité, et nous vous demandons par ce mystère et 
par l'intercession de votre sainte Mère, le détachement des biens de ce monde, 
l'amour de la pauvreté et des pauvres. 
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri... 
Grâces du mystère de la Nativité, descendez dans mon âme et la rendez pauvre 
d'esprit. 
 
Quatrième dizaine : Nous vous offrons, Seigneur Jésus, cette quatrième dizaine 
en l'honneur de votre Présentation au temple par les mains de Marie, et nous 
vous demandons, par ce mystère, et par l'intercession de votre sainte Mère, le 
don de la sagesse et la pureté de cœur et de corps. 
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri... 
Grâces du mystère de la Purification, descendez dans mon âme et la rendez 
vraiment sage et vraiment pure. 
 

                                                 
1 Secret du Rosaire, 68. 
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Cinquième dizaine : Nous vous offrons, Seigneur Jésus, cette cinquième dizaine 
en l'honneur de votre Recouvrement par Marie au milieu des docteurs, et nous 
vous demandons, par ce mystère et par l'intercession de votre sainte Mère, 
notre conversion et celle des pécheurs hérétiques, schismatiques et idolâtres. 
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri... 
Grâces du mystère du Recouvrement de Jésus au Temple, descendez dans mon 
âme et la convertissez véritablement1. 
 
 
« Dieu aime les assemblées », et Notre-Seigneur a promis à ses disciples d'être 
au milieu d'eux chaque fois qu'ils seraient deux ou trois réunis en son nom. Sur 
tout le territoire parcouru par ses missions, Grignion de Montfort établit des 
sociétés de fidèles qui survivent à son passage et qui maintiennent la 
persévérance à ses dévotions. La plus courante est la Confrérie du Rosaire, 
dont les membres psalmodient chaque jour suivant sa méthode les prières du 
chapelet. Dans les villes de garnison, à Dinan, à Bréat, à l'île d'Aix où il a prêché 
des retraites spéciales pour les soldats, il les retient dans des confréries de 
saint Michel, et c'est merveille de voir avec quelle facilité les rudes soudards 
abandonnent les mœurs des Grandes Compagnies pour se ranger sous la 
bannière de l'Archange, comment ils tiennent avec candeur le cierge et le 
crucifix et tournent leur fièvre guerrière contre les armes du Tentateur. 
 

Bons chrétiens et bons françois,  
Ce qui les rend terribles... 

 
Les Pénitents blancs et les Amis de la Croix s'interdisent rigoureusement les 
procès et les cabarets, s'obligent à des mortifications corporelles pour le rachat 
de l'âme des pécheurs et sortent quatre fois l'an, pieds nus, en robe blanche au 
long capuce, pour des processions solennelles. Enfin, dans bon nombre de 
paroisses, le prédicateur rassemble des jeunes filles pauvres ayant fait pour un 
an vœu de virginité ; elles paraissent à l'église la tête voilée et vêtues de blanc 
et sont vouées au culte de la Vierge dont elles portent la statue au cours des 
cérémonies. 
Dans toutes les contrées jadis sauvages et désormais civilisées par sa parole, le 
Bienheureux plante ainsi des citadelles de l'Esprit Saint qu'il surveille de loin 
avec amour. Entre ces troupes et leur capitaine s'établit une correspondance 
suivie dont nous conservons quelques pages de choix. La plus célèbre est cette 
Lettre circulaire aux Amis de la Croix, qui est restée comme le bréviaire de la 
pénitence. 

                                                 
1 ld., p. 148 et sq. 
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* 

** 
On s'égare étrangement quand on prétend juger les cantiques du P. de 
Montfort du point de vue de la littérature. Grignion de Montfort n'a 
absolument rien d'un homme de lettres dont les œuvres trouvent en elles-
mêmes leur propre fin et ne visent qu'à atteindre la perfection dans leur genre. 
Cette conception de l'art pour l'art, il est vrai, n'est pas étrangère à son 
époque, c'est la règle des précieux rimant sur l'éventail d'une marquise, la 
religion de ces diseurs de rien dont les « tours et les contours » font les délices 
des gourmets délicats et de pensée vaine. Le mérite de leurs petits ouvrages 
réside dans la difficulté vaincue, dans l'imprévu de l'expression, dans la pointe, 
qu'ils confondent à tort avec l'esprit. 
Grignion de Montfort n'ignore pas la vogue de ce badinage ; il en souffre 
comme d'une profanation. Dans une pièce sévère qu'il adresse « aux poètes du 
temps », il s'insurge contre leur charme frivole, serviteur de la sagesse 
mondaine. Innocents et même aimables en apparence, ils dissimulent sous leur 
fard le poison de l'impureté. Le missionnaire condamne leur jeu déplacé. La 
fonction des poètes n'est pas de nous divertir, mais d'employer leurs dons à 
notre salut. Pour lui, il use d'une autre méthode. 
 

Voici mes vers et mes chansons, 
S'ils ne sont pas beaux, ils sont bons. 
N'y cherchez point l'esprit sublime, 

Mais la vérité que j'exprime. 
 
Il écrit des vers dès le Séminaire de Saint-Sulpice, mais jamais il ne lui vient 
l'idée d'en tirer gloire, de les montrer pour qu'on admire son inspiration et son 
talent. Sa vie est d'une unité parfaite. Tout y est subordonné, l'écrit comme la 
parole, à l'œuvre unique qu'il a entreprise et dont il ne détourne pas un grain. 
La poésie n'a pour lui aucun sens à moins d'être un moyen d'apostolat et 
l'auxiliaire de ses sermons. Ou plutôt, ses vers sont eux-mêmes et très 
exactement des sermons. Ils ne sont pas destinés à plaire, mais à instruire et à 
édifier. Que cette intention utilitaire puisse étonner ou même déplaire, qu'on 
puisse même dénier à ces tirades didactiques le nom de poésie, l'auteur n'y 
contredit pas. Ce qui serait, au contraire, abusif, ce serait de leur appliquer les 
mesures de l'art pur que le Bienheureux ne cesse de récuser. 
Je n'accorderai pas, pour ma part à certains panégyristes que les cantiques de 
Montfort sont des chefs-d'œuvre, à moins qu'il ne s'agisse de chefs-d'œuvre de 
pédagogie. Parmi les milliers de stances sortis de cette plume abondante, à 
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peine si l'on en peut dégager quelqu'une de passable, comme celle-ci : 
 

Venez, Pére des lumières, 
Venez, Dieu de Charité, 

Formez en moi mes prières, 
Montrez-moi la vérité. 

Faites descendre en mon âme 
Un charbon de votre feu 

Qui la pénètre de flamme 
Et la remplisse de Dieu. 

(Invocation du Saint-Esprit). 
 
Il est très rare qu'on puisse ainsi lire huit vers de suite sans rencontrer des 
pauvretés. Cet écrivain si viril et si vigoureux dans sa prose fait preuve d'une 
étonnante platitude quand il emploie le langage des vers. Cet accident est 
arrivé à quelques autres, à Bossuet par exemple. Voici le ton général de son 
style : 

Que le monde  
Et l'enfer gronde  

Gloire en tous lieux  
A la Reine des Cieux.  

Vite, vite, prions-la tous  
De calmer Dieu dans son juste courroux,  

Vite, vite, ou bien saluons-la  
En lui disant mille Ave Maria. 

(Le Dévot intérieur). 
 
Aux gens raffinés qui s'offenseraient d'une forme aussi maladroite, Grignion de 
Montfort répondrait que ces morceaux naïfs ne sont pas faits pour leurs 
oreilles. Comme il les destine à « des gens pour l'ordinaire simples et grossiers, 
il s'étudie moins à les faire beaux et polis qu'à les rendre dévots. Il consulte 
plus, en les composant, l'esprit de Dieu que les règles de l'art1 ». 
Les cantiques de Montfort sont des sermons par leurs sujets. Leur ensemble 
forme un vaste traité, une somme méthodique et à peu près complète où 
aucun chapitre de l'enseignement religieux n'est omis ou laissé dans l'ombre. 
Le classement en séries, déjà esquissé dans les quatre cahiers manuscrits 
laissés par l'auteur, dénote un plan préconçu, une volonté d'ordre que les 
éditions critiques n'ont pas eu de peine à préciser. C'est bien un long 
catéchisme de vingt-quatre mille vers qu'il a composé, parcourant dans toute 

                                                 
1 Grandet. 
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son étendue le cycle du dogme et de l'ascèse, réplique plus méthodique encore 
de ses instructions en prose, où trouvent place tous les grands mystères de la 
foi, les sacrements et les vertus, tout ce qu'on doit souffrir, tout ce qu'on doit 
éviter1 ». Œuvre encyclopédique et monumentale, tout à fait dans le goût de 
ces compilations énormes, compendium de toutes sciences, de ces cymbalum 
mundi composés par les érudits infatigables dans les ombres claustrales du 
moyen âge2. 
Le contenu de chaque pièce ainsi circonscrit, l'auteur adopte un plan que nous 
trouvons parfois rigoureusement tracé dans ses notes marginales et qu'il 
s'oblige à suivre à la lettre. Très probablement, c'est de là qu'il est parti comme 
du canevas dont il se servait pour ses prêches. « Il donne d'abord la définition 
de chaque chose, il marque les motifs qui nous engagent à pratiquer chaque 
vertu, il apporte les moyens qu'on doit prendre pour en venir à bout, les 
marques qui les font connaître et ce qui leur est le plus opposé3. » 

                                                 
1 Grandet. 
2 Pour donner une idée de la vaste matière traitée par Montfort dans ses cantiques, nous indiquons ici leur 

classement, tel qu'il se présente dans l'excellente édition du P. Fr. Fradet (Paris 1919). Utilité des Cantiques. 
Première partie. — Les grands objets d'amour de notre âme : 
1° Dieu, ses perfections, ses bienfaits ; 
2° L'Enfant-Dieu ; 
3° La Croix ; 
4° Jésus-Hostie ; 
5° Le Sacré-Cœur de Jésus ; 
6° La Très Sainte Vierge ; 
7° Les Saints. 
 

Deuxième partie. — L'ascèse de notre âme :  
1° Les désirs de la Sagesse éternelle ;  
2° Le traité du Mépris du monde ;  
3° Le traité des Vertus. 
 

Troisième partie. — Le renouvellement de notre âme par la Mission. 
Quatrième partie. — Quelques-uns de nos états : 
1° Les états consacrés à Dieu ;  
2° Les états du monde ;  
3° Les états d'affliction. 
 
3 Exemple. — En marge du cantique La Sagesse du Silence, on relève, dans le manuscrit les notes suivantes, de 

la main du Bienheureux, qui en fixent la composition : Excellence et définition du silence. 
1er point. — Le silence a victoire sur la langue et les maux qu'elle cause. 
1er motif. — La langue souille et tue. 
2e motif. — Elle allume le feu de l'enfer. 
3e motif. — Elle empoisonne. 
4e motif. — C'est un mal inquiet et un glaive à deux tranchants. 
5e motif. — L'université de tout péché. 

Dénombrement de ces péchés. 
6e motif. — Le silence fait éviter tous les maux de la langue. 
7e motif. — Et les malheurs des grands parleurs. 
8e motif. — Un grand causeur est comparé h peu de choses. 
9e motif. — Il est vaincu du démon.  
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Il clôt le tout par une conclusion qui est une résolution ou une prière. 
Un appareil si pesant nous éloigne beaucoup des procédés de la poésie lyrique. 
Mais-il n'importe. Le missionnaire ne s adresse pas à des lettrés dont il veut 
séduire le goût et briguer les suffrages. Il parle au petit peuple des villages pour 
le rallier à sa foi, pour l'entraîner à la pratique des vertus chrétiennes. Dans ce 
cas, il suffit de se faire comprendre et de toucher, et la singularité des 
expressions et des figures présenterait plus d'inconvénients que d'avantages. 
Le barde populaire prépare des couplets faciles à l'usage des simples, 
nourriture un peu grossière comme le pain bis qui sort du four de campagne, 
mais comme lui saine et réconfortante. Les malins pourront sourire de sa 
versification rudimentaire. Lui n'a cure de leurs railleries, puisque ses pauvres 
rimes remplissent à merveille la fonction qu'il leur a fixée. 
On ne peut nier, en effet, que la chanson soit un puissant moyen de 
propagande qui dépasse de beaucoup l'écriture en efficacité. C'est une détente 
comme la marche, un délassement auquel le corps participe. Elle condense le 
sermon qu'on vient d'entendre en quelques lignes qui se retiennent, elle inscrit 
dans les mémoires, sous une forme accueillante, la leçon qui, sans elle, 
risquerait de s'évaporer. Elle surgit d'elle-même au cours des travaux et des 
loisirs, s'impose à la manière d'une habitude, voire d'une obsession, vole de 
bouche à oreille et d'une génération à l'autre chez un public qui ne pratique 
pas la lecture et pour qui tout enseignement et toute tradition sont oraux. 
Que ces cantiques aient connu un succès profond et durable, il n'en faut point 
douter, puisque après plus de deux cents ans, on les chante encore dans les 
familles et dans les églises, mais celte vogue, répétons-le, ne tient nullement à 
leurs qualités littéraires1. 
Non pas que tout mérite d'art en soit absent, mais ceux que nous cherchons, 
nous ne les rencontrons que par hasard, parce que l'auteur, lui, ne les cherche 

                                                                                                                                                         
10e motif. — Il n'est point dirigé. Ile motif.  
11e motif. — Il se blesse lui-même.  
12e motif. — Il a son cœur dans sa bouche.  
13e motif. — Il ne fait aucun fruit. 
14e motif. — Il parle sans cesse et il est fou, scandaleux et ennuyeux. 
 
2e point. — Excellence du silence. 
1er motif. — C'est le séminaire des bonnes pensées, etc., etc.. 
On peut admettre, comme généralement dans les œuvres de Grignion de Montfort, que l'ordre est ici plus 
apparent que réel. Il nous suffit de souligner l'intention et la méthode.  
1 « La première chose que j'aie sue par cœur, écrit Chateaubriand, est un cantique de matelot commençant 

ainsi : 
Je mets ma confiance, 

Vierge, en votre secours... 
J'ai entendu depuis chanter ce cantique dans un naufrage. Je répète encore aujourd'hui ces méchantes rimes 
avec autant de plaisir que des vers d'Homère. (Mémoires d'outre-tombe, p. 53). » 
Ce cantique est de G. de Montfort. C'est celui-là même que les Filles de la Sagesse chantèrent sur la fatale 
charrette au moment de la Terreur. 
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pas et peut-être même il les fuit. Si nous voulons apprécier un chant à sa juste 
valeur, il faut tout d'abord ne pas détacher les paroles de la musique qui les 
supporte : ces deux éléments étant conçus l'un pour l'autre sont indissociables. 
Il faut ensuite considérer ces œuvres pour ce qu'elles sont : la mise en relief 
d'une idée ou d'un sentiment extrêmement simples par des moyens 
élémentaires mais puissants : le rythme, la répétition, l'antithèse, l'objurgation, 
l'exclamation. L'emploi des procédés raffinés dont nous nous régalons à la 
lecture n'a que faire dans un art aussi primitif. 
Grignion de Montfort fait parler Jésus1 : 
 

Il faut, chrétiens, m'écouter, ou le monde ; 
Choisissez l'un des deux. 

M'écoutez-vous ? Que chacun me réponde. 
J'enseigne à bien faire, moi. 

Le monde à mal faire. 
 

Il faut, chrétiens, me croire, ou bien le monde ; 
Choisissez l'un des deux. 

Me croyez-vous ? Que chacun me réponde ; 
Jamais je ne trompe, Moi. 

Mais le monde trompe. 
 

Il faut, chrétiens, me suivre, ou bien le monde ; 
Choisissez l'un des deux. 

Me suivez-vous ? Que chacun me réponde. 
Jamais je ne change, Moi. 

Mais le monde change. 
 

Il faut, chrétiens, me servir, ou le monde ; 
Choisissez l'un des deux. 

Me servez-vous ? Que chacun me réponde ; 
Jamais je ne passe, Moi. 

Mais le monde passe. 
 
Rien que de banal dans l'expression, tout l'effet est dans la disposition et le 
mouvement. Mais avec quelle violence ces strophes devaient-elles frapper 
l'auditeur ! Qu'on les compare aux stances de Rodrigue, dans le Cid. L'énergie 
cornélienne est tirée exactement des mêmes secrets et agit en nous sur les 
mêmes ressorts. Ici et là, c'est le ton interrogatif et exclamatif, c'est surtout le 

                                                 
1 Cantique 84 (La Condamnation du Monde). 
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parallélisme des expressions qui détache le mot essentiel et le met soudain 
dans un vigoureux éclairage. 
Dans le cantique que nous avons cité, comme dans beaucoup d'autres, le 
fidèle, ainsi atteint par un appel autoritaire et direct, n'est pas seulement invité 
à comprendre mais pressé d'entrer lui-même en action. Après chacun des 
couplets précédents, chacun des assistants répond pour son compte : 
 

Je veux vous entendre, moi, J 
e veux vous entendre. 

 
Moi je veux vous croire en tout, 

Moi, je veux vous croire. 
 
On peut imaginer sur une foule émotive l'effet de ces exercices dramatiques, 
autrement saisissant qu'une lecture individuelle. D'autres procédés sont à 
l'avenant. Le peuple, qui a le goût des sensations fortes, trouve son compte 
dans les couleurs franches, dans le réalisme un peu cru des portraits et des 
personnages. Grignion de Montfort, on le sait, est prompt à l'indignation et 
refrène souvent avec peine son penchant à la polémique. Ses descriptions ne 
sont pas sans quelque verve qui les apparente à celles des fabliaux : 
 

Les demoiselles vêtues 
De leurs habits d'arlequins 

Se promènent dans les rues 
Sur leurs petits brodequins. 

 
Madame paraît enflée 

D'un lourd et large manteau ; 
Elle en gémit, accablée 

Sous la mode du fardeau... 
 

Monsieur l'abbé, je vous laisse 
Vous déguiser, vous poudrer, 

En voyant votre mollesse, 
L'Eglise devrait pleurer... 1. 

 
A côté de ces drôleries, des enluminures tragiques, qui sont, elles aussi, tout à 
fait dans le goût populaire, par exemple cet effroyable chemin de croix dont 

                                                 
1 Cantique 81 (quatrième piège : le luxe). 
 



 

 

chaque stance est ponctuée par les deux vers d'un refrain funèbre qui devait 
retentir comme un glas au cœur des chrétiens épouvantés : 
 

Allons tous dans le prétoire, 
Le cœur touché de douleur, 
Contempler le roi de gloire 

Maltraité comme un voleur. 
 

C'est pour nous, ô pécheurs, 
Qu'il va souffrir ces douleurs. 

 
Quatre bourreaux pleins de rage, 

Comme des loups ravissants, 
Lui tirent avec outrage 

Tous ses pauvres vêtements. 
 

C'est pour nous, ô pécheurs, 
Qu'il endure ces douleurs.1 

 
Grignion de Montfort n'est pas mélomane. Il n'a ni les moyens ni les loisirs de 
composer des airs nouveaux et il n'en voit pas la nécessité. N'y a-t-il pas, au 
contraire, grand bénéfice à se servir des airs connus, des airs les plus 
achalandés, parce que justement ils ont fourni la preuve de leur parfaite 
convenance au goût du public? Si le peuple les a choisis, c'est qu'ils répondent 
le mieux à son tempérament, c'est qu'il reconnaît sa démarche dans la carrure 
et dans la fantaisie de leurs rythmes. Montfort n'a qu'à puiser dans le sac à 
provisions. D'ailleurs, il est pressé et l'œuvre de salut qu'il projette ne peut 
attendre. Il se conduit à l'égard des chansons libertines comme il se conduit à 
l'égard du mauvais lieu, de l'étable qu'il occupe d'autorité et où il installe le 
tabernacle. Dans les deux cas, quelle excellente pédagogie ! Il tire vers Dieu les 
habitudes du monde, il ne les interrompt pas, il en détourne le cours et prend 
le diable à son propre piège. Les bonnes gens continueront à chanter : « Un 
canard déployait ses ailes » ou « Tu croyais, en aimant Colette » mais tout 
doucement, ils auront substitué aux paroles profanes des paroles sacrées, et 
avec les brunettes et petits airs tendres qui risquaient de les damner, ils 
travailleront avec allégresse à leur sanctification. Le tour ne manque ni de sel ni 
de témérité. Il faut avoir la candeur d'un saint pour écrire sans trembler, en 
tête d'un cantique sur le mépris du monde ou sur la Salutation Angélique, cette 

                                                 
1 Cantique 22 (pour le lundi). 
 



 

 

indication inattendue : « sur l'air de Un chapeau de paille ou de Paie chopine, 
ma voisine ». Là où les inquiets se brûlent à la flamme, Grignion la traverse sans 
mal avec l'intrépidité de la foi. L'expérience démontre, en effet, que la pureté 
peut se permettre toutes les audaces et qu'elle triomphe de tous les dangers. 
On a oublié dans les pays de l'Ouest les paroles malséantes, et la postérité a 
gardé sur les vieux airs les pieuses rimes du P. de Montfort. 
 

* 
* * 

Sur l'injonction de l'enchanteur malicieux, les petits démons folâtres ont 
célébré contre leur gré les louanges du Seigneur. Le pieux militant ne s'en tient 
pas à cette prouesse. Nous allons le voir, sans aucune gêne, prendre sur le mail 
la place du vendeur de sangsues et du diseur de bonne aventure. Laissons aux 
puristes leurs airs offensés. Si l'apostolat chrétien diffère essentiellement par 
son but de l'entreprise commerciale, il faut bien admettre, en effet, qu'agissant 
l'un et l'autre sur la même matière, ils peuvent se rencontrer dans l'emploi de 
certains moyens. Quiconque veut répandre, même gratis, la denrée spirituelle, 
doit connaître, l'inévitable technique de la propagande pour toucher les 
éternels ressorts de l'âme humaine. 
Il n'y a pas très longtemps, on voyait encore circuler dans nos campagnes un 
personnage singulier, coiffé d'un chapeau pointu et vêtu, comme un mage, 
d'une longue robe parsemée de lunes et d'étoiles. Arrêté sur la place du village, 
il attirait la populace par de bruyants appels de trompette ; avec des poses 
impressionnantes, il faisait défiler sous ses yeux, en grandes images d'Epinal, 
les faits divers de la saison, principalement les grands crimes, découpés en 
tranches, depuis la préparation de l'attentat jusqu'à l'exécution capitale. En 
même temps, l'histoire était débitée, en vers mirlitonesques, sur l'air de 
Fualdès et, à la fin de la séance, les badauds se pressaient pour acheter la 
complainte. 
Or, en Bretagne, au commencement du XVIIe siècle, un missionnaire insigne, 
Michel Le Nobletz, célèbre par ses conversions et par ses miracles, et décidé, 
comme il disait, à faire flèche de tout bois, n'avait pas dédaigné l'emploi de ce 
procédé primitif, dont il connaissait l'emprise sur les sentiments populaires. 
Armé d'une longue baguette blanche, il commentait, en langue bretonne, une 
série de tableaux peints en couleurs vives, curieusement disposés en rangs, en 
cases superposées, en échelles où en cercles concentriques et qui résumaient 
toute l'instruction religieuse. Les uns rappelaient avec simplicité les principales 
scènes de la vie du Christ et celles de Notre-Dame, les paraboles de l'Evangile, 
le Pater Noster, le Saint-Sacrement. D'autres, plus mystérieux, s'intitulaient les 
Trois Arbres, le Chevalier errant, ou la Cité des Six-Refuges, et parlaient par 



 

 

allégories, à la manière des romans et des enluminures du moyen âge. 
Grignion de Montfort avait certainement assisté à des démonstrations de ce 
genre, dont l'usage était passé du P. Le Nobletz à ses disciples, au P. Maunoir et 
peut-être à M. Leudiger. Il aurait été, d'ailleurs capable de les inventer. En tout 
cas, il comprit parfaitement le profit qu'on pouvait en tirer. Je ne sais s'il 
promenait dans ses tournées évangéliques l'histoire illustrée de Catherine la 
Perdue, précipitée en enfer pour avoir celé en confession un péché honteux, ou 
cette personnification des sept péchés capitaux où la vanité, la gourmandise et 
la paresse se présentaient respectivement sous les traits du paon, du cochon et 
de l'escargot et qu'on voyait encore exposés, au milieu du siècle dernier, dans 
les missions de l'abbé Le Roux. Ce qui est sûr, c'est qu'il emportait avec lui de 
grandes images figurant les quinze mystères de la Sainte Vierge, joyeux, 
douloureux et glorieux et qu'il les expliquait soigneusement au peuple de 
l'Eglise1. 
Encore juge-t-il insuffisantes ces figurations inertes ; il y ajoute des tableaux 
vivants. En l'honneur des trente-trois années durant lesquelles Notre-Seigneur 
a vécu sur la terre, il fait marcher en rang trente-trois pauvres habillés pour la 
circonstance. Dans ses processions solennelles, on voit des troupes de vierges 
vêtues de blanc et de martyrs vêtus de rouge, les prophètes et les apôtres, des 
enfants qui portent les instruments de la Passion. Enfin on a de lui une sorte 
d'opéra liturgique qu'il appelle « dialogue en cantiques » et qu'il faisait 
certainement jouer, puisque, en regard du texte qu'il a composé, il indique 
avec précision les airs, empruntés aux chants populaires, les décors et tous les 
mouvements scéniques. 
Le bon peuple enfant n'a pas changé depuis les jeux des Confrères de la 
Passion. Il est toujours gourmand de spectacles animés. Les mystères, interdits 
en 1548 par le Parlement de Paris, continuent à figurer en province au 
programme des réjouissances, en marge des assemblées et des pèlerinages. 
Grignion de Montfort s'empare, sans hésiter, de ce nouveau moyen 
d'éducation. La foule ne comprend vraiment bien que les scènes auxquelles elle 
participe et se trouve mêlée ; mais alors, quelle impression bouleversante ! Ces 
cœurs impétueux qui sanglotaient rien qu'en écoutant les sermons du Bon Père 
et qui, dans leur simplicité, distinguent malaisément la représentation du réel, 
quelle indescriptible émotion devait les transporter lorsque, pour ainsi dire, ils 
touchaient du doigt les tourments de l'Enfer et les délices du Paradis, 
montraient le poing au traître Judas, voyaient passer dans leurs voiles les 
saintes femmes, et Jésus lui-même comme si, pour leur parler, il était descendu 
du ciel. 
                                                 
1 Dans La Règle manuscrite qu'il a écrite à l'usage des Prêtres-Missionnaires de la Compagnie de Marie, il leur 
prescrit d'expliquer les prières et les mystères du Rosaire, « soit par leurs paroles, soit par des peintures ou 
images qu'ils ont à cet effet ». 



 

 

« L'âme abandonnée et délivrée du Purgatoire par les prières des pauvres et des 
enfants », tel est le titre du court mystère de six cent cinquante vers composé 
par le Bienheureux. 
Pour chanter ce dialogue d'une manière agréable à Dieu, édifiante au prochain 
et utile aux âmes du Purgatoire, il faut, dit l'auteur : 
1°) Commencer par le Veni Creator, Spiritus : Accende lumen sensibus ; ensuite 
Ave maris stella : Monstra te esse Matrem. 
2°) Il faut être vingt personnes, savoir : 
Dieu le Père,  
Dieu le Fils,  
Dieu le Saint-Esprit,  
La Sainte-Vierge,  
L'Ange gardien  
Le Démon 
L'âme abandonnée  
Quatre âmes souffrantes  
Quatre âmes vivantes  
Geneviève, Catherine Agnès, Françoise Armelle. 

Sans compter les anges qui entourent le trône de Dieu, ni les pauvres qui 
prieront tous d'une voix. 
3°) Chaque personnage apprend par cœur ses cantiques, les chante posément 
et s'exercera dans les cérémonies qu'il faudra apporter (?). On préparera cinq 
chaises, dont celle du milieu sera plus élevée que les autres, et les acteurs 
seront placés à peu près de celte façon : 
(Suit un petit dessin de la main de l'auteur), qui ne néglige rien, on le voit, pour 
une exécution minutieuse.) 
L'action, certes, manque de mouvement et le style n'est pas toujours relevé. 
Mais la ferveur en est touchante. L'appel des âmes enchaînées dans les 
souffrances du Purgatoire alterne, d'une manière à la vérité assez monotone, 
avec les réponses et l'intercession des vivants compatissants : 
 
L'Ame abandonnée : 
Vous vous divertissez  
Vous vivez à votre aise,  
Et vous me délaissez  
Dedans cette fournaise.  
Vous mettez mon argent  
En de folles dépenses,  
En pouvant aisément  
Soulager mes souffrances. 
 
Agnès : 



 

 

O Bon Dieu, jetez les yeux  
Sur cette âme malheureuse,  
Percez ce lieu ténébreux  
D'une lumière amoureuse.  
Doux Jésus tirez-la des feux  
Et la placez dans les cieux. 
 
L'Ame abandonnée : 
Mon âme, dans ce lieu,  
S'élance à Dieu sans cesse,  
Et sans cesse ce Dieu,  
La repousse et rabaisse.  
Dieu me fait entrevoir  
Ses beautés souveraines,  
Et c'est en ce miroir  
Que s'augmentent mes peines.  
Car, pour voir un moment.  
Ces beautés infinies,  
Je voudrais justement  
Consacrer mille vies. 
 
Dieu le Père, Dieu le Saint-Esprit, tour à tour implorés, demeurent inflexibles. 
 
Dieu le Père : 
Aucune miséricorde  
Puisque son règne est passé,  
Je ne veux pas qu'on m'aborde  
Qu'on ne m'ait tout bien payé. 
Je suis le Dieu des vengeances,  
Voici mon propre séjour.  
C'est en ce lieu de souffrances  
Que je commande à mon tour. 
 
Souffre, pauvre créature,  
Je n'ai point pitié de toi,  
Car tu n'es pas assez pure  
Pour être digne de moi. 
 
Je t'aime, il est vrai, je t'aime  
Comme mon propre portrait,  



 

 

Mais ta laideur est extrême  
Ton péché t'a tout défait. 
 
Jésus, quoique tout amour, remet aussi son pardon. Alors les pauvres font 
avancer leurs supplications, victorieusement cette fois, car ils ont l'assistance 
de Marie : 
 
O très doux Jésus, levez-vous,  
Car le pauvre vous prie.  
Il oppose à votre courroux  
Votre Mère Marie.  
Par son sein qui vous a porté, 
Par ses douces mamelles,  
Montrez au ciel votre beauté  
A ses âmes fidèles. 
 
C'en est fait. Le Fils ne peut résister à sa Sainte Mère. Il obtient du Père le 
pardon. L'âme délivrée entonne un chant de reconnaissance et d'allégresse 
tandis que le démon déconfit grince des dents et que les humbles bénissent le 
Seigneur. 
Dans les dernières années de sa vie, Grignion de Montfort imagine un autre « 
jeu » plus farouche encore, plus suggestif et plus singulier. Pour acteurs, 
seulement deux prêtres et lui-même, et tout le drame réduit presque 
entièrement en gestes et en soupirs. C'est ce qu'il appelle l'exercice de la bonne 
mort. Trois jours entiers ont été passés en préparatifs, comme d'un trépas 
imminent. Maintenant, le spectateur atterré assiste aux transes mimées de 
l'agonie, contemple les grimaces affreuses du mourant, entend ses 
halètements et ses plaintes, le voit se débattre entre Satan, qui vient ravir sa 
proie, et le Bon Ange, qui l'excite au suprême repentir. Effrayant tableau 
capable de guérir à tout jamais les âmes simples de leur habituelle frivolité. Des 
scènes funèbres qu'elles avaient chassées surgissent à leur mémoire, et de 
crainte qu'elles n'en fassent pas à elles-mêmes une suffisante application, voici 
que des cantiques s'élèvent, composés à son intention par l'implacable 
prédicateur. « Ce qui m'arrive, leur dit le mourant, vous arrivera demain peut-
être. 

Tu me suivras, c'est une vérité 
Que dans quelques moments viendra l'éternité. 

Le monde va finir pour toi, la vie va s'éteindre. Es-tu sûr de l'avoir bien 
employée? Comment te présenteras-tu devant le tribunal de Dieu ? Ecoute, 
c'est ton propre glas qui sonne. Hâte-toi. Sois pur. » 



 

(i 

Eloquence cordiale des sermons populaires, offices et prières en commun, 
chants alternés des cantiques et psalmodie du chapelet, processions coulant 
dans les champs comme des ruisseaux de lumière, prise de possession du 
territoire par la croix plantée au milieu des génuflexions, évocation du Christ 
par le geste et par l'image, entrée fulgurante de la vie surnaturelle dans les 
âmes. Et puis, au comble de l'exaltation mystique, dans le sillon fraîchement 
creusé par la foudre, la semence aussitôt lancée des résolutions et des vœux, la 
germination des confréries, l'enracinement des pieuses habitudes, dont la 
bonne odeur va pénétrer tous les recoins de la vie domestique. Quel sens 
pratique chez ce contemplatif, quelle merveilleuse connaissance des besoins de 
la terre chez ce séraphin, dont la face semble toujours tournée vers le ciel ! 
 

* 
** 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que des moyens naturels d'édification; leur 
puissance est déjà prodigieuse. Qu'un pauvre soutane sans sou ni maille, avec 
les seules armes de la charité, retourne en quelques semaines l'opinion d'une 
contrée, entraîne des foules dans son sillage, suscite un élan d'amour qu'un 
siècle entier n'a pas amorti, il y a là quelque chose qui dépasse les 
comportements ordinaires de la logique. Nous avons fait la part de son 
éloquence persuasive, de son art naïvement adroit qui repose sur sa profonde 
connaissance du peuple et sur un abandon total aux mouvements de son cœur. 
Nous n'avons rien dit de l'aide qu'il reçoit de la surnature. Mais comment tracer 
avec certitude une frontière entre ces domaines? 
Pour Grignion — il le répète à satiété, car il est d'une humilité profonde — il se 
croit moins qu'une ombre, le dernier des pécheurs et des criminels. Ce qu'il 
apporte ne vient pas de lui. Il n'est que le messager, le héraut d'un plus grand 
qui l'a désigné en vertu de desseins insondables et incompréhensibles. Sa 
fonction n'est que d'obéir, de se tenir ouvert à l'inspiration qui descend d'En-
Haut, de se prêter à la Visitation par un dépouillement complet, une 
soumission absolue, une imitation docile du parfait modèle. 
Nous savons, sans qu'ils le disent ni le croient, combien un tel effacement 
représente chez les saints de mérite héroïque. Nous devinons ce qu'il faut de 
courage pour répondre à l'appel de l'Esprit, à ses exigences terribles, pour se 
maintenir sans tomber dans cet envol, pour porter en main ce tonnerre. S'il ne 
nous est pas possible de délimiter chez eux la part respective de la liberté 
humaine et celle de la prédestination, la première est grande, nous pouvons 
l'affirmer ; elle force notre admiration et notre respect. Et c'est assurément 
dans la mesure où s'accroît la sainteté que le secours providentiel devient plus 
abondant et plus sensible. 



 

(i 

Les auditeurs du missionnaire breton ont perçu chez lui, sans nul doute, celle 
présence invisible. Partout où il apparaît il laisse l'impression d'un personnage à 
demi céleste, et de ce fait, sans y prendre garde, il fait surgir autour de lui 
l'extraordinaire. L'envahissement de cette âme par l'Esprit-Saint, qui ressemble 
à une possession divine, entraîne avec elle le don de la divine Sagesse. « Celle-
ci, nous dit Salomon, communique à ceux qu'elle aime la science la plus secrète 
des choses de la nature ; elle connaît le passé, conjecture l'avenir, pénètre les 
discours subtils et résout les énigmes1. » Elle prête encore à ses élus, quand elle 
le désire, la disposition du miracle, pour les sauver du danger, déjouer les 
embûches de l'ennemi ou faire éclater à tous les regards la puissance de Dieu. 
A mesure que Grignion de Montfort avance dans la voie béatifique, on voit se 
multiplier, avec une rapidité foudroyante, ces signes étranges qui répandent 
chez le peuple l'admiration et la crainte et qui le désignent clairement comme 
le messager de Dieu. Il sait lire dans les consciences et y découvrir les 
intentions les plus obscures ; comme le chien sur les traces du gibier, il flaire 
autour de lui la présence du mal ou de la vertu ; il touche au front le passant 
qui deviendra son disciple. Dans une église de Saint-Brieuc, il appelle par leurs 
noms deux jeunes filles inconnues et leur prédit qu'elles deviendront 
religieuses. Et parfois il obtient de la nature qu'elle souligne d'une illustration 
concrète le précepte qu'il veut enseigner. La tradition raconte qu'il reçut à 
Vallet la confession d'une pénitente qui omit volontairement trois péchés, dont 
l'aveu lui était particulièrement pénible. Le P. de Montfort lui donna à laver un 
mouchoir qui avait trois taches, et lui recommanda instamment de lui 
rapporter cet objet parfaitement immaculé. La pauvre femme eut beau faire, 
elle ne put venir à bout de le blanchir. De retour au confessionnal, elle comprit 
que le saint missionnaire avait voulu lui faire entendre, par ce prodige, que ces 
taches étaient la figure des trois péchés qu'elle voulait tenir cachés ; elle en fit 
l'aveu contrit. Alors le Bienheureux lui ordonna d'aller de nouveau laver le linge 
à la fontaine, et cette fois les mystérieuses taches disparurent2. 
Les compagnons du saint prêtre ont assisté souvent à ses ravissements et à ses 
extases ; son visage revêt alors un insoutenable éclat. Et en divers lieux, à 
Landémont, à la Garnache, à la Séguinière, à Roussay, des témoins émerveillés, 
en passant le long d'un jardin, en regardant par le trou d'une serrure, l'ont 
surpris en compagnie d'une belle dame toute blanche et suspendue dans les 
airs : La Reine même du Ciel qui venait parler à son serviteur. 
On rapporte de lui maintes guérisons miraculeuses, dont voici peut-être la plus 
touchante : Il avait pris depuis peu à son service un jeune homme qu'il appelait 

                                                 
1 Livre de la Sagesse VIII, 8. 
2 Cf. Quérard III, 50. 
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frère Pierre. Celui-ci, lors de la mission de Vertou, tomba si gravement malade 
que l'un des prêtres se disposa à lui administrer l'Extrême-Onction. Le 
Bienheureux, l'ayant approché, engagea avec lui ce dialogue évangélique : 
« — Où est votre mal, mon fils? 
« — Père, dans tout mon corps. 
« — Prenez ma main. 
« — C'est impossible. 
« — Tournez-vous de mon côté. 
« — Je ne puis faire un mouvement. 
« — Pierre, avez-vous la foi ? 
« — Oui, mon Père. 
« — Voulez-vous m'obéir? 
» — De tout mon cœur. 
« — Je vous commande, au nom du Christ, de vous lever dans une heure et de 
nous servir à table. » 
Il était dix heures et demie du matin. A onze heures et demie, le jeune homme, 
debout, servait les missionnaires, et répétait à tout venant nue le Seigneur 
l'avait guéri1. 
La foi du petit frère ressemble-à celle du centenier, et voici qui rappelle la 
multiplication des pains à Bethsaïde. M. des Bastières raconte 
qu'accompagnant le Bienheureux dans ses missions, il leur arriva de s'arrêter 
dans des paroisses si misérables qu'ils eurent plus de deux cents pauvres à 
nourrir sans disposer eux-mêmes d'aucun moyen. Grignion, averti par son 
confrère, ne se troublait point et déclarait simplement : « La Providence y 
pourvoira. » « Sur son ordre, dit M. des Bastières, je faisais asseoir tous ces 
affamés autour de la table, fort mortifié de n'avoir rien à mettre dessus et je les 
retenais par une petite lecture. J'allais ensuite à la maison où logeaient les 
missionnaires, et j'y trouvais alors, avec surprise, une grande quantité de pains 
et d'autres provisions, venues on ne sait d'où, de quoi donner double portion 
ce jour-là. Pareille chose arriva cinq ou six fois à ma connaissance. » 
La vie de Grignion de Montfort est ainsi tissée de belles histoires, dignes de 
former un appendice à la Légende dorée. A Saint-Christophe, il trouve un jour la 
fille de son ami, le sacristain, occupée à pétrir la pâte qu'elle destine au four. 
« — Ma fille, lui dit-il, avant de faire un ouvrage, songez-vous à l'offrir à Dieu ? 
« — Je le fais bien quelquefois, mon Père, mais il m'arrive de l'oublier. 
« — N'y manquez jamais, dit le missionnaire. 
« Et, joignant l'exemple à la parole, il s'agenouille, prie, bénit la huche d'un 
signe de croix. Puis, il s'éloigne. 
« Le brassage achevé, le four empli par les pains, la mère demande s'il reste par 

                                                 
1 Fait rapporté par M. des Bastières. 
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hasard un peu de pâte. O merveille ! il en reste encore de quoi faire deux 
fournées, quoiqu'une seule ait été préparée. Quand le sacristain reconnaissant 
va porter une des tourtes rondes à son bienfaiteur, celui-ci l'accueille par ces 
paroles : 
« — Eh bien, maître Cantin, vous apportez de votre bien à la Providence. C'est 
ainsi qu'il faut faire. Elle a été libérale envers vous. Il est juste que vous le soyez 
envers les pauvres. » 
La même puissance tutélaire qui répand ainsi, par les mains de l'apôtre, les 
fleurs de sa charité, sait aussi, quand il le faut, lui confier l'arme de justice qui 
punit les forfaits, brise les projets criminels et trouble, par la crainte, les âmes 
inaccessibles à l'amour. 
A Sallertane,1 les portes de l'église barricadée par des meneurs s'ouvrent 
d'elles-mêmes pour livrer passage à l'apôtre. A Esnandes, on montrait encore, à 
la fin du siècle dernier, des pans de murs qu'on appelait la maison maudite. 
C'était celle du cabaretier Morcaut. Ayant insulté la procession par des propos 
sacrilèges, il fut subitement frappé de paralysie et mourut peu de temps après, 
misérablement, ainsi que toute sa famille. 
Le succès des missions fut éclatant. Des foules entières, venues de toutes les 
paroisses voisines, ont attendu, sous le soleil ou sous la pluie, le tour de 
confessionnal, sont demeurées dans l'église depuis la pointe du jour jusqu'à la 
dernière prédication nocturne, sans penser à boire ni à manger. Dans certains 
endroits, dix mille personnes ont suivi la procession générale, et au départ du 
missionnaire, c'est toute une population qui lui a fait escorte pendant cinq ou 
six lieues. Les fidèles, soulevés par l'enthousiasme, accomplissent, sans aucun 
salaire, des travaux cyclopéens. Subitement, les chapelles s'élèvent, ainsi que 
des croix et des calvaires, des sociétés hospitalières et charitables s'établissent, 
partout s'organise l'enseignement du catéchisme. Cent cinquante ans après le 
passage du P. de Montfort, rares étaient les villages de Bretagne et de Vendée 
ayant perdu l'usage du rosaire dit en commun, les foyers où l'on eût oublié ses 
cantiques et où à la place d'honneur ne figurassent pas ses images. 
 

* 
* * 

Il va sans dire que le démon, si vaillamment pris à la gorge par son adversaire, 
ne se laisse pas terrasser sans combat. Le Bienheureux, d'ailleurs, ne redoute 
pas la lutte : trop de calme et de complaisance dès l'abord le déconcerte même 
et lui paraît de mauvais augure. « Pas de croix, soupire-t-il : quelle croix ! » 
Mais les croix manquent rarement à leur soupirant. Si la victoire couronne, en 
fin de compte, l'effort de ses missions, elles débutent rarement par des 

                                                 
1 Sic (nota Efrem) 
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sourires et des accolades. Le plus souvent, il pénètre dans une paroisse comme 
le gladiateur dans l'arène, à peu près seul, aidé par de frêles appuis ; les 
supérieurs sont incertains, les compagnons timides et prêts à lâcher pied au 
premier signe de défaillance. 
Les presbytères ne se livrent pas sans réserve à l'irruption de cet ouragan 
purificateur. Pour quelques-uns, qui le souhaitent, le plus grand nombre 
préféreraient l'éloigner. Les curés aiment leurs commodités, ils ont pris des 
modes de vie tranquilles, assurés vis-à-vis de leurs ouailles par une indulgence 
tacite et réciproque, qui facilite singulièrement leur ministère. Certains rappels 
évangéliques troubleraient beaucoup leur sérénité. 
Quelquefois, comme à la Chevrollière, il arrive que le recteur1, après s'être 
opposé de son mieux à la venue du saint homme, prenne, à son arrivée, la tête 
de l'opposition. Cet étrange abbé, n'ayant qu'imparfaitement réussi à 
détourner les fidèles des sermons du missionnaire, entre un jour dans le chœur 
en aube et surplis et prend la parole en ces termes : « Mes chers paroissiens, 
étant votre pasteur, je me vois obligé de vous avertir que vous perdez votre 
temps en venant ici, on ne vous apprend que des bagatelles. Vous feriez 
beaucoup mieux de rester chez vous, pour y travailler à gagner votre vie et 
celle de vos enfants. C'est à quoi je vous exhorte très fortement. » 
Les jours suivants, il enrôle, avec son vicaire, les chenapans du village, qui 
criblent de pierres le prédicateur à sa sortie de l'église, le traitant de charlatan, 
d'imposteur, de perturbateur de la paix publique, de détrousseur des pauvres 
et lui promettent, s'il ne détale, de nouvelles persécutions. 
Les dévotes se mêlent de l'affaire. L'une d'elles, « remplie de l'esprit des 
ténèbres », et qu'on avait subornée, dénonce Montfort à l'autorité épiscopale, 
comme le plus grand hypocrite de la terre, séducteur du menu peuple, agissant 
par avarice, homme aux mœurs corrompues qui l'avait sollicitée au mal dans le 
tribunal de la pénitence ! 
On sait déjà de quelle manière surprenante le saint prêtre répond à ces 
diffamations. Au départ de la Chevrollière, il va trouver le prêtre indigne, le 
prend tendrement dans ses bras, et lui promet de prier pour lui tous les jours 
de sa vie. Comme son Maître, il ne vient pas pour les justes mais pour les 
pécheurs. M. des Bastières, un jour, à travers la cloison qui les sépare, l'entend 
murmurer cette prière : « Seigneur, pardonnez, s'il vous plaît, à mes ennemis ; 
ne leur imputez pas ce qu'ils font et ce qu'ils disent contre moi. Seigneur, 
convertissez tous les pécheurs de celte paroisse ; faites-leur à tous miséricorde 
; punissez-moi, chargez-moi tant qu'il vous plaira, je le mérite ; mais, de grâce, 
épargnez-les. » 
L'opposition la plus véhémente contre l'homme de Dieu vient nécessairement 

                                                 
1 On désigne encore par ce nom les curés en Bretagne. 
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des esclaves de l'orgueil et de la chair, gênés dans l'exercice de leurs vices et 
des trafiquants qui arrosent et font croître, pour en tirer fortune, la végétation 
luxuriante des sept péchés capitaux. L'auberge, la plupart du temps, leur sert 
de quartier général ; elle revêt la majesté d'un temple païen, rival de celui du 
Seigneur, où le comptoir tient lieu d'autel et où l'on dédie à Bacchus les 
cantiques et les libations. Le patron et sa clientèle alertés apprêtent tout un 
attirail de combat ; des tables de jeux sont dressées comme des barricades sur 
le parcours des processions ; des fenêtres transformées en postes de guet, 
partent des huées, des éclats de rire et des projectiles. Par endroits, la dispute, 
qui tourne à l'émeute, entraîne des voies de faits. A Saint-Christophe-en-
Ligneron, un inconnu se jette sur le missionnaire et le soufflette : « Laissez, dit 
celui-ci, il sera bientôt à moi, » et, en effet, la prédiction se réalise. A Bréal, un 
énergumène brandit sa hache et menace de le décapiter. A Sallertane, deux 
demoiselles de haut rang, prenant à leur compte certaines remontrances, vont 
se plaindre à leur mère, qui frappe le prédicateur à coups de canne. A Roussay, 
c'est tout un drame, dont l'épilogue est miraculeux. Le seigneur du lieu, se 
croyant visé avec sa famille, par un sermon dirigé contre le luxe, fait saisir 
Grignion de Montfort, qui est enfermé, par son ordre, dans la prison du district. 
Le lendemain, quand on veut s'assurer de sa présence, le prisonnier a disparu, 
malgré les portes solidement verrouillées : à la même heure, il prêche, sans 
embarras, dans l'église de la paroisse. 
Nous verrons, par la suite, d'autres attentats et d'autres prodiges. Mais 
l'hostilité ne vient pas seulement des habitants, dérangés dans leur inconduite, 
elle part de plus haut et de plus loin. Elle vient du jansénisme ou du calvinisme, 
des clercs ignorants ou jaloux, des intendants, des gouverneurs militaires, des 
vicaires généraux et des évêques. C'est l'histoire de cette lutte qu'il nous reste 
maintenant à raconter. 
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VIII - BRETAGNE 

 
CHRONOLOGIE ; MISSIONS AVEC M. LEUDIGER (FEVRIER-SEPT. 1707). L'ERMITAGE DE SAINT-
LAZARE ET LES MISSIONS DANS LE DIOCESE DE SAINT-MALO (OCT. 1707 A FIN 1708). NANTES, 
MISSIONS EN BASSE-BRETAGNE ; LE DRAME DE PONTCHATEAU (FIN 1708-SEPT. 1710). 
INTERRUPTION DES MISSIONS, LES INONDATIONS DE NANTES (SEPT. 1710-MAI 1711). 
 
Nous avons laissé Grignion de Montfort, après ses voyages d’intercession à 
Rome et au Mont-Saint-Michel, recommencer seul l'évangélisation de la Haute-
Bretagne. En février 1707, il entre en rapports avec M. Leudiger. Depuis 
longtemps, il se sentait attiré vers le missionnaire, dont on lui vantait les 
exploits apostoliques et qui jouissait dans toute la province d'un grand renom 
de sainteté. Il avait rêvé, sur les bancs de Saint-Sulpice, de faire sous sa 
bannière ses premières armes, et il l'aurait choisi pour chef si M. Leschassier ne 
l'avait détourné de cette aventure. L'association retardée ne présente plus 
maintenant des conditions aussi favorables. Avec l'âge, le maître s'est durci 
dans ses habitudes, il pousse jusqu’a la raideur la sévérité de ses règlements. 
Grignion a désormais trop d'expérience et de maturité pour être un élève. Dans 
le petit groupe qui travaille en commun, il s'efforcera de tenir humblement sa 
place, mais ses originalités inconscientes indisposent le directeur et font naître 
chez ses condisciples une croissante jalousie. Ensemble, ils visitent une partie 
du diocèse de Saint-Malo (Beaulou, Le Verger, Merdignac, Saint-Suliac, 
Becherel), puis de là, passent au diocèse de Saint-Brieuc. Une page des 
souvenirs de Chateaubriand nous aide à imaginer le caractère de cette contrée 
: « Durant quatre mortelles lieues, écrit-il, nous n'aperçûmes que des bruyères 
guirlandées de bois, des friches à peine écrêtées, des semailles de blé noir, 
court et pauvre, et d'indigentes avénières. Des charbonniers conduisant des 
files de petits chevaux à crinière pendante et mêlée ; des paysans à sayons de 
peau de bique, à cheveux longs, pressaient des bœufs maigres avec des cris 
aigus et marchaient à la queue d'une lourde charrue, comme des faunes 
labourant. Enfin, nous découvrîmes une vallée au fond de laquelle s'élevait, 
non loin d'un étang, la flèche de l'église d'une bourgade : les tours d'un château 
féodal montaient dans les arbres d'une futaie éclairée par le soleil couchant1. » 
A la Chèze, près de Loudéac, Notre-Dame de Pitié, que le Bienheureux a 
relevée en accomplissement d'une prophétie de saint Vincent Ferrier, possède 
une statue en bois doré, qu'il a offerte, un devant d'autel que probablement il a 
peint : autour de la Vierge, abritant de son manteau les seigneurs du lieu, duc 
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I.ri et duchesse de Rohan, en costumes fleurdelisés, un prêtre une religieuse, un 
moine, un groupe de mendiants sont rassemblés et, comme dans les tableaux 
de primitifs, l'auteur s'est représenté lui-même en posture de donateur, revêtu 
d'un surplis romain à longues manches, a genoux et priant, les bras étendus 
vers sa protectrice. 
Après une retraite à Saint-Brieuc, marchant à travers les landes que la digitale 
commence à fleurir, il traverse le village de la Trinité-Porhoët, dont les murs de 
schiste sont coiffés de chaume. On chante dans l'église les litanies de la Vierge. 
Il entre pour y mêler sa voix, il fait un sermon et donne à l'image sculptée sur le 
portail le nom de Notre-Dame de Lumière qui lui est resté. 
A Moncontour, il disperse une foule de danseurs avec sa fougue ordinaire, puis 
M. Leudiger prêche sur la prière des morts. Le P. de Montfort a toujours eu, 
pour les âmes du Purgatoire, une dévotion particulière1. Il conseillera 
régulièrement, par la suite, de consacrer les lundis de l'année en messes et 
bonnes œuvres à leur intention. Après le prêche, il fait spontanément une 
quête en leur faveur. Incident minime qui décide du sort de l'association. Sans 
le vouloir, il s'est mis ainsi en contravention avec le règlement du directeur qui 
interdit de recevoir des aumônes. M. Leudiger, inflexible sur la discipline, sans 
égard pour les services rendus et pour la valeur de son auxiliaire, lui signifie 
sur-le-champ son congé. Par la suite, il regrettera, mais trop lard, la rupture 
irréparable. 
 

* 
** 

Grignion de Montfort ne s'éloignera guère du lieu de séparation. Il éprouve 
soudain le vif désir d'une rentrée en soi-même. Depuis les extases délicieuses 
dans le taudis du Pot-de-Fer, il n'a pu se réserver une semaine de vraie 
solitude. Sans doute, il réserve, chaque jour, une large part à l'oraison. Mais 
une activité incessante, prenant souvent la forme de la bataille, absorbe plus 
qu'il ne convient l'attention du missionnaire et use peu à peu le trésor de ses 
heures contemplatives. Une âme s'épuise en bonnes œuvres si la lecture et la 
méditation ne viennent l'alimenter : la mer elle-même se tarirait sans la source 
qui sort des montagnes. « Laissez-moi, disait un jour le Bienheureux qu'on 
dérangeait dans sa prière pour aller confesser des pénitents ; laissez-moi ; si je 
ne suis pas bon pour moi-même, comment le serai-je pour les autres ? » 

                                                 
1 Aux âmes du Purgatoire. 

Je compatis tous les jours. 
A Laudes j'en fais mémoire. 
Je leur donne du secours. 
C'est mon plus doux exercice. 
Que de leur rendre service. (Cantique 135). 
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I.ri L'homme qui s'est le plus prodigué pour l'exercice extérieur de la charité ne 
manque pas de mettre ses disciples en garde contre le danger qu'elle présente 
« en faisant perdre à quelques-uns l'esprit d'oraison et de recueillement ». 
Il rappelle, à plusieurs reprises, dans une forme admirablement concise, que ce 
qui compte le plus, c'est la qualité de l'être et non les choses visibles qu'il 
accomplit. « Estimez, écrit-il, plus que toutes les choses extérieures, celles qui 
sont dans le cœur. » Et encore de lui, cet avis : « Ne vous épanchez jamais tout 
à l'ait hors de vous-même où est le royaume de Dieu1. » 
Contemplation, action : ce sont les deux temps de la respiration de l'âme ; par 
l'un on aspire, par l'autre on insuffle la vie. Montfort a tant donné, qu'il 
éprouve le besoin de recevoir, de laisser se remplir le réservoir des grâces. 
Il continue vers l'Est et se retrouve au pays natal. Sans doute est-il guidé par 
quelque souvenir d'enfance, par l'invitation de la nature hospitalière. L'asile qui 
va l'accueillir ressemble peu à la soupente de l'escalier parisien. Dans un 
éboulis de rochers, dans un frissonnement d'eaux courantes, l'ermitage de 
Saint-Lazare domine la vallée du Meu, à l'orée de la forêt, de Brocéliande. Un 
chêne l'abrite, qu'on disait hanté parles fées. Du seuil de son habitation 
rustique, le solitaire pourra confronter ses visions avec la nature et constater, 
comme saint Bernard, l'intime concordance de leurs leçons. Accompagné 
seulement de ses deux fidèles, frère Mathieu2 et frère Jean, il pénètre dans ce 
beau désert. Le vieux prieuré n'est que décombres. Tant bien que mal, les pieux 
explorateurs établiront dans ces ruines trois gîtes aventureux. Ils ne 
demandent pas plus pour être à l'aise. Mais le P. de Montfort a l'âme d'un 
bâtisseur d'églises. Il ne peut supporter sans tristesse l'état de la chapelle livrée 
aux ronces et aux corbeaux. Et voici qu'à son appel, comme à la Chèze, des 
travailleurs volontaires affluent du hameau voisin de la Bachelleraie. Le petit 
sanctuaire est restauré, le Bienheureux installe dans le chœur Notre-Dame de 
la Sagesse. Mais comment, désormais, garder pour lui seul l'usage du nouvel 
oratoire et refuser à ses humbles collaborateurs la récompense de leur zèle? 
De grand cœur, il leur en ouvre l'entrée ; il les entraîne à la dévotion du Rosaire 
et, à cet effet, place devant l'autel, sur un prie-Dieu, cet énorme chapelet que 
plusieurs personnes pouvaient parcourir des doigts en même temps, et dont 
les grains, de la grosseur d'une noix, furent distribués aux fidèles pendant la 
tourmente révolutionnaire. 
L'ermitage de Saint-Lazare relâche peu à peu de son silence monacal et 
devient, à certains jours, un lieu de pèlerinage. La ferveur se réveille dans la 
contrée. Les curés des paroisses avoisinantes demandent des missions. Et 
l'apostolat ne tarde pas à recommencer. Montfort prêche à Bréal, à Romillé, à 
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2 Sic (nota Efrem). 
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I.ri Breteuil-Talensac, à Landujeau, à Medréac, dans la région de l'argile et du 
torchis où les villages se dispersent dans des champs de seigle et de colza. Il 
prêche dans l'église Saint-Jean, à Montfort. Ses parents sont venus de Rennes 
pour le voir et pour l'entendre. Il accepte, encore une fois de prendre un repas 
à leur table, mais à la condition d'y amener ses amis ; on y souscrit de confiance 
et, à l'heure dite, on voit arriver avec stupeur un défilé de pauvres hères hâves 
et vermineux, auxquels le prêtre fait les honneurs de la maison. 
Grignion aime son pays natal ; mais il n'y sera pas prophète. Il veut laisser à 
Montfort un calvaire ; déjà à la butte de la Motte, il entame les terrassements. 
Le duc de la Trémoille, seigneur du lieu, intervient et ordonne de tout arrêter. 
Un an à peine après son installation au prieuré de Saint-Lazare, l'hostilité 
masquée qui le poursuit a retrouvé ses traces et vient le traquer au sein de sa 
retraite. L'évêque de Saint-Malo, criblé de rapports tendancieux, est pris de 
soupçons. Il n'ose pas prononcer une interdiction totale, mais il place le Père de 
Montfort en surveillance, en lui défendant de prêcher ailleurs que dans les 
églises. C'était interrompre la mission permanente de Saint-Lazare, la plus 
chère au cœur du Bienheureux. Celui-ci sent se resserrer l'étreinte de ses 
adversaires. Pour échapper à leur malice, il prend du champ. Mais il laisse à 
Saint-Lazare un factionnaire : une pauvre femme inconnue qu'il a désignée 
d'office lors de son dernier prêche à Saint-Jean et qui, pour lui obéir, gardera 
seule, pendant vingt ans, la petite chapelle éloignée, en vivant de la charité des 
passants. 
 

* 
* * 

Attiré par l'amitié des Jésuites, par celle des Dominicains qui vont l'accueillir 
dans le Tiers-Ordre1, par la protection du vicaire général, M. Barrin, par l'espoir 
renaissant d'un travail fructueux, le proscrit se dirige sur Nantes, vers la fin de 
l'année 1708. Il y séjournera jusqu'en avril 1711 et ce sera l'une des haltes les 
plus longues, sinon les plus paisibles de son existence. 
A la communauté de Saint-Clément, qu'il a quittée en 1701 et dont il garde un 
souvenir assez amer, le désordre n'a fait qu'empirer depuis le départ du 
vénérable M. Lévêque, qui est allé, selon ses vœux, mourir dans son cher 
séminaire de Saint-Sulpice. Ce n'est pas là que le Bienheureux va s'établir, mais 
dans un faubourg du nord-ouest de la ville appelé Villeneuve-du-Marchix, d'où 
l'on domine la cathédrale et qui descend en pente rapide vers l'Erdre et ses 
tanneries, parmi les masures et les jardinets. La mission qu'il donne en l'église 
de Saint-Similien ne tarde pas à révolutionner ce quartier populaire, à tel point 
que l'évêché, assailli de rapports contradictoires, se demande s'il doit s'en 

                                                 
1 Le 10 novembre 1710. 
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I.ri réjouir ou s'en alarmer. Afin de prendre parti, le vicaire général, accompagné 
de plusieurs doctes théologiens, se glisse un jour incognito dans l'assistance. Un 
pieux tumulte les environne, dont ils sont tout d'abord incommodés. Pourtant 
ils écoutent, et voici que l'émotion du prédicateur et de la foule les gagne à leur 
tour. Ils tâchent de résister, mais en vain. Les hauts prélats sanglotent 
maintenant et s'épongent les yeux avec leurs mouchoirs. Ils s'en reviennent 
fort pâles à leur logis. La cause est jugée. 
M. de Montfort, grâce aux libéralités d'une pieuse pénitente, s'installe non loin 
de là, au lieu dit Cour Catuy, sis dans la rue des Hauts-Pavés qui, partie de la 
place de Viarme, prend la direction de Vannes après avoir franchi les remparts. 
Une fois de plus il va nicher dans des ruines. De l'ancien manoir de chasse des 
ducs de Bretagne qui devient la maison de la Providence, il ne reste qu'une 
chapelle délabrée qu'il remonte et quelques anciens bâtiments qui serviront 
d'abord d'ateliers pour les préparatifs des missions, et qui bientôt vont être 
envahis par les pauvres et les incurables1. Ces hôtes habituels ne vont pas 
tarder à affluer. 
Les deux hivers qui suivent l'arrivée du Bienheureux vont laisser, en effet, dans 
la mémoire des Nantais, le souvenir de deux catastrophes. 1709, c'est l'année 
en France du grand hiver. Du début de janvier à la fin d'avril, le froid, au dire de 
Saint-Simon, atteignit « le degré où il descend à l'extrémité de la Suède ». 
Vignes gelées jusqu'à la racine, récolte de blé presque entièrement perdue, 
c'est la famine assurée pour la plupart des artisans et des petits bourgeois de la 
ville. L'année qui suit, plus calamiteuse encore, c'est celle des inondations de la 
Loire. 
Le fleuve capricieux et qui n'est pas tenu en laisse plonge alors dans la cité des 
bras nombreux, aujourd'hui comblés ou recouverts en partie, et découpe des 
îles basses et marécageuses. En février et mars 1711, une crue subite, aggravée 
par les obstacles que les engins de pêche opposent au passage des eaux, vient 
heurter avec furie les ponts de bois qui s'effondrent, entraînant les maisons et 
les moulins qui les bordent. Le niveau du fleuve est si haut qu'on navigue en 
barque depuis la rue du Port-Maillard jusqu'à la porte Saint-Nicolas en passant 
par le Boffay. Entre le pont de Pirmil au Sud, dont cinq arches sont renversées, 
et le pont de la Madeleine au Nord, le faubourg de la Biesse est entièrement 
submergé. Sous un ciel lugubre qui ne cesse de se vider en cataractes, mille 
courants bourbeux s'enchevêtrent et creusent des remous perfides au-dessus 
des arbres dont ils balayent les cimes. Agrippés aux plus hautes branches, 
réfugiés sur les toits et dans les greniers chancelants, des hommes et des 
femmes que le flot guette poussent des cris d'effroi et pour forcer l'attention 
tirent des coups de pistolet dans la nuit tombante. Il faudrait sauver ces 

                                                 
1 L'hospice des Incurables qui a pris ainsi naissance est aujourd'hui confié aux Filles de la Sagesse. 
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I.ri condamnés, tout au moins leur porter des vivres. Mais l'entreprise est si 
périlleuse que les marins les plus hardis n'ont pas l'audace de la tenter. 
Grignion apporte du pain. Où a-t-il trouvé cette denrée introuvable? Il s'avance 
vers les matelots hésitants, il leur parle, il les travaille, il les entraîne vers la 
flotte amarrée qu'il bénit. Puis il s'élance dans l'un des bateaux. On le suit. On 
rame avec assurance au milieu des dangers, parce qu'il affirme que nul ne 
périra et parce qu'on le croit. On touche au but, on jette les aliments par les 
lucarnes. On revient sain et sauf à la barbe du monstre liquide. Voici le saint 
prêtre qui descend au milieu des vivats et que se range le long des berges la 
barque, qui sera tenue longtemps dans la contrée pour miraculeuse. 
A l'égard des éléments et des hommes, toujours le même courage persuasif. Il 
y a aussi, à Nantes, des bouges périlleux où croupissent des filles perdues, et 
des appartements cossus dont les hôtes se damnent à leur façon par le luxe et 
par l'insolence. On a vu à Poitiers le saint opérer auprès des premières. Voici, 
envers les seconds, l'un de ses comportements. 
Il est entré, un jour, encore suivi du tremblant M. des Bastières qui nous a 
conté l'aventure, chez un grand bourgeois persifleur et récalcitrant, un des 
chefs de la résistance impie, nanti d'ailleurs de ducats et bien assis sur ses 
assurances. Grignion a placé son crucifix sur le coin de la cheminée et, 
posément, il s'est mis à genoux, pour parler d'abord à voix basse à son maître 
intérieur. Il s'adresse ensuite à l'intéressé que cette visite interloque : « Vous 
croyez, monsieur, que je suis venu pour mon propre compte. Vous vous 
trompez. Je ne suis rien que l'ambassadeur de Jésus et de Marie. Ne voulez-
vous point me recevoir en leur nom? » La sérénité des incrédules repose sur 
des bases incertaines et fragiles. Rien ne les trouble comme la ferme 
affirmation de la foi, car au fond d'eux-mêmes ils en ont peut-être le désir. Le 
satrape, subitement décongestionné, a dit : « Je le veux bien. » Même il a suivi 
à l'église le pauvre prêtre, et s'est attaché à sa robe par le doux licol de la 
pénitence. 
Parfois, le pieux propagandiste emploie des arguments différents. Il sait choisir, 
selon les cas, et s'il a l'air de céder à la violence, c'est que les outrages faits aux 
apôtres entrent aussi dans les vues du Seigneur. Nantes, en ce temps-là ville 
d'Université, offre mainte occasion de scandale. Les étudiants qu'il admoneste 
en chaire avec trop de vigueur tentent de le lapider. Au faubourg Saint-
Donatien, comme à Moncontour et autres lieux, il donne l'assaut à un cabaret, 
et disperse les ivrognes. Des fêtards qui l'ont reconnu un jour de liesse se 
vengent de ses réprimandes en l'enfermant dans leur ronde grotesque et en 
chantant par dérision ses cantiques. Une autre fois, il n'échappe que de 
justesse à l'incarcération et à l'assommade. Il revenait à Saint-Clément et 
traversait les terrains vagues de la Motte-Saint-Pierre avant de franchir le pont-
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I.ri levis sur les douves des remparts. Des soldats et des artisans sont aux prises. Il 
se jette dans la mêlée et parvient à les séparer. Mais, au moment de reprendre 
sa route, il remarque un objet insolite dont il demande l'usage. C'est, lui dit-on, 
une table marquetée qui sert au jeu de « blanc et noir », justement cause de 
ces querelles quotidiennes. Il n'en faut pas plus pour allumer l'indignation du 
missionnaire. Il bondit sur le meuble de perdition, le renverse, le frappe à 
coups de pied et le met en miettes. Beau tumulte dans l'assistance. Les soldats, 
ivres de rage, se précipitent sur l'agresseur, déchirent son manteau, arrachent 
ses cheveux et menacent de le tuer sur-le-champ s'il ne rembourse pas le 
dommage. Comme il ne s'agit plus que de son corps, M. de Montfort a retrouvé 
un calme parfait. « Combien cette table a-t-elle coûté ? s'informe-t-il. — 
Cinquante livres. — Je donnerais volontiers cinquante millions de livres d'or, si 
je les avais, et tout le sang de mes veines, pour faire brûler tous les jeux de 
hasard semblables à celui que je viens de détruire. » Ces paroles déchaînent 
une fureur indescriptible. On va sans doute le pendre ou l'égorger, lorsqu'un 
gradé prudent intervient et conseille de le conduire au château et de le 
remettre entre les mains du gouverneur qui fera justice. C'est sur le chemin de 
la prison que M. des Bastières rencontra son maître suivi d'une populace fort 
excitée. 
« Il avait, dit-il, la tête nue et son chapelet à la main, qu'il disait à haute voix, le 
visage rayonnant et vermeil, et marchant à si grands pas que les soldats avaient 
peine à le suivre. » On ne le mit pas, cette fois, dans les fers, parce qu'un ami 
influent rencontré par hasard le délivra. Il en fut fort marri, disant qu'on le 
privait ainsi d'un bonheur auquel il aspirait depuis longtemps, qui était d'être 
prisonnier pour l'amour de Jésus-Christ. 
 

* 
* * 

 
De sa maison des Hauts-Pavés il organise avec vigilance des missions qu'il va 
prêcher dans la province : à Lande-mont, sur les confins de l'Anjou1, à la 
Chevrollière où, malade, il aide, pieds nus dans la boue glacée, à porter la croix 
et, par ce remède paradoxal, se trouve instantanément guéri, à Saint-Fiacre, à 
Vertou, à Vallet, dans le pays des raisins, où le frère Mathurin, pour attirer les 
vendangeurs trop lents, parcourt les rangées de vignes en agitant une clochette 
et en entonnant de sa belle voix un cantique de circonstance : 
 

Alerte, Alerte, Alerte. 

                                                 
1 Et, quelques mois plus tard, dans la môme région, à la Boissière-du-Doré, la Renaudière, Saint-Sauveur et le 
Bouguerrais, en aval sur la Loire. 
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I.ri La mission est ouverte. 
Venez-y tous, mes bons amis, 

Venez gagner le paradis. 
 
Mais le Bienheureux est tourmenté par un projet grandiose qu'il a hâte de 
réaliser : un sanctuaire colossal bâti à la sueur du front des hommes, comme 
une cathédrale, en commémoration des grâces répandues sur la Bretagne et en 
hommage de sa fidélité et de sa foi ; un monument sublime, répondant par sa 
taille et ses proportions à la ferveur renouvelée des foules chrétiennes, édifié 
en un haut lieu dont l'ascension use les genoux des pénitents et les détache 
tout à fait de la terre. Au sommet, dominant la contrée comme un phare, la 
Croix, seule et resplendissante, la tête perdue dans le ciel. Depuis quand cette 
idée a-t-elle germé dans son esprit ? Depuis le Calvaire qu'il a vu au Mont-
Valérien sur le modèle de celui de Bétharram ? Depuis des temps plus lointains 
encore, qui se perdent dans les limbes de sa mémoire ? Il lui aurait plu d'y 
associer sa cité natale, mais l'indifférente l'a rebuté. Un grand Christ de chêne 
qu'il a fait sculpter par un artiste de Saint-Brieuc l'a suivi dans ses voyages et 
maintenant il cherche des yeux, en Basse-Bretagne, l'endroit choisi d'où ce 
Suzerain embrassera du regard le royaume couché sous ses pieds. Alors va 
s'ouvrir le drame de Pontchâteau, qui prélude par un attentat et qui se termine 
par le plus grand revers de cette existence mouvementée. 
Jamais le saint homme ne s'est senti plus soulevé par son exaltation mystique 
et par l'élan des foules populaires. Jamais il n'a senti autour de lui se condenser 
plus de haines, se nouer de plus tortueuses machinations. A mesure qu'il 
avance dans son œuvre, il traverse un air plus lourd, une hostilité plus 
épuisante. Un tel acharnement n'est pas explicable par des divergences de 
doctrine ou par des compétitions d'amour-propre. Derrière le rideau des 
intrigues banales, on voit passer l'ombre surhumaine qui dirige toute la 
stratégie ténébreuse, qui anime au combat la meute écu mante et la jette au 
moment propice contre le serviteur de Dieu. 
A Cambon, gros bourg au nord de Savenay où il vient de terminer une mission 
avec M. des Bastières, Grignion de Montfort s'apprête à gagner pour la 
première fois le bourg de Pontchâteau qui devait tenir tant de place dans son 
histoire. 
La veille de leur départ, à la tombée de la nuit, une femme vient supplier les 
pèlerins de retarder leur voyage, afin de conjurer un danger mortel. Elle leur 
rapporte en tremblant une conversation qu'elle a surprise. Cinq hommes se 
sont concertés sous ses fenêtres : ils se posteront demain sur le passage des 
deux prêtres, dans l'intention de les assassiner. Si incroyables qu'ils 
apparussent, ces propos n'étaient pourtant pas imaginaires, puisque les bandits 



 

 

se tinrent au guet toute la journée suivante, le doigt sur la gâchette de leur 
pistolet. 
Par bonheur, M. de Montfort avait cédé aux instances de son compagnon. Ce 
n'est qu'un peu plus tard qu'il commencera la mission de Pontchâteau (fin avril 
ou mai 1709). 
En parcourant ces landes pensives, fourrées de genêts et de bruyères, trouées 
de place en place par des éperons de rochers, il a connu que c'était là la Terre 
promise, le lieu saint où il devait s'arrêter pour fixer dans le sol dur l'arbre 
insigne. Quelque temps il hésite entre deux emplacements voisins. L'un est une 
butte légère, à Rochefort-en-Crécy, au nord de la chapelle et de la maigre 
bourgade de Sainte-Reine. La tradition rapporte qu'après s'être assuré le 
concours des paroissiens, il passa la nuit en prières afin de connaître la volonté 
du Seigneur. Au matin, on reprit le travail commencé. Or, on s'aperçut que 
deux colombes, à mesure que la terre était arrachée du sol, la prenaient par 
pincées dans leur bec et la transportaient à tire-d'aile dans un autre endroit, 
distant d'une lieue et à mi-chemin de Pontchâteau, au point le plus élevé de la 
lande de la Madeleine. Celte intervention surprenante fut interprétée comme 
un signe et l'emplacement si explicitement désigné par les oiseaux du déluge 
fut définitivement adopté. 
Si forte est l'impulsion qui vient du bon Père qu'on s'est jeté précipitamment à 
la besogne sans se préoccuper du poids ni de la longueur de l'entreprise. 
D'ailleurs, un autre signe achève de convaincre la bouillante équipe du 
consentement de la Providence. En 1673, l'année même de la naissance du 
Bienheureux, les anciens se souviennent avoir vu, au-dessus de ce canton où la 
pioche commence à retentir, des croix-lumineuses environnées de drapeaux 
qui semblaient descendre du ciel pour présager une victoire. Sans nul doute ce 
tertre est prédestiné ; l'œuvre à laquelle chacun participe est une œuvre 
d'obéissance et de sanctification. 
La foi soulève des montagnes ; c'est à la lettre de cette opération qu'il s'agit. 
L'énorme terrassement déplace des tonnes de rocher. A mi-hauteur, le 
défricheur a marqué d'un grand cercle l'emplacement d'un fossé. La terre 
qu'on retire, transportée à grand ahan, modèle au sommet un plateau artificiel 
surélevé de vingt mètres, sur le niveau primitif. Les ouvriers bénévoles, 
accourus à grands flots, répondent chaque matin à l'appel du chef qui les 
rassemble au son bizarre d'une conque marine. Ils portent comme insigne le 
scapulaire et le chapelet et s'encouragent en clamant des cantiques. Il en est 
venu de toute la Bretagne, des provinces voisines, des Flandres et de l'Espagne, 
et l'on parle sur le chantier tous les idiomes de la chrétienté, depuis le basque 
jusqu'au latin. Des travailleurs de tous âges, de tous sexes, de toutes 
conditions, des bourgeois et des paysans, des châtelains et des prêtres, des 



 

 

gens de robe et d'épée, des vieillards et des jeunes filles, confondus dans une 
fraternelle et joyeuse émulation, dans une égalité évangélique qui abolit les 
privilèges de caste et d'argent, qui soulage les âmes du dard de l'envie, de 
l'avarice et de l'orgueil, manient le pic et la pelle, poussent la brouette, 
endossent la hotte chargée de pierres et nul ne mange que la miche tirée du 
bissac, ne boit que l'eau de la fontaine puisée à la, gourde, ne reçoit d'autre 
salaire que la satisfaction d'avoir payé par ses mains le tribut de sa pénitence et 
contribué par son effort à l'hommage rendu au Christ-Roi. Rien de semblable 
peut-être ne s'était vu depuis l'érection des cathédrales et la marche des 
Croisés sur Jérusalem. 
Les pauvres sont nombreux dans cette armée pacifique. Us ont apporté leurs 
bras et leur courage, mais ils manquent de pain. Pour ses enfants les mieux 
aimés, le bon Père va reprendre sa fonction de quêteur qu'il a si souvent 
pratiquée sans honte. Dans les hameaux voisins de la Viauderie, des Métairies, 
de la Painterie, de la Noé, au château de Deffais, on connaît son pas, on a pris 
l'habitude de sa maigre silhouette qui se découpe sur l'encadrement de l'huis. 
Nul ne résiste à sa main tendue. Et comme toujours, le merveilleux prête aussi 
son assistance au mendiant auréolé : fermier caché pour échapper au devoir de 
l'aumône et qu'il découvre dans la crèche aux bœufs, provisions toujours 
puisées et qui pourtant ne diminuent pas dans la huche d'un bienfaiteur, essieu 
brisé qu'il répare d'un simple attouchement, et encore, parmi tant d'autres 
belles histoires, la présence à ses côtés — tant de témoins pour le dire — de la 
Sainte Vierge. 
Pendant que la longue tâche s'accomplit par la main des hommes et des anges, 
le prédicateur ne néglige pas ses missions. Avec l'aide de deux auxiliaires, M. 
Olivier et M. des Bastières, il circule dans la contrée avoisinante sans relâcher 
toutefois la surveillance des travaux. Le pays entre Loire et Vilaine se partage 
entre les landes de granit ponctuées de moulins à vent et la triste Brière dont 
les villages de pisé, couverts de roseau, se chauffent à la « motte » et se 
groupent autour du puits rond où les femmes s'assemblent pour tirer l'eau à 
l'aide d'une longue perche. De Pontchâteau, il a gagné, par un chemin ombragé 
de chênes et de saules, Besné, puis Crossac dans les fraîches herbes. Il a longé 
les marais pour atteindre le rocheux Herbignac, puis Assérac bâti en plein vent 
au milieu des salines, bourg de tisserands et de broyeurs de lin. Il a officié à la 
chapelle de Trologo, à Pen Be au bord de la mer, très bleue les jours de beau 
temps et qui tourne au vert délavé dans les après-midi de grisaille. Quittant la 
côte déchirée où s'ouvrent quelques bancs de sable, il est remonté au haut 
pays, à Massilac et Camoël, terres rudes où le granit affleure, et vers Saint-
Molf, il a croisé sur la route du troc les paludiers en culotte courte, en veston 
bleu de roi, sous leurs larges chapeaux de mousquetaire, qui vont porter le sel 



 

 

et chercher le grain dans l'arrière-pays. 
Le 13 septembre 1710, la veille du jour qu'il a fixé pour la bénédiction 
solennelle, le gigantesque travail est achevé. Cinq cents personnes chaque jour 
y ont peiné pendant quinze mois, aidées de cent paires de bœufs. 
La colline sainte s'élève à la pointe du sillon breton comme une tour de vigie à 
la proue d'une barque amirale. De son promontoire, la vue qui se brise au nord 
contre la mystérieuse forêt de la Madeleine dont les sombres vagues viennent 
expirer à ses pieds, plonge ailleurs sur un vaste moutonnement de paysage, 
percé sur douze lieues de profondeur par les cônes des moulins et des manoirs 
et par les aiguilles de trente-deux clochers. Par delà le pelage de la lande, brun, 
fauve ou doré selon la saison, s'étend la terre plate des marais et, tout à 
l'horizon, on voit d'un côté scintiller l'estuaire de la Loire, et de l'autre se 
découper dans le ciel les lourds remparts de Guérande. 
L'ensemble, par sa masse imposante, affirme la puissance et la majesté de 
l'Homme-Dieu, appuyé sur le roc inébranlable, étreignant le monde de son 
regard, pleuvant sur lui de toute sa gloire. Fidèle à sa vocation d'éducateur 
sacré, le Bienheureux a voulu aussi que chaque détail soit un enseignement et 
une histoire. Il a tracé une sorte d'itinéraire symbolique, comme les aimait le 
moyen âge, une pieuse Carte du Tendre qui révèle une fois de plus son 
penchant pour l'allégorie en même temps qu'elle résume par des figures 
empruntées à l'art et à la nature l'essentiel de sa spiritualité. 
Partant du pied de la montagnette, le pèlerin gravit la pente aride par un 
chemin qui tourne en spirale. Le long du parcours, quinze chapelles 
représentent les quinze mystères du Rosaire ; chacune est entourée d'un petit 
parterre de roses : « La rose réjouit par sa beauté : voilà Jésus et Marie dans les 
Mystères Joyeux ; elle pique par ses épines : les voilà dans les Mystères 
Douloureux ; elle réjouit par la suavité de son odeur : les voilà enfin dans les 
Mystères Glorieux1. » 
A la première terrasse, la même dévotion s'exprime par d'autres images. Cent 
cinquante sapins alignés, ce sont les cent cinquante ave, répartis en quinze 
dizaines par le fuseau plus élancé d'un cyprès qui fait monter vers le ciel un 
Pater. On atteint ensuite la plate-forme supérieure formée par les matériaux 
hissés de la ceinture de fossés. Nouvelle répétition des quinze stations du 
rosaire, marquées par les quinze piliers qui soutiennent la clôture. De l'un à 
l'autre court un immense chapelet de pierre aux grains énormes. A l'entrée 
deux nouveaux motifs symboliques. D'un côté le Serpent d'Airain : par lui, ceux 
qui ont été mordus sont guéris ; c'est la figure anticipée du Christ dans 
l'Ancienne Loi. De l'autre, un Ecce Homo, le Christ lui-même présenté au 
peuple. Le voyageur qui s'est confié à la Vierge est ainsi conduit par elle à son 

                                                 
1 Le Secret du Saint-Rosaire, p. 8. V. p. 



 

 

Fils. 
A l'intérieur de l'enceinte, le Calvaire s'ouvre par deux jardins en miniature, qui 
n'ont guère plus d'un pas de côté : c'est le Jardin d'Eden et le Jardin des Olives, 
celui du péché et celui de l'expiation. La croix du Sauveur domine au centre, 
rouge du sang de la Passion ; à sa droite, celle du bon larron est verte comme 
l'espérance, à sa gauche celle du mauvais larron est noire, de la couleur de 
l'enfer. Aux pieds du Christ, Notre-Dame de Pitié percée de sept glaives, 
assistée de saint Jean l'Evangéliste et de sainte Marie-Madeleine. 
L'heure longtemps désirée, longtemps préparée, est venue, l'heure du repos et 
du salaire après la fatigue. Les bons ouvriers aux mains durcies, en relevant leur 
front courbé sur le sol, n'attendent pas d'autre récompense que cette joie 
radieuse d'apporter leur présent à l'Enfant-Dieu comme l'or et l'encens des 
Rois Mages, de remettre leur œuvre patiemment ouvrée aux pieds de Jésus et 
de sa Mère pour qu'ils soient contents et pour qu'ils sourient. Demain, ce sera 
fête dans le ciel et sur la terre. Des marcheurs, sac au dos, ont fait par étapes 
cinquante à cent lieues pour prendre part au formidable hosannah qui va faire 
résonner d'allégresse les échos du Paradis. Ils sont assis sous la tente ou la 
ramée, roulés dans des couvertures à l'abri d'un dos de rocher pour passer les 
nuits d'automne déjà fraîchissantes. On en compte près de vingt mille, groupés 
par paroisse, sous leurs étendards ; la montagne sainte en est couverte. Le 
Bienheureux, affairé et ravi, n'a pas découvert dans leur fourmilière ses vieux 
parents venus à pied de Rennes pour acclamer le triomphe de leur fils, qu'ils 
voient si peu et qu'ils n'osent presque plus approcher. La cérémonie est si 
finement ordonnée, si bien prête, que quatre sermonnaires de renom sont à 
leurs chaires en plein vent et qu'ils déroulent déjà le beau fil de leurs 
harangues. 
C'est alors, sur ce point culminant, de l'aventure héroïque, que le malheur 
s'abat, aussi soudain, aussi surprenant que l'épervier sur la colombe. Tout 
l'édifice va s'écrouler comme sous l'éclatement d'une mine. Dénouement 
inique en apparence, réponse insensée à tant de fidélité, de courage et 
d'amour. 
Tout se passe avec une effrayante rapidité. Le treize au soir, un billet laconique 
de Mgr de Beauvau, jusqu'alors favorable et consentant, ordonne de renoncer 
à la bénédiction. Est-ce un atroce malentendu? Le pauvre prêtre accouru 
auprès du prélat essaye en vain de le faire revenir sur sa décision. C'est chose 
bien impossible, puisque la volonté de l'évêque est dirigée et qu'elle n'est que 
le dernier anneau d'une chaîne de transmission. On a fait agir dans l'ombre 
tout ce qui pouvait nuire, on a calomnié en vain le saint homme auprès de son 
supérieur, on a tenté de jeter en travers de ses projets le duc de Coislin, 
propriétaire de la lande ; enfin, faisant flèche de tout bois, on s'est adressé plus 



 

 

haut encore, au commandant militaire de la Haute-Bretagne. Ce maréchal de 
Château-Regnault est-il donc un simple d'esprit pour donner dans le panneau 
avec cette naïveté enfantine ; n'a-t-il pas plutôt joué son jeu dans une intrigue 
plus savante qu'elle n'apparaît aux yeux du profane ? Il conclut délibérément 
des enquêtes qu'il fait conduire que la construction de Pontchâteau est un 
ouvrage, en effet, assez suspect à bien des égards, que ses fossés et peut-être 
ses souterrains lui donnent nettement le caractère d'une forteresse ; hanté 
peut-être par les désastres en cours de la guerre de la Succession d'Espagne, il 
imagine d'une manière absolument extravagante que des Bretons révoltés 
pourraient trouver un abri derrière les murs de cette redoute et favoriser par 
des signaux une descente des Anglais ; et qui sait si le chef lui-même de 
l'entreprise, ce prêtre fanatique et mystérieux ne cache pas sous sa feinte piété 
de noires ambitions politiques ? 
On a osé soutenir des contes aussi noirs. L'affaire est venue jusqu'à la Cour, où 
les impressions et les propositions du singulier capitaine ont été purement et 
simplement entérinées par des fonctionnaires indifférents. Ordre est donné de 
démolir le Calvaire et de faire disparaître les moindres traces de cette 
opération subversive. 
Le coup brutal s'amortit un peu parce qu'il s'y prend à deux fois pour frapper sa 
victime. Montfort peut d'abord se persuader que la solennité n'est que remise. 
Il patiente, part à Saint-Molf pour une nouvelle mission. Pourtant les rats 
commencent à déserter son navire qu'ils sentent en péril. Tandis que le bon 
peuple est dans les larmes, quelques recteurs prudemment gagnent le large. 
M. Olivier s'éclipse, mais c'est pour revenir de Nantes porteur d'un nouveau 
billet épiscopal qui dispose en sa faveur des prérogatives anciennement 
accordées à son maître. A celui-ci défense est faite de prêcher désormais dans 
le diocèse. 
On était au quatrième jour de la mission de Saint-Molf. Docilement, le 
condamné remet ses pouvoirs au compagnon qui l'a trahi et sur-le-champ il 
prend la route de Nantes. Parvenu au sommet d'un raidillon, à la sortie du 
village, il se retourne vers le petit groupe de bouviers et de paludiers qui l'ont 
suivi en versant des larmes. « Consolez-vous, leur dit-il, vous êtes tous des 
innocents1. » 
La chute a été rude. Il en reste d'abord étourdi, comme un cavalier jeté à bas 
de sa monture. Rentré à sa maison des Hauts-Pavés et faute de pouvoir exercer 
un apostolat public, il use son besoin d'action charitable au service des malades 
et des indigents, au secours des victimes de la grande inondation. Pendant qu'il 
attend un signe de la Providence qui l'éclairé sur son avenir, le jugement des 

                                                 
1 On continue, dans la région à parler en souriant des « innocents de Saint-Molf ». 
 



 

 

méchants s'exécute et l'épopée de Pontchâteau trouve son lamentable 
épilogue. Les infortunés collaborateurs du Bienheureux sont contraints par la 
force et sous la surveillance des soldats en armes à raser le monument de 
louanges qu'ils avaient élevé dans la joie. Il faudra attendre plus de cent ans 
pour que la colline soit rendue à sa destination primitive et pour que la 
prophétie du Père de Montfort s'accomplisse. « Quoiqu'on les apporte ici, écrit-
il de Nantes le 29 janvier 1711, en parlant de ses statues, ce ne sera que pour 
retourner avec plus de gloire au calvaire1. » 
Le sentiment manifesté par le saint prêtre en présence du terrible événement 
désoriente la plupart des observateurs. 

                                                 
1 Le Calvaire de Pontchâteau a été restauré en 1821 et attire depuis cette époque de nombreux pèlerinages. Le 
plus célèbre en 1873 a réuni 50.000 personnes. Les statues avaient été ramenées par le Bienheureux en 
octobre 1714 à sa maison des Hauts-Pavés, à Nantes. 

Son attitude, en effet, est proprement inexplicable par les moyens de la 
psychologie ordinaire, qu'elle dépasse et qu'elle contredit. Elle ne peut se 
comprendre que d'une âme réellement rénovée, « convertie » au sens 
étymologique du mot, c'est-à-dire retournée comme un gant par l'invasion de 
la grâce et regardant dès lors par l'endroit les choses dont le monde ne voit que 
l'envers. 
L'homme du commun confond l'obéissance du Père de Montfort avec la 
résignation. Ce sont là des choses tout à fait distinctes. La résignation est une 
soumission au mal ; elle laisse subsister au fond de l'âme qui se fait violence un 
levain de révolte et d'amertume. La sérénité du saint repose sur un optimisme 
parfait. Son adhésion est entièrement consentante et tranquille. Il ne mêle pas 
ses prétentions avec celles de la Providence ; il laisse à chacun sa part. 
L'intention est à lui et elle le juge, mais les résultats ne regardent pas la 
créature. Que les effets immédiats, les seuls visibles, de son action ne soient 
pas ceux qu'elle ait attendus, cela n'a absolument aucune importance. Nous 
sommes là dans l'ordre temporel que le regard du prédestiné doit franchir. Sur 
le plan de l'éternité, Dieu dispose et il sait ce qu'il fait. Le bon serviteur, pour 
être content, n'a qu'à verser l'obole qui lui est prescrite et ensuite à fermer les 
yeux. « Dieu soit béni, s'écrie Grignion de Montfort ; je n'ai jamais songé à ma 
gloire, mais à la sienne. J'espère qu'il me recevra avec la même faveur que si 
j'avais réussi. » 
M. des Bastières a conté la visite de condoléance qu'il a faite à son maître et 
l'étonnement qu'il en a rapporté. 
« Je croyais, dit-il, le trouver accablé de chagrin ; je me disposais à faire tout 
mon possible pour le consoler ; mais je fus très surpris lorsque je le vis plus gai 
et plus content que moi. 
« Je lui dis en riant : 
« — Vous faites l'homme fort et courageux. Pourvu qu'il n'y ait rien là d'affecté, 



 

 

à la bonne heure ! 
« — Je ne suis ni fort ni courageux, dit-il, mais, Dieu merci, je n'ai ni peine ni 
chagrin ; je suis content. 
« — Vous êtes donc bien aise qu'on détruise votre calvaire ? 
« — Je ne suis ni bien aise ni fâché. Le Seigneur a permis que je l'aie fait faire ; il 
permet aujourd'hui qu'il soit détruit : que son saint nom soit béni. Si la chose 
dépendait de moi, il subsisterait aussi longtemps que le monde ; mais comme 
elle dépend immédiatement de Dieu, que sa volonté soit faite, et non la 
mienne. » 
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CHRONOLOGIE : MISSIONS DANS LE DIOCESE DE LUÇON (MAI-JUIN. LA ROCHELLE, PREDICATIONS 
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SAINT-ELOI {ETE, AUTOMNE (1712). MISSIONS A THAIRE, SAINT-VIVIEN, ESCANDES (HIVER 

1712), A COURÇON {DEBUT 1713), A LA SEGUINIERE (JUIN 1713). 
 
Un soir du mois de juin 1711, deux piétons exténués franchissaient les douves 
de la Porte du Landar, appelée depuis Porte Dauphine, et pénétraient dans une 
maison basse que son auvent orné d'une branche de houx désignait pour être 
une hôtellerie. Leur mince équipage, leur maigre visage trempé de sueur 
trahissaient une telle indigence que le patron, sans mot dire, les congédia de la 
main. La nuit tombait. Quelques pas plus loin, une auberge beaucoup plus 
sordide consentit à leur donner le vivre et le couvert. Peu de chose, une soupe 
aux légumes pour calmer la faim, un lit de sangle au grenier pour reposer les 
membres las. Pourtant, l'un des deux voyageurs se penche avec inquiétude à 
l'oreille de son compagnon : « Vous savez, père, que notre dernier liard est 
entré dans la bourse d'un mendiant. Comment ferons-nous pour payer ? — 
Mathurin, répond l'autre, tu t'embarrasses de beaucoup de choses, quand une 
seule est nécessaire. La Providence y pourvoira. » La note de douze sols ne fût 
pas soldée le lendemain, et l'hôte, prudent, en attendant le paiement qu'on lui 
promettait, retint pour gage un objet qu'il jugeait curieux et d'un certain prix : 
le bâton du pèlerin dont le bourdon noueux et longuement poli par l'usage 
représentait la Sainte Vierge portant son Enfant. C'est ainsi que Grignion de 
Montfort, suivi de son fidèle disciple, entra pour la première fois à La Rochelle, 
comme il l'avait désiré, par la porte des humbles. 
Huit mois d'une existence sédentaire avaient épuisé la patience de ce messager 
de la Foi. La Bretagne tout entière ainsi que le Haut Poitou désormais fermés à 
ses prédications, il avait, de Nantes, jeté les yeux sur deux évêques qui, par 
chance, ne faisaient pas mine de le refouler. C'étaient deux anciens sulpiciens : 
Mgr de Lescure, à Luçon, et, à la Rochelle, Mgr de Champflour. Ce dernier, que 
Bossuet et Fénelon ont estimé, semble présenter les traits d'un grand prélat.  
« Quoique élevé au rang des princes de l'Église, a-t-on dit de lui1, il ne s'écartait 
jamais de la modeste simplicité de ses plus humbles ministres. Les superfluités 
                                                 
1 Le chanoine d'Arger, dons l'oraison funèbre qu'il prononça eu l'église Saint-Barthélémy, à La Rochelle, à la 
mort de l'évoque en 1724. 
 



 

 

les plus innocentes lui paraissaient odieuses et il se retranchait 
impitoyablement tout ce qui ne pouvait servir qu'à sa commodité propre ou à 
sa curiosité. Ses libéralités passaient pour excessives, mais elles lui paraissaient 
petites parce que l'amour qui les répandait était grand. De tous les noms, celui 
qui le flattait davantage était le nom de frère des pauvres. » A cet esprit 
d'humilité et de charité il joignait un « courage invincible ». Il n'en fallait pas 
moins pour résister aux calomnies enveloppantes qui suivaient à la trace le 
pieux vagabond comme un nuage pestilentiel. De fait, il est le seul, parmi les 
supérieurs qui l'ont approché, à l'avoir tout à fait compris et à l'avoir assisté 
jusqu'au bout sans défaillance. On le verra collaborer étroitement à son œuvre, 
présider en personne à sa dernière mission, pleurer à la mort de ce prêtre 
décrié qu'il considérait « comme le meilleur de son diocèse » et lui rendre des 
honneurs officiels. 
A peine entré dans la terre d'asile, en avril ou mai 1711, Grignion de Montfort 
avait prêché à la Garnache et relevé Notre-Dame de la Victoire, puis plus à l'est 
à Saint-Hilaire-de-Loulay où, mal reçu par le curé, il avait accepté la botte de 
paille d'un paysan. Traversant ensuite de part en part le Bas-Poitou, il avait fait 
relâche à Luçon, que Richelieu assure être alors « le plus vilain évêché de 
France, le plus crotté et le plus désagréable1 ». De ce gros marché de grains, 
d'étoffe et de bétail, posé sur des eaux mortes où remontent, les galères, il 
atteignait enfin, par le chemin du littoral et le gué ferré2 de Brand, sur la Sèvre, 
praticable seulement à marée basse, La Rochelle, encore tout émue du grand 
siège, dans ses remparts neufs construits sur les plans de Vauban3 où, en dépit 
de bien des orages, il travaillera jusqu'à sa mort. 
Au moment de son arrivée, les querelles religieuses ont atteint un degré 
d'exaltation qui n'est pas de nature à faciliter la tâche du prédicateur. Les 
calvinistes sont encore nombreux dans la ville malgré l'exode massif qui a suivi 
la révocation de l'Edit de Nantes. Quoique ayant reçu l'assurance qu'ils n'y 
seraient pas troublés, les mesures d'exception qui viennent de les frapper, 
destruction des temples, bannissement des pasteurs, interdiction du culte 
public, entretiennent une révolte latente, une hostilité contenue, mais 
farouche, et la mission pacificatrice de Fénelon (1686) n'a pas éteint le souvenir 
des dragons rouges dont le Poitou a eu le triste privilège de subir le premier les 
odieuses exactions. 
De son côté, le jansénisme, après une trêve de quarante années, est en pleine 
recrudescence. L'affaire des Réflexions Morales du Père Quesnel, déférées par 
les Jésuites au jugement du Saint-Siège et censurées en 1708 par Clément XI, 
                                                 
1 Lettre à Mme de Bourges, 1606. 
2 C'est-à-dire « payé ». 
3 1689. 
 



 

 

provoque de violentes discussions au sein du clergé. Les évêques de La 
Rochelle et de Luçon, qui en ont interdit la lecture, entrent, de ce fait, en conflit 
avec l'archevêque de Paris, cardinal de Noailles, qui a demandé au pape un 
nouvel examen du livre incriminé. Entre temps, les religieuses de Port-Royal 
sont dispersées par ordre du roi et leurs bâtiments rasés (1709-1710). La Bulle 
Unigenitus, confirmant la condamnation de la nouvelle doctrine, n'apaisera pas 
les esprits surexcités. 
Des Huguenots et des Jansénistes, ennemis jurés, mais que rapproche une 
commune aversion de la dévotion mariale, partent les brocards, et quelquefois 
aussi les pavés lancés contre les fines statuettes de la Vierge nichées à l'angle 
des rues et qu'ils appellent par dérision des marionnettes. Mais il est 
évidemment abusif de mettre au compte de ces croyants de ferme piété, à 
l'exemple du Parlement de Bordeaux, les processions grotesques où l'on a 
promené des ânes revêtus de la chasuble et du bonnet carré, où un couvercle 
de pinte a contrefait le Saint-Sacrement, où des forcenés, hurlant des refrains 
impies, ont feint de communier avec des tranches de jambon et des morceaux 
de viande cuite1. 

                                                 
1 Arrêt de la commission du Parlement de Bordeaux, portant condamnation à mort de plusieurs habitants de la 
ville d'Aymet, faisant profession de la religion prétendue réformée (1660). 

Ces honteuses profanations sont le fait des libertins, nouvelle ivraie qui 
commence à croître, engraissée par un fumier clandestin, secte multiforme, 
confuse, sans philosophie déterminée autre que la licence des mœurs 
pratiquée sous le couvert de la souveraineté de la raison. 
Des hommes dont la religion est devenue un parti, des adversaires aveuglés par 
la passion, murés dans leurs mots d'ordre et leurs préjugés, sont des auditeurs 
difficiles à convaincre. Fort capable de conduire savamment une controverse, 
Grignion se refuse généralement à ce genre de tournoi où la stratégie des 
rhétoriqueurs a plus de part que la puissance de la vérité. Une seule fois durant 
cette période de sa vie, on le voit, à Saint-Lô, accepter une conférence 
contradictoire avec les jansénistes. D'ordinaire, plutôt que de heurter des 
formules à d'autres formules, il préfère rechercher ce qui rapproche et ce qui 
unit, il s'efforce de dissiper les malentendus tenaces, les ignorances qui divisent 
si cruellement les hommes de bonne foi. A Villiers-en-Plaine, pays protestant 
où les mensonges l'ont précédé et où l'on tient pour établie la répugnance des 
catholiques à la lecture de la Bible, il la promène sous un dais en procession 
solennelle. Mais plus encore, il fait appel à ses arguments habituels qui 
viennent du cœur, à cette chaleur qui défige les cérébraux, les déloge de leurs 
définitions et de leurs cadres ; il leur impose cette évidence communicative 
qu'on reconnaît au timbre de l'âme. 
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Montfort fera ici comme partout des conversions nombreuses et 
retentissantes. Comme ailleurs, il secouera toute prudence pour aller à sa 
clientèle la plus pitoyable, les malades du corps dans les hôpitaux et, dans les 
bouges, les pauvres filles que la police rafle périodiquement et qu'on « 
gourbeille » ensuite du haut d'un pont1, c'est-à-dire que l'on enferme dans une 
cage pour les plonger, à plusieurs reprises, dans la mer. 
Le bon médecin est allé porter ses soins aux alentours de la ville à Lhoumeau, 
Laleu, Saint-Maurice2, dans le pays plat parcouru d'ondulations vagues, sans 
arbres ni eaux courantes, et dont la monotonie n'est rompue que par le 
moutonnement des vignes rampantes. Sa retraite à l'hôpital Saint-Louis est 
suivie avec tant de zèle qu'on doit ouvrir à la foule envahissante le quadrilatère 
de la grande cour. Et dans la vaste chapelle des Jacobins3, qui fait face à Notre-
Dame, il donne, selon sa coutume, successivement, trois missions magnifiques 
aux hommes, aux femmes et aux militaires. De la procession qui clôtura la 
seconde, il nous est resté un portrait vivant, dessiné et commenté par un 
officier de la garnison ; il permet d'imaginer le déploiement pittoresque de ces 
cérémonies en plein air. 
On y voit défiler, selon le rang protocolaire, des filles « du commun peuple », 
des grisettes4, des demoiselles bourgeoises en robes blanches, coiffées de 
vastes cornettes ou de bonnets plats, puis des femmes mariées et des « dames 
», la tête couverte d'un capuchon noir, vêtues de larges robes noires, relevées 
par derrière en un énorme bourrelet, toutes pieds nus, tenant en mains un 
cierge, un chapelet et le contrat de renouvellement des promesses du 
baptême. Des guidons de diverses couleurs les séparent et l'on a eu soin de 
choisir pour les porter « les personnes du sexe les mieux tournées, dont la 
plupart avaient l'air d'amazones ». Viennent ensuite deux porteuses de torches, 
deux hautbois des canonniers, les clercs et les porte-croix, la bannière de 
Notre-Dame, le guidon blanc et noir des sœurs du Tiers Ordre des Jacobins. Les 
principaux maîtres de danse et de violon, contre lesquels le Père de Montfort 
s'était déchaîné dans ses sermons, sans doute arrivés à résipiscence, jouent de 
leurs instruments devant le missionnaire en grand manteau, portant une Vierge 
d'argent et entouré d'ecclésiastiques. Enfin, un piquet du régiment des Angles 
et de la Londe, habit marron clair, culotte et bas rouges, ferme la marche, 
tandis que le frère Mathurin, aidé de quelques sergents, court affairé d'une 
brigade à l'autre pour faire marcher et chanter en ordre la pieuse milice. 
Succès éclatant. Non content de discipliner ainsi dans la ferveur plusieurs 

                                                 
1 Le pont de la Gourbeille qui mettait en communication la Grande-Rue et le faubourg du Perrot. 
2 Et aussi à. Nieul, Lagord, Marsilly, Puilboreau, Périgny, peut-être à Dompierre et Saint-Xandre. 
3 On désignait sous ce nom les Dominicains. 
4 C'est-à-dire des jeunes filles de condition modeste, ainsi appelées à cause de l'étoffe commune dont elles 
étaient ordinairement vêtues. 
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milliers de pénitentes, leur confesseur obtient ce jour-là un autre prodige. Pour 
les guérir du « feu de la langue » qui ravage la maison, il leur fait prononcer un 
vœu de silence, qu'elles observent, paraît-il, à la lettre, ne parlant pendant trois 
jours que par signes à leurs maris, leurs enfants et leurs domestiques. 
Les hommes l'aident à dresser les calvaires, l'un à la porte de Landar, l'autre, au 
sud de la ville, à la porte Saint-Nicolas, celui-ci sous un ciel de fête où les 
assistants émerveillés ont vu flotter, comme à Pontchâteau, des croix 
lumineuses. 
De telles victoires ne vont pas sans reflux. Tout au long de sa carrière, nous 
avons vu les vexations et les coups fondre sur ce trouble-fête, dans le dessein 
de le décourager. Faut-il croire que sa longue résistance a exaspéré les 
assaillants ? Il leur est devenu à ce point incommode qu'ils paraissent résolus à 
s'en délivrer par tous les moyens. On hésiterait à admettre contre un cœur si 
généreux un pareil assaut de malignité, si des faits précis n'en portaient 
témoignage. De quel prix était donc pour les méchants le renversement de 
cette colonne ? Que Grignion fût catholique et prêtre dans une cité en grande 
partie hérétique, ne suffisait pas à le désigner pour l'exécution capitale. Mais 
lui-même, comme ses ennemis, jouent leur partie dans une lutte qui dépasse 
de loin la portée de nos regards. L'homme de Dieu détourne sur lui les 
persécutions comme le paratonnerre aspire la foudre. Il connaît la loi et 
d'avance il accepte de payer rançon pour le triomphe de la vérité. 
« La plupart des prédicateurs, dira-t-il, n'ont que la langue, la bouche et la 
sagesse de l'homme, c'est pourquoi peu d'âmes sont éclairées, touchées et 
converties par leurs paroles, quoiqu'ils les aient tirées de l'Ecriture Sainte, 
quoique les vérités qu'ils prêchent soient très bien appuyées, très bien 
prouvées, très bien agencées, très bien prononcées, très bien écoulées et 
applaudies... Comme ils ne battent que l'air et ne touchent que les oreilles, il ne 
faut pas s'étonner si personne ne les attaque, si l'esprit du mensonge ne dit 
mot, in pace sunt ea quæ possidet ; comme le prédicateur à la mode ne frappe 
point au cœur, qui est la citadelle où ce tyran est renfermé, il1 ne s'étonne2 pas 
beaucoup du grand bruit qu'on mène au dehors. 
« Mais qu'un prédicateur, plein de la parole et de l'esprit de Dieu, vienne 
seulement à ouvrir la bouche, tout l'enfer sonne l'alarme et remue ciel et terre 
pour se défendre. C'est pour lors qu'il se fait une sanglante bataille entre la 
vérité qui passe par la bouche du prédicateur et le mensonge qui sort de 
l'enfer, entre ceux des auditeurs qui deviennent par leur foi les amis de cette 
vérité, et les autres qui, par leur incrédulité, deviennent les suppôts du père du 
mensonge. Un prédicateur de cette trempe divine va remuer, par les seules 

                                                 
1 Le tyran. 
2 Se trouble. 
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paroles de la vérité, quoique très simplement dites, toute une ville et toute une 
province par la guerre qu'il excite, ce qui est une suite du combat terrible qui 
fut livré dans le ciel entre la vérité de saint Michel et le mensonge de Lucifer et 
un effet des inimitiés que Dieu même a mises entre la race prédestinée de la 
Sainte Vierge et la race maudite du serpent. Il ne faut donc pas que l'on 
s'étonne de la fausse paix où on laisse les prédicateurs à la mode, et des 
étranges persécutions et calomnies qu'on livre et qu'on lance contre les 
prédicateurs qui ont reçu le don de la parole éternelle1. » 
Au cours d'un sermon à l'hôpital, le Bienheureux a avisé des libertins qui 
troublent le recueillement de l'assemblée par leur tenue et leur conversation 
impertinente. Il les apostrophe sans ménagement : « Qui sont ces trois 
messieurs aux perruques poudrées? Le démon les a suscités pour empêcher le 
fruit de la mission. Qu'ils décampent à l'instant. » Les damoiseaux étaient sortis 
en proférant des menaces. L'hiver suivant, par une nuit très sombre, Grignion 
de Montfort, quittant l'hôpital Saint-Louis, s'acheminait vers la rue des 
Merciers, où demeurait le sculpteur Ragon, dit Adam. Il était accompagné de 
M. des Bastières. Comme ils arrivaient au coin de la rue de la Rochelle, le 
Bienheureux fit halte et refusa d'aller plus loin. « Mon cœur, dit-il, est devenu 
froid comme de la glace. » On remit la course à une autre fois. Le hasard devait 
fournir une explication à cet étrange pressentiment. M. des Bastières, à 
quelque temps de là, surprit, à travers la cloison d'une chambre d'auberge, une 
conversation révélatrice. Il y apprit qu'on avait attendu son directeur pendant 
quatre heures, dans l'intention arrêtée de « lui casser la tête ». 
C'est la seconde tentative préméditée d'assassinat, après celle de Cambon. Elle 
échoue, grâce à une protection mystérieuse. La troisième devait avoir 
malheureusement plus d'effet. 
Un matin, après la messe et l'allocution, le missionnaire, à jeun, accepta, 
comme il lui arrivait fréquemment, un bol de bouillon qu'on lui servit dans la 
sacristie. Quelle main criminelle s'était approchée du breuvage? Les violentes 
douleurs d'entrailles, aussitôt ressenties, ne laissèrent aucun doute sur la 
présence du poison. On put atténuer ses effets par des remèdes immédiats, 
sans doute en faisant prendre au malade de grandes quantités de lait chaud. La 
constitution était robuste. Elle résista. Mais le mal persévérant^ ne cessa de 
cheminer et de consumer peu à peu un corps qui ne cherchait point à se 
défendre. Des défaillances de plus en plus fréquentes avertissent le saint 
homme que l'heure approche où il lui faudra paraître devant le tribunal de 
Dieu. 
Le Petit-Plessis, à l'est de la ville, cette propriété rustique où les Jésuites du 
Séminaire allaient chercher l'ombre pendant leurs vacances, lui a souvent 

                                                 
1 Règle manuscrite des Frères missionnaires de la Compagnie de Marie. 
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offert un repos méditatif et mieux encore, huit cents mètres plus loin, la 
maison basse de Saint-Eloi, inconfortable et solitaire à souhait, lui tiendra lieu, 
en moins romantique, du désert de Saint-Lazare, qui fut autrefois si cher à son 
cœur. Un lit, une petite table, une chaise, un chandelier, suffisent à meubler ce 
réduit. Il s'y clôt dans l'intervalle des missions. Sans cesser de prier, il y travaille 
de ses mains à la sculpture d'un calvaire et de plusieurs statues de la Vierge, 
dont il fait don à l'hôpital et aux Dames de la Charité. Dans le silence, troublé 
seulement par les plaintes du vent et de la mer et par les sabots des sauniers 
qui claquent en direction des marais, c'est là qu'il compose à la hâte, en 
quelques semaines fiévreuses et tout ruisselant encore de la sueur des 
combats, l'œuvre écrite qui doit servir à ses successeurs de règle de vie et 
d'itinéraire spirituel. 
Sauf un mince cahier de cantiques publié en 1711 et d'ailleurs introuvable, 
cette œuvre entière a dormi d'un long sommeil, prédit par son auteur, dans les 
coffres de la Compagnie de Marie, à Saint-Laurent -sur-Sèvre. Elle a commencé 
à voir le jour à partir de 18421. 
Dans l’Amour de la Sagesse éternelle2 Grignion de Montfort a donné la 
définition et les caractères de la vraie connaissance qui est à la fois 
sanctification, il a indiqué les quatre moyens de l'acquérir. Le Traité de la vraie 
dévotion à la Sainte Vierge, son ouvrage le plus répandu, développe le 
quatrième de ces moyens3. Le Secret de Marie en est une première ébauche4 et 
le Secret admirable du Très Saint Rosaire, en partie tiré du dominicain Antonin 
Thomas5, entre dans le détail de cette dévotion qu'il chérit6. Il faut ajouter à 
cette liste l'énorme recueil de ses Cantiques7 et trois opuscules d'une portée 
considérable : les Grandes Maximes, extraites des instructions spirituelles 
adressées aux Filles de la Sagesse, la Lettre circulaire aux Amis de la Croix, 
écrite probablement de Rennes à l'intention des pénitents de Nantes, en 1714, 
et la Prière pour demander à Dieu des Missionnaires ou, par abréviation la 
Prière embrasée, quelques pages à peine mais « les plus brûlantes peut-être 
qu'on ait écrites depuis les Epîtres des Apôtres8. Enfin ses Lettres, dont 

                                                 
1 Le Traité de la Vraie Dévotion en 1842. L'Amour de la Sagesse éternelle en 1876 le dernier en date de ses 
ouvrages : Le Secret du Très Saint Rosaire a été publié en 1926. Il reste des lettres et des plans de sermons 
inédits. 
2 Voir plus loin, ch. XI. 
3 Voir plus loin, ch. XIII. 
4 Voir ch. XIII. 
5 Le Rosier Mystique de la Sainte Vierge (Rennes 1698). 
6 Voir plus haut, ch. VII. 
7 Idem. 
8 Le P. Faber. 
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quelques-unes seulement ont été recueillies1. 
C'est encore à l'ermitage de Saint-Eloi qu'il rédige ou qu'il met au point entre 
1712 et 1715, les règles des deux institutions dont il va devenir le père. Il y 
pense depuis longtemps et sans doute les a-t-il retouchées sans cesse au cours 
de ses expériences de mission. 
La Congrégation des Filles de la Sagesse a commencé à prendre corps à Poitiers 
vers la fin de l'année 1701. On se souvient qu'à cette époque Grignion de 
Montfort avait trié à l'Hôpital Général les pensionnaires les plus zélées au 
service de Dieu et du prochain et qu'il entraînait ce troupeau d'infirmes et de 
malades à la pratique de la charité et au développement de la vie intérieure. 
L'emploi du temps qu'il leur avait tracé devait rester, dans ses grandes lignes, 
celui des futures religieuses: lever à quatre heures du matin ; une heure 
d'oraison suivie de la récitation du premier chapelet ; assistance à la messe et 
travail jusqu'au repas de midi ; après une récréation d'une heure, récitation du 
second chapelet et travail jusqu'à cinq heures et demie ; oraison d'une demi-
heure et récitation du troisième chapelet ; règle du silence observée toute la 
journée, sauf pendant les courtes récréations qui suivent les deux repas. 
Cette association libre de pieuses laïques, qui a déjà reçu son nom de la 
chambre dite de « La Sagesse » qui leur est prêtée, prend un nouveau caractère 
lorsque le fondateur y fait entrer Marie-Louise Trichet, et qu'après une longue 
préparation équivalant à un noviciat, il lui confère le grade de professe en 
même temps qu'il lui fait revêtir l'habit, « celui des pauvres des hôpitaux et des 
campagnes »2, que portent encore aujourd'hui les Sœurs grises : la grande cape 
paysanne noire à capuchon, la robe grise à plis serrés, la coiffe blanche 
retombant sur les épaules, la guimpe surmontée par devant du grand crucifix. 
La règle définitive impose à la Communauté une vie active, exercée 
spécialement dans l'intérêt des pauvres et des enfants, dans les hôpitaux et les 
écoles, et une vie contemplative qui vise à l'acquisition de la Divine Sagesse par 
l'imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Les religieuses s'y entraînent par le 
recueillement, par la prière, par la récitation du Rosaire qui gagne le cœur de la 
Vierge, par des austérités obligatoires mais proportionnées aux forces de 
chacune3. Elles pratiquent l'obéissance absolue, elles « se regardent du nombre 
des pauvres et n'acceptent aucune rémunération pour leurs services : elles ont 

                                                 
1 Voici les meilleures éditions de ces ouvrages : L’Amour de la Sagesse Eternelle suivi des Grandes Maximes 

(Libr. Mariale, Pont-Château 1929). Traité de la Vraie Dévotion à la Sainte Vierge, suivi de la Prière embrasée 
(Bureau du Règne de Jésus par Marie, Saint-Laurent-sur-Sèvre, 1922). Le Secret de Marie (Libr. Mariale, Pont-
Château 1942) Le Secret admirable du Saint Rosaire (Mame, Tours 1920). Cantiques avec études critiques et 
notes par le R. P. F. Frade, S. M. M. (Libr. Mariale, Pontchâteau, 1929). Lettres (1928, hors commerce). 
2 Instructions aux Filles de la Sagesse (Règle 25). 
3 A l'essai, certains points de la Règle durent être abandonnés, par exemple l'obligation pour les religieuses de 
prendre leur repos nocturne dans un cercueil. 
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chacune leur pauvre petite cellule, dans laquelle il n'y a qu'un lit de planches 
avec une paillasse et un matelas et des rideaux ; une table, une chaise, un 
Crucifix, une image de la Sainte Vierge, un coffre sans serrure, un 
portemanteau, des époussettes, un chandelier et un balai ; tout le reste, 
comme inutile et superflu, en est banni (Règle 26). « Dans leurs besoins 
corporels elles ne demandent jamais l'aumône à personne, mais elles 
s'abandonnent en toutes choses aux soins de la divine Providence, qui les 
aidera de la manière et dans le temps qu'elle voudra, comme si elles 
attendaient immédiatement d'un ange envoyé du ciel la nourriture et 
l'entretien. Et cependant elles travaillent à des ouvrages manuels, pour gagner 
quelque chose, comme si elles n'attendaient rien de Dieu. » (Règle 28.) 
Les trois vœux simples, renouvelés chaque année pendant les cinq ans de 
noviciat, sont ensuite prononcés à perpétuité. La supérieure est élue pour trois 
ans et rééligible. 
Parallèlement à cette œuvre, Grignion de Montfort a-t-il songé à instituer une 
congrégation pour l'enseignement des garçons ? Peut-on trouver la preuve de 
cette intention dans ses actes et dans ses écrits ? C'est ce que soutiennent les 
Frères de Saint-Gabriel qui se réclament de la même filiation montfortaine. On 
connaît l'œuvre admirable de ces éducateurs insignes, notamment leurs écoles 
de sourds-muets, d'aveugles et d'aveugles-sourds-muets, qui ont rendu des 
services incomparables. Il est certain, d'autre part, que le Bienheureux s'est 
adjoint, au cours de ses missions, des auxiliaires laïques et intermittents qu'il 
chargeait d'enseigner, avec le catéchisme, les rudiments de la lecture, de 
l'écriture et du calcul. Contrairement à l'assertion de ses biographes, il semble 
qu'il n'ait pas, à proprement parler, fondé une école de garçons à La Rochelle 
mais seulement pourvu d'instituteurs des écoles déjà créées par Mgr de 
Champflour1. « A ces maîtres choisis parmi des pénitents instruits et 
estimables, mais déliés de tout engagement religieux, il a donné, aux dires de 
Grandet et de Clorivière, un prêtre pour directeur et il s'est donné la peine 
d'établir pour eux un programme et une méthode qui présentent des détails 
ingénieux. Il conseille, par exemple, la disposition des classes en amphithéâtre, 
la désignation de places d'honneur pour les élèves méritants qu'il distingue par 
les noms des chœurs angéliques, l'adoption de l'enseignement mutuel par 
lequel chaque écolier surveille, dirige et corrige son voisin. Par testament, il 
lègue à M. Mulot une petite maison de Vouvant, que lui a donnée une 
paroissienne, à condition qu'il y entretienne une école charitable. 
Faut-il chercher, dans ces préoccupations pédagogiques, le germe de la future 
congrégation des Frères de Saint-Gabriel et en conclure qu'elle a été 
                                                 
1 L'abbé Barbotin, aumônier actuel à l'hôpital Saint-Louis à La Rochelle, dont les recherches locales ont 
beaucoup servi à notre travail a prouvé l'existence de nombreuses écoles dans cette ville a l'arrivée du 
Bienheureux et donné les raisons plausibles qui l’oriente vers cette affirmation. 
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réellement « fondée » par le Bienheureux de Montfort? Cette question 
controversée dépasse notre compétence et les bornes assignées à notre travail. 
Nous préférons ne pas entrer dans une discussion peut-être assez oiseuse et 
unir dans un même hommage les trois communautés issues, plus ou moins 
directement, du saint missionnaire, toutes trois également dignes d'être 
nommées ses filles bien-aimées et ses très méritantes héritières. 
Mais le projet qui tient aux fibres les plus intimes de son cœur et, de sa pensée, 
comme un fils tient aux entrailles de sa mère, le vœu sur lequel il appelle sans 
cesse avec gémissement le secours de la Providence, parce qu'il est le plus 
indispensable et le plus pressant, parce que de lui dépend peut-être le salut 
même de l'Eglise, c'est la naissance d'une petite communauté de bons 
missionnaires, animés de l'esprit brûlant des apôtres, qui portent partout la 
parole du Christ et rétablissent son empire sur les ruines de ses ennemis. 
Ses premiers essais de missions, en même temps qu'ils augmentaient sa 
confiance dans l'efficacité du Rosaire et de la consécration à Marie, lui ont fait 
mesurer avec effroi la terrible démoralisation des campagnes. Le peuple, sans 
doute, est resté chrétien, mais sa foi se dessèche et meurt sous une apparence 
de santé. Des promesses de son baptême, il n'a conserve tout au plus que la 
fidélité aux pratiques extérieures. Il a oublié les préceptes et le sens du 
message divin. Les pasteurs eux-mêmes, alanguis de paresse et de vanité, se 
rassurent par l'assiduité aux offices et n'osent pas regarder de trop près les 
consciences, de peur d'y lire les progrès de l'impiété et la corruption des 
mœurs. Cet abcès secret qui ronge les chairs de la chrétienté et que la plupart 
espèrent résorber par le mépris, Grignion, presque seul de son temps, en 
apprécie la malignité et en calcule les développements. On peut multiplier les 
temples, les ordonnances et les sermons, dénombrer avec orgueil la troupe des 
figurants et afficher la pompe et la puissance du clergé, tout ce décor fragile 
risque de crouler sur des fondements vermoulus, parce que le momie 
l'emporte et parce que « le Christ n'est pas aimé ». 
La paroisse qui ne parvient pas à conserver, comment pourrait-elle accroître? 
Le curé, fût-il un héros, est étouffé par des œuvres nécessaires mais 
accessoires, la présence aux enterrements et aux mariages, les écoles, les 
patronages et les confréries, l'administration des biens d'Eglise, l'état civil, les 
quêtes diverses et les visites de complaisance aux protecteurs. Quel temps 
reste-t-il pour la direction des âmes et pour l'apostolat dans les milieux envahis 
par le doute ou retournés à l'animalité ? L'un des premiers, Grignion de 
Montfort, avec une acuité de vue singulière, dénonce un état de fait qui, 
depuis, s'est sensiblement aggravé justement parce que son cri d'alarme n'a 
pas été entendu. Il s'aperçoit que la France, pour une large part, est redevenue 
un pays de mission, qu'il faut, à nouveau, l'évangéliser, « renouveler l'esprit du 
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christianisme dans les chrétiens ». 
A cette tâche immense et imprévue, les institutions du temps ne sont pas 
suffisamment adaptées. Certes, il existe des missionnaires à l'époque du Père 
de Montfort, tous les grands ordres ont les leurs et saint Vincent de Paul, par 
exemple, en lance encore de nouveaux dans les provinces ; et tous ces hommes 
sont pleins de zèle et font grand bien. Mais Grignion de Montfort veut autre 
chose : des troupes de choc spécialement préparées et tout entières mobilisées 
contre le danger mortel. Les Pères de la Compagnie de Marie ne seront pas 
occupés à « vicariseer, régir des cures, enseigner la jeunesse ou former des 
prêtres dans les séminaires. C’est le change et le détour qu'ont 
malheureusement pris plusieurs saintes communautés, qui ne font plus de 
mission que par accident et comme en passant. La plupart de leurs membres 
sont, des années entières, sédentaires, pour ne pas dire solitaires, en leurs 
maisons de ville ou de campagne, qui ont pour devise : Habitores quietis1 , au 
lieu que la devise des vrais missionnaires, comme saint Paul, est de pouvoir dire 
en vérité comme lui : Instabiles sumus2. » 
La nouvelle congrégation, dont il dessine maintenant les règles, sera donc 
exclusivement vouée aux missions. Les prêtres qui la composent seront libres 
de tout embarras et de tout autre soin, sans famille et sans emploi, sans 
bénéfices, sans ressources que celles qui leur seront fournies par la divine 
Providence. Il leur est interdit de posséder aucun argent ni meuble en propre, 
ni en cachette ni en public, de se charger d'écoliers ou de pensionnaires, de 
solliciter aucune rétribution ni aucune aumône d'aucune sorte. 
Ainsi détachés de tout bien temporel et de tout soin capables de les arrêter et 
fixer — déchargés d'ailleurs des soucis matériels par des frères laïques — « ils 
sont légers pour courir partout où Dieu les appellera », soit à la ville, soit de 
préférence à la campagne et chez les pauvres pour lesquels ils épousent 
l'inclination du cœur de Jésus, « toujours tout prêts à dire à l'appel de 
l'obéissance : Paratum cor meum, Deus : ecce adsum, ecce venio3, sans jamais 
pouvoir dire ce que disent tous les jours, en leur manière, tant de prêtres de 
terre, tant de bénéficiers de graisse, tant d'ecclésiastiques du plaisir, tant 
d'hôtes du repos : emi, emi... duxi, etc., ideo non possum, non possum... Habe 
me excusatum4 ». 
Au vœu de pauvreté, ils ajoutent celui d'obéissance, entière, prompte, joyeuse, 
aveugle et sainte, à leurs supérieurs et à leurs règles, une dévotion spéciale à 
Marie médiatrice, l'exercice constant de la charité. Ennemis du monde, ils 

                                                 
1 Hôtel du repos. 
2 Nous sommes voués à l'instabilité (Règles des Pères de Marie). 
3 Mon cœur est prêt, mon Dieu, me voici, je viens. 
4 « J'ai acheté, j'ai acheté... je viens de me marier... je ne peux pas excusez-moi... » Allusion à la parabole des 
invités au festin (Marc, XIV, 15-21). 
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évitent tout ce qui se ressent de son esprit, dans leurs manières, leurs 
conversations et leurs costumes, et autant que possible, ils vont toujours à 
pied, à l'exemple de Jésus-Christ et des apôtres. Ils savent enfin qu'ils sont 
envoyés parmi les loups comme des agneaux dont ils doivent imiter la douceur, 
l'humilité et la patience, toujours disposés aux tribulations et aux sacrifices, 
comptant en toutes choses sur les soins de la divine Providence « qui ferait 
plutôt un miracle que de manquer aux besoins de ceux qui se fient en elle ». 
« Ne craignez rien, petit troupeau, car Dieu votre Père a pour agréable de vous 
donner le royaume... Etant comme vous êtes tous, abandonnés à sa 
Providence, c'est à Dieu à vous soutenir et à vous multiplier : ne craignez donc 
point voire petit nombre. C'est à Dieu à vous défendre : ne craignez donc point 
vos ennemis. C'est à Dieu à vous vêtir, nourrir el entretenir : ne craignez donc 
point de manquer du nécessaire. C'est à Dieu à vous glorifier : ne craignez donc 
point qu'on vous enlève votre gloire. En un mot, ne craignez rien et dormez en 
sûreté sur son sein paternel (1). » 
Grignion de Montfort, du fond de la chambre de Saint-Eloi, entrevoit au loin sa 
descendance, il imagine dans son cœur sa génération spirituelle née de la 
semence du Saint-Esprit. Dans le règlement très sage qu'il vient d'élaborer et 
qu'il a soumis à Mgr de Champflour, il a prévu minutieusement tous les détails 
des services et des horaires, les modes de prédication, jusqu'à la manière 
d'enseigner le catéchisme et de faire tenir en place les enfants. Cet homme, 
que l'on taxe ordinairement d'extravagance, a donné là, une fois de plus, un 
chef-d'œuvre de bon sens et d'organisation pratique, parfaitement adapté à 
ses conditions terrestres et à ses fins surnaturelles. Ceux qui ont suivi ses 
instructions à la lettre ont rempli une fonction nécessaire, ont fait 
humainement tout le bien qu'on attendait d'eux. 
Mais le génie d'un saint dépasse de beaucoup le champ de vision de ses 
contemporains et de ses disciples. Il conçoit les choses au delà du lieu et du 
moment. Le dernier mot du mystique et du voyant, ce n'est pas aux hommes 
qu'il l'adresse, trop assuré d'en être mal entendu. La préoccupation supérieure 
qui ordonne toutes ses démarches, c'est dans sa Prière embrasée que nous la 
chercherons tout à l'heure1. Cette fois, il s'adresse à Dieu, parce que les seuls 
qui atteindront son message seront ceux-là que la grâce aura choisis, qui 
auront par elle les yeux ouverts et les ailes déployées. Grignion, humble 
ouvrier, a préparé la maison ; à la Providence d'élire et de rassembler, selon ses 
vues, les prédestinés qui formeront le troupeau sacré, les héros qui garderont 
sa gloire et ses Ames, les chiens aboyants du Seigneur. 
La congrégation qui comblera ses exigences infinies ne sera pas une 

                                                 
1 Instructions aux Associés de la Compagnie de Marie. 
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communauté quelconque, une de plus parmi les autres, et seulement un peu 
mieux équipée pour les voyages. 
Ce sera la phalange par qui toutes choses seront renouvelées, l’assemblée 
suprême des saints préparée pour les jours suprêmes Ce sera celle qu'ont 
rêvée saint François, saint Dominique et saint Ignace, la même, l'éternelle. Ce 
sera l'unique qui ne viendra au monde qu'une fois, dans mille ans ou tout à 
l’heure. Mais quand elle sera prête, les temps seront révolus et le monde, qui 
penche vers son déclin, achèvera de se dissoudre dans la corruption et dans la 
lumière. 
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X - DERNIERS COMBATS 

 
CHRONOLOGIE : SEJOUR A PARIS JUILL-AOUT 1713). PASSAGE A POITERS (FIN AOUT 1713). 
RETOUR A LA ROCHELLE (FIN AOUT OU SEPT. 1713). MISSION A MAUZE ET SOINS A L'HOPITAL DE 

LA ROCHELLE (SEPT. 1713). MISSIONS A COURÇON, LE VANNEAU, L'ILE D'OLERON, MARENNES, 
SAINT-CHRISTOPHE, VERINES, SAINT-MEDARD, LE GUE-D'ALLERE, SAINT-SAUVEUR DE NUAILLE, 
NUAILLE, LA JARRE, CROIX-CHAPEAU (OCT 1713 A JUIN 1714). VOYAGE A ROUEN. DEPART DE 

LA ROCHELLE ET RETRAITE A LA SEGUINIERE (JUIN 1714), ET A ROUSSAY, PASSAGE A NANTES, A 

RENNES, A AVRANCHES (15 AOUT), A VILLEDIEU, A SAINT-LO, A CAEN. RETOUR DE ROUEN 

(SEPT. 1714), PASSAGES A NANTES, A PONTCHATEAU (OCT.), A RENNES (NOV. 1714). ARRIVEE 

A LA ROCHELLE (NOV. 1714). MISSIONS A FOURAS, L’ILE D'AIX, SAINT-LAURENT-DE-LA-PREE 

(HIVER 1714). LA ROCHELLE, LES ECOLES, M. VATEL; ETABLISSEMENT DES FILLES DE LA SAGESSE. 
MISSION A TAUGON-LA-RONDE, SAINT-AMAND-SUR-SEVRE, LA SEGUINIERE, BREUIL-MAGNE 

(JANV. 1715). VOYAGE A NANTES (MAI OU JUIN 1715). MISSION A MERVENT (JUIN 1715). LA 

GROTTE DE VOUVANT (JUIN 1715). MISSION A FONTENAY-LE-COMTE (AOUT-SEPT. 1715). 
MISSION A VOUVANT ET PARTHENAY (OCT. 1715), A SAINT-POMPAIN (OCT. 1715), A VILLIERS-
EN-PLAINE (FIN JANV. 1716). SAINT-POMPAIN ET PELERINAGE A ARDILLIERS (MARS 1716). 
SAINT-LAURENT-SUR-SEVRE (V AVRIL 1716). MORT DE GRIGNION DE MONTFORT (28 AVRIL 

1716). 
 
La bienveillante protection de Mgr de Lescure et de Mgr de Champflour ouvre 
un vaste champ d'action à l'activité du missionnaire. Les limites du diocèse de 
Luçon coïncident à peu près avec celles du Bas-Poitou, c'est-à-dire couvre, sauf 
à l'est, la superficie du département actuel de la Vendée. Quant à l'évêché de 
La Rochelle, récemment substitué à celui de Maillezais (1648), son rayon 
s'étend depuis les rives de la Charente, au sud, jusqu'à quelques lieues de la 
Loire en direction de Saumur et comprend les terroirs les plus variés : les 
prairies mouillées du Marais poitevin, les campagnes de la Plaine et presque 
tout le Bocage, depuis Tiffauges et Montigny jusqu'à Villers-en-Plaine. 
Pendant cinq ans, le Bienheureux arpente en tous sens ce vaste domaine, 
prêche dans cinquante églises pour des groupes de villages, coupant ses 
tournées évangéliques de quelques haltes à l'Ermitage de Saint-Eloi et de deux 
grands voyages vers la Normandie et vers la capitale. Certaines paroisses 
l'accueillent tout de suite avec confiance et l'adoptent pour confesseur. Ce sont 
les paroisses de prédilection où il vient retremper son courage dans la paix et 
dans l'amitié, celles dont il relève les chapelles avec le concours des habitants 
et auxquelles il léguera par testament ses statues et ses étendards : la 
Garnache, aux confins du Marais breton, dont il restaure et bénit, en grande 
affluence de peuple, le sanctuaire de Notre-Dame de la Victoire (12 mai 1712), 
la Séguinière, non loin de Cholet, où réside l'abbé Pierre Kanting, qu'il appelle « 
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le curé selon son cœur ». Ici, c'est Notre-Dame de Toute-Patience qui reçoit ses 
soins : il l'orne d'une statue de la Madone qu'il a sculptée avec son couteau de 
pâtre. Et dans les deux bourgs, pendant qu'il était en prières, la Vierge 
reconnaissante est venue parler à son serviteur. 
Mais la plupart des communes demeurent à son approche défiantes et 
contractées, soit parce qu'elles protègent des mœurs libres et trop 
confortables, soit qu'elles abritent des populations demi-barbares de forestiers 
ou de marins. Les aventures continuent à naître sous les pas de l'intrépide 
pasteur. En chemin pour l'île d'Yeu, la barque qu'il monte est prise en chasse 
par des corsaires. Montfort fait agenouiller l'équipage et réciter le chapelet. Le 
vent tourne, disperse les navires poursuivants et pousse à toutes voiles celui du 
saint vers le port où l'on aborde au chant du Magnificat. 
A Saint-Christophe, il est frappé ; à Roussay, conduit en prison. Il maintient 
partout une humeur égale. « Aux premiers bruits d'une mission, dit-il, les 
démons semblent prendre de l'avance sur moi, en vue de me contrecarrer et 
de faire échouer mon œuvre. Mais cela ne tarde pas à changer. Quand j'ai pris 
un bon point d'appui, je suis plus fort qu'eux. Jésus, Marie et l'archange saint 
Michel les obligent à me céder le terrain et à garder le silence. » 
Les coups qui lui sont le plus sensibles sont ceux qui l'atteignent par derrière et 
qui ruinent après son départ une partie de l'édifice qu'il a si péniblement 
construit. Il a cru prendre à Sallertaine sa modeste revanche de Pontchâteau. 
Sur le plateau voisin de la petite ville, qui domine les roseaux du marais, il a fait 
élever un beau calvaire. Toute la contrée s'en glorifie. Le jour de son départ, 
quinze mille personnes viennent lui dire adieu avec émotion. Ce brillant succès, 
qu’il peut croire, cette fois, définitif, est suivi d'une pareille disgrâce. Est-ce une 
vague d'imbécillité chez les militaires ? Le brave maréchal de Chamilly, 
gouverneur de La Rochelle et des provinces voisines, homme d'honneur et bien 
disposé à l’égard du saint, mais « si bête et si lourd, aux dires de Saint-Simon, 
qu'on ne comprenait pas qu'il eût quelque talent pour la guerre », se laisse 
circonvenir par des dénonciateurs effrontés et l'argument grossier dont ils font 
usage produit une fois encore son effet. Un calvaire et un oratoire, aux yeux 
hallucinés de ce capitaine, prennent tout à coup les proportions d'une 
forteresse, et cinquante canonniers envoyés en hâte vont faire disparaître 
l'ouvrage séditieux. 
Le Bienheureux ne cesse pas de rendre grâces, mais il s'afflige de la stupidité 
des hommes. Et puis, chose nouvelle, voici le déclin des forces, la rébellion du 
corps malade jusqu'ici obéissant comme une ombre, le grain de sable introduit 
dans l'engrenage, qui déjoue les prévisions et qui fausse la manœuvre. Ce 
campagnard trapu qui poussait de l'ornière une charrette d'un coup d'épaule, 
qu'on a vu « mettre facilement un tonneau sur ses genoux et porter une tombe 
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que deux hommes forts ne pouvaient pas soulever », ce bourreau de lui-même, 
toujours sûr de sa victime, voilà qu'il s'étonne de trouver dans sa chair un 
ennemi imprévu dont il ne connaît pas les embûches. A ce monstre qui dévore 
sa vie, il faudra maintenant faire sa part. Celle qui reste, il s'agit de n'en pas 
perdre un atome et, puisqu'ici-bas rien ne s'achève, de planter au moins 
fortement en terre ce qui doit être planté. 
Grignion de Montfort pense à ses congrégations. Il leur a donné une âme. Il va 
leur chercher un corps. De là ces deux voyages éperdus, cette quête frénétique 
qui achève de l'épuiser. 
Vers le mois d'août 1713, il fonce sur Paris comme une flèche. Ses deux mois 
d'absence vont se passer presque tout entiers sur la route : deux cents lieues 
aller et retour, presque sans arrêt, à pied, dans la poussière d'un été brûlant. 
M. Bouic a succédé à Poullard des Places, mort sur la brèche, à la tête de la 
communauté du Saint-Esprit. C'est un Breton, lui aussi, et de bonne amitié. De 
grand cœur il ratifie l'alliance. Le Bienheureux se prodigue auprès de lui en 
projets, auprès des séminaristes en exhortations. Ah ! toucher chez ces enfants 
quelques cœurs de flamme, réveiller des ardeurs généreuses, ramener à La 
Rochelle une équipe d'ouvriers courageux et voir monter avec eux la cité 
nouvelle ! Quelques étudiants songent à le suivre. L'un d'eux est économe, on 
le retient parce qu'il est indispensable ; trois autres temporisent, pour achever 
leurs études. Il lente d'en prendre d'assaut un cinquième, M. le Vallois, en le 
coiffant de son chapeau : « Qui sera mon disciple ? Celui-là, il est bon. » C'est 
vrai que ce fils spirituel le reconnaîtra un jour pour père, mais sept ans après. 
Le grand homme se débat en vain, dans une fièvre suppliante. On l'aime, on 
l'admire, on l'encourage, on lui promet de l'aider. Mais il revient seul. 
Sa sublimité le voue à la solitude. Le sacrifice total qu'il offre en partage à ceux 
qui voudraient le suivre fait le vide autour de ses mains. On recule, effrayé 
devant le prix qu'il exige pour marcher à son pas. Vers cette époque, il écrit à sa 
sœur : 
« Si vous saviez mes croix et mes humiliations par le menu, je doute si vous 
désireriez si ardemment me voir, car je ne suis jamais dans un pays que je ne 
donne un lambeau de ma croix à porter à mes meilleurs amis, souvent malgré 
moi et malgré eux ; aucun ne me peut soutenir et n'ose se déclarer pour moi 
qu'il n'en souffre et quelquefois qu'il ne tombe sous les pieds de l'enfer que je 
combats, du monde que je contredis, de la chair que je persécute. Une 
fourmilière de péchés et de pécheurs que j'attaque ne me laissent, ni à aucun 
des miens, aucun repos : toujours sur le qui-vive, toujours sur les épines, sur les 
cailloux piquants. Je suis comme une balle dans un jeu de paume : on ne l'a pas 
sitôt poussée d'un côté, qu'on la pousse de l'autre, en la frappant rudement ; 
c'est la destinée d'un pauvre pécheur ; c'est ainsi que je suis sans relâche et 
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sans repos, depuis treize ans que je suis sorti de Saint-Sulpice. » 
Il ne laisse pas d'en être content et joyeux, car il tire le plus grand profit de ses 
croix : « Jamais je n'ai fait plus de conversions qu’après les interdits les plus 
sanglants et les plus injustes1. » La manne douloureuse dont il n'est pas 
rassasié, nous allons la voir tomber de plus en plus drue sur l'étrange mendiant 
qui l'appelle comme une bénédiction. Il fait un détour pour aller voir à Poitiers 
les deux religieuses de la Sagesse qu'il a laissées à l'hôpital : on lui donne vingt-
quatre heures pour déguerpir. Il poursuit sa longue route, arrive à la Rochelle à 
bout de souffle, presque anéanti. Il n'en repart pas moins quelques jours après 
pour une mission à Mauzé. Cette fois il est pris de douleurs atroces. Il les 
impute d'abord à la coutume qu'il a prise « de recevoir quelque portion de la 
croix de son Maître, chaque année, à l'anniversaire de l'Exaltation ». Mais un 
abcès pernicieux s'est déclaré à la vessie. On transporte le malade à l'hôpital 
Auffredy, que tiennent à la Rochelle les frères bruns de Saint-Jean-de-Dieu2. Le 
supplice de l'intervention chirurgicale qu'on pratique alors sans anesthésie, ne 
lui arrache pas une plainte. C'est le patient qui encourage par ses chants les 
infirmiers dont la main tremble. Deux mois après, ayant repris quelque force, il 
s'engage dans de nouvelles expéditions. 
Au cours de l'hiver 1713 et du printemps suivant, il pénètre dans le Marais de 
Poitou et d'Aunis ; c'est le pays intermédiaire entre vase et nuées, où règne 
l'élément numide, où le sol imbibé tend lui-même à s'évanouir et se fondre en 
marécages ; pays muet et plein d'échos sous sa chape de brouillard et de pluie 
que percent à l'horizon les spectres des moulins à vent. L'infatigable marcheur, 
qui sait traverser à gué, jambes nues, les rivières, consent à s'adapter à tous les 
modes de voyages. Il a appris à manier le « bâton sauton » qui sert de point 
d'appui pour franchir d'un bond les innombrables petits fossés. Dans le « 
marais desséché » qui, en été, laisse sortir des eaux plus basses les grands 
pâturages d'herbe el de fleurs, il suit les levées et les « charrières » qui longent 
le bord des canaux. Mais le centre du pays, le « marais mouillé », en toute 
saison, et sa périphérie au cours de l'hiver, ne sont plus qu'un vaste miroir 
d'eau morte d où émergent, dans leurs îlots, les huttes, sœurs des « bourrines 
» du Marais breton, avec leurs murs de terre et leurs toits de roseaux où 
s'accrochent des mousses et des plantes grasses. Dans cette contrée indécise, il 
chemine presque toujours à la manière des maraîchins, dans les barques plates 
en forme d'amandes, les « nioles » qui, sous le couvert des branches en 
berceaux, fendent la nappe de cresson bruissante comme de la soie, tandis que 
s'envolent le saphir du martin-pêcheur ou le courlis apeuré poussant ses deux 
notes mélancoliques. 

                                                 
1 Lettre à sa sœur, 15 septembre 1713. 
2 Fin août 1713. 
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En peaux de mouton sur les habits du dimanche, les familles qui se rendent à la 
mission descendent des cabanes par la cour empierrée qui conduit à la berge. 
Amarrée au tronc d'un aulne, la niole dort dans la nuit. Selon les saisons et les 
heures, elle mène les bêtes au pâturage, porte les galettes de bouses pour le 
chauffage, les charges de maïs ou le fourrage en meules flottantes. Elle glisse 
maintenant sur les eaux sombres, un fanal à l'avant, sous l'effort de l'homme 
qui, à l'arrière, plonge à deux bras la perche ou pigouille, alternativement de 
droite et de gauche, avec le balancement d'un sonneur de cloches. 
On accoste au village aux lueurs de l'aube1. Le soir on reprendra la même route 
élastique. L'église, parée et résonnante de cantiques, sent le cierge, l'encens et 
la marée. El ce prêtre en robe noire qui parle du haut de la chaire laisse tomber 
sur les âmes des semences lumineuses. Les femmes et les enfants lèvent sur la 
Madone un regard neuf, et les pêcheurs d'anguilles, petits poissons à leur tour, 
entrent dans le filet d'or de l'apôtre qui s'est fait, pour les sauver, comme son 
Maître, pêcheurs d'hommes. 
Entraîné par son zèle intrépide, le Bienheureux prêche à Marennes, à l'île 
d'Oléron, au Vanneau, dans le diocèse de Saintes, d'où il ne tarde pas à être 
chassé. 
Et voici le second voyage, à la recherche cette fois de M. Blain, son ancien 
condisciple, devenu chanoine de Saint-Patrice de Rouen : trois cent lieues, 
toujours avec ses jambes qui ne sont pas encore tout à fait rendues de fatigue. 
C'est un nouvel exemple de ces brusques charges entreprises sans calcul sous 
la poussée mystérieuse de l'Esprit. Promu à la préparation d'une œuvre sainte, 
l'artisan va simplement chercher en hâte les secours qui lui sont dus. Pour tout 
butin, il ne rapporte que des avanies et des meurtrissures. 
Le détail en est confondant. Parti de la Rochelle en juin 1714, il passe en 
Bretagne après deux haltes à ces chères paroisses de la Séguinière et de 
Roussay. A Rennes, l'évêque est changé, mais les dispositions sont les mêmes : 
on lui réitère impérieusement l'interdiction de prêcher. Il se contente de huit 
jours de retraite chez les Jésuites où il s'enferme et écrit sa Lettre circulaire aux 
Amis de la Croix qu'il avait suscités dans la province. De là il traverse à la course 
des terres prohibées, posant à peine le pied sur le sol brûlant. L'évêque 
d'Avranches auquel il présente humblement sa requête, le reçoit à peu près 
comme un envoyé du diable : « Non seulement, lui dit-il, je ne vous permets 
pas de prêcher dans mon diocèse, mais je vous défends d'y dire la messe. Le 
plus grand service que vous puissiez me rendre, c'est d'en sortir au plus tôt. » 
C'était le matin de l'Ascension2. Le pauvre prêtre morfondu se sent saisi par la 

                                                 
1 A Courçay, Mauzé, le Gué-d'Alleray, Saint-Sauveur-de-Nuaillé, Nuaillé. 
2 12 août 1714. 
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crainte de ne pouvoir officier en ce jour de fête. Il compte qu'en partant au 
galop dans une voiture de louage, il peut franchir avant midi les cinq lieues qui 
lui permettront de sortir du diocèse. Ce sera l'unique infraction dans sa vie à 
ses habitudes de piéton perpétuel. Le curé de Villedieu, d'abord perplexe, laisse 
dire la messe à cet affamé. D'une traite le marcheur est à Saint-Lô. Là, il profite 
d'une accalmie pour donner à Notre-Dame une fructueuse mission et pour 
entraîner les habitants à la plantation d'un calvaire. 
L'évêque de Coutances, peu rassuré par le voisinage d'un saint, lance à son tour 
une interdiction de prêcher et de confesser. Puis il se reprend. Mais le 
perturbateur est déjà loin. Il passe à Caen et arrive enfin à Rouen où le 
chanoine Blain a beaucoup de peine à reconnaître son visiteur, défait par la 
fatigue et la maladie. Ce routier, parvenu au bout de sa route, en fait, qu'est-il 
venu chercher? Sans doute espère-t-il retrouver en cet homme mûr qui lui tend 
la main l'adolescent d'autrefois qui partagea ses enthousiasmes, le jeune 
homme qui, malgré sa réserve native, a cru un jour à la mission de son ami 
aventureux, a reçu l'un des premiers la confidence de son grand projet, et qui 
peut-être se trouve aujourd'hui en mesure et en disposition de s'y associer. 
M. Blain est toujours amical. Mais il a suivi d'autres voies que le saint, les voies 
ordinaires célébrées par M. Leschassier. Elles l'ont conduit à un port sûr et bien 
abrité. Il n'a guère envie de le quitter parce qu'il craint un peu les courants 
d'air. Il lui est venu aux oreilles des rumeurs inquiétantes sur le compte de ce 
prêtre incendiaire dont on ne peut jamais dire avec certitude s'il est un saint ou 
un factieux. Il s'en ouvre à M. de Montfort et lui demande d'expliquer ses « 
singularités ». Sa conversation le rassure. Elle ne va pas jusqu'à l'arracher à son 
apostolat préservé. Lui non plus n'a pas les dimensions héroïques qu'exige la 
croisade du Père de Montfort. Il ne concède au pèlerin que des vœux et des 
prières. Comme le rat dans le fromage il s'acquitte par des bénédictions. 
Grignion reprend sa route à rebours, un peu plus courbé après ce nouvel échec. 
Il fait encore un immense crochet pour revoir ses petites institutions. C'est une 
tournée d'adieu. Comme il approche de Nantes, suivi de frère Nicolas, celui-ci, 
terrassé par la longue marche, fait mine de l'abandonner. Son maître le prend 
sous le bras, le soutient, le porte à demi. On entre en ville à cette piteuse 
allure. Le pauvre frère est gêné par la curiosité des gens : « Cher Père, que va 
dire tout ce monde? » Le Bienheureux pense à d'autres regards : « Mon fils que 
dira le bon Jésus ? » 
Le proscrit fend à nouveau les régions hostiles. A Nantes, il ne peut parler en 
public. Il va prendre au presbytère de Pontchâteau la grande croix et les statues 
qu'il a garées là depuis le drame, il les transporte en charrette jusqu'à la Loire, 
s'enfonce à mi-corps dans la vase pour les descendre dans la barque, les remet 
à son hospice des Hauts-Pavés où elles seront gardées jusqu'en 1748. 
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A Rennes, il essuie de l'évêque le même refus. Tournant le dos à sa ville natale, 
il fulmine dans un cantique contre son dérèglement et son ingratitude. En 
novembre 1714 il est de retour à La Rochelle. 
Dans le cher asile de Saint-Eloi le Bienheureux fait le maigre bilan de ses 
entreprises. En apparence, les résultats de ses deux voyages sont à peu près 
nuls. Le grand édifice qu'il rêve en est toujours aux terrassements. Sa 
communauté masculine ne compte aucune recrue. Sa congrégation féminine, 
composée de deux religieuses, végète à Poitiers sans grand espoir de 
croissance dans une région qui lui est fermée. Bientôt commencera la dernière 
année de sa vie. Il va la remplir d'une activité précipitée. 
Le corps usé qui trébuche continue à être rudoyé. L'âpre hiver 1714-1715 ne 
retient pas le missionnaire au logis. Fouras, bourg misérable de pêcheurs à 
l'embouchure de la Charente, lui offre pour abri un galetas éventré où la neige 
le couvre pendant son sommeil. Au retour de l'île d'Aix, le bateau s'échoue sur 
le sable. Grignion reste sur le pont, par la nuit glacée, laissant aux autres la 
meilleure place et chante pour réconforter les timides. Le jour de la Chandeleur 
(2 février 1715), prêchant à La Rochelle chez les Dominicains, son visage émacié 
s'enveloppe fout à coup d'un nimbe de lumière et les assistants fascinés ne le 
reconnaissent plus qu'au timbre de sa voix. Enfin, vers la même époque, au 
couvent des Religieuses de la Providence, près de la porte de Landar, il capture 
son premier disciple. 
Très visiblement, la Providence a résolu cet événement au mépris de toutes les 
lois de la vraisemblance. M. Vatel était un élève de M. Bouic. Il avait vu le 
Bienheureux en 1713 à la communauté du Saint-Esprit. Sa propagande l'a si 
peu convaincu qu'il s'apprête présentement à passer la mer, avec la permission 
du cardinal de Noailles, pour aller faire des missions à l'étranger. Toutes ses 
dispositions sont prises pour la traversée, il vient même d'emprunter cent écus 
au capitaine et s'est engagé à servir d'aumônier à son équipage. 
Pour tuer les heures d'attente, il entre par hasard dans la chapelle où Grignion 
fait une homélie. Il l'écoute sans inclination et d'une oreille assez incrédule, à 
tel point que le prédicateur, qui ne l'a pas vu, ressent ce malaise particulier que 
les orateurs intuitifs éprouvent à la perception d'un obstacle. « Il y a quelqu'un 
ici, déclare-l-il, qui me résiste. Je sens que la parole de Dieu me revient. » Il 
ajoute, avec assurance : « Cet homme ne m'échappera pas. » 
A la sacristie le prêtre étranger l'aborde, assez troublé. « C'est moi, lui dit-il, 
que visait votre apostrophe. Je l'ai compris, mais puis-je connaître le sens de 
vos dernières paroles ? » Grignion ne semble pas l'apercevoir ; il lit une lettre : 
elle lui fait part de la trahison d'un confrère associé à son œuvre et qui fait 
courir sur son compte des bruits infamants. Il lève les yeux : « Bien, dit-il. Un 
prêtre me manque, un autre m'arrive de la part du Seigneur. Il faut venir avec 
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moi. Nous travaillerons ensemble. » 
Vatel se débat en vain dans le filet de la Providence. Il objecte les engagements 
pris, la place retenue, l'argent emprunté. Mgr de Champflour y pourvoit. Tout 
s'arrange. M. Vatel capitule. Etroitement enchaîné au char de son maître il 
continuera à parcourir la même route trente ans après la mort de son 
ravisseur. 
A la même époque, Grignion de Montfort procède à la première installation de 
sa communauté féminine. Les débuts en sont malaisés. Lorsque, à la fin de 
1704, il s'en allait de l'hôpital de Poitiers, laissant Marie-Louise de Jésus et 
Catherine Brunet pleines de craintes sur l'avenir des Filles de la Sagesse, il les 
rassurait en prophétisant que dix ans plus tard la volonté de Dieu serait 
accomplie et ses desseins réalisés. Les dix années sont maintenant révolues et 
les circonstances s'avèrent, en effet, favorables. Sur le point de partir en 
mission, en mars 1715, Grignion presse les deux jeunes filles de quitter Poitiers, 
quoiqu'elles y fassent de grands biens, pour le rejoindre à La Rochelle où elles 
en feront de plus grands encore. Le moment où les Filles de la Sagesse doivent 
former un établissement est enfin venu. Mgr de Champflour a loué une maison, 
rue Saint-Louis, en face l'hôpital, pour qu'elles commencent leur ouvrage. 
Quand elles arrivent en coche, après quelques retards, le Bienheureux est à 
Taugon-la-Ronde, au cœur du Marais. Elles sont reçues à leur descente de 
voiture par une jeune paroissienne de Saint-Nicolas, Marie Valleau, qui bientôt 
fera profession à son tour sous le nom de Marie de l'Incarnation1. Elles se 
contentent d'abord d'une installation précaire, chez une dame Geoffroy, de 
caractère assez difficile ; puis, au bout d'un mois, en possession de leur propre 
maison, elles ouvrent une école gratuite de filles, rue des Jésuites, suivant les 
petites règles provisoires qu'elles ont reçues de leur directeur. Celui-ci les 
surveille de loin, les sermonne un peu au sujet de leur curiosité, les encourage 
à supporter sans faiblesse les premiers déboires. Au mois d'avril, avant 
d'entreprendre une nouvelle mission à Saint-Amand-sur-Sèvre, il profile d'un 
court séjour à La Rochelle pour faire venir à l'Ermitage Marie-Louise de Jésus. 
C'est elle qu'il désigne comme supérieure de la congrégation naissante. Il lui 
recommande la fermeté et la douceur. Il lui montre sur le chemin qui traverse 
le faubourg de Saint-Eloi une poule qui rassemble ses poussins sous ses ailes : « 
Voyez, dit-il, avec quelle attention et quelle bonté elle en prend soin. C'est ainsi 
que vous devez vous comporter avec toutes les filles dont vous allez être la 
mère. » 
En mai 1715, le Bienheureux commence avec Vatel une série de missions qui 
sera la dernière, dans le Bocage et ses abords. Il mène de front, avec une 
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énergie centuplée, avec la hâte d'un blessé qui veut faire servir les dernières 
gouttes de son sang, l'évangélisation, les combats et les miracles. 
Le pays qu'il aborde maintenant et où sera creusé son tombeau est aussi 
personnel que le Marais, quoique en contraste avec lui, et plus proche de sa 
Bretagne natale et de son enfance qu'il a l'illusion de retrouver. C'est un semis 
de bois, de taillis et de buissons, aunes en faisceaux, noyers ronds, chênes 
épais, ormeaux échevelés, qui prend de loin l'aspect d'une forêt malgré les 
saillies de rochers nus coupés de mille ruisseaux bruns, les petits champs de 
seigle, les tapis rugueux des bruyères et des hauts ajoncs. L'arbre qui rejoint le 
ciel cache les villages dont pointent seulement les clochers. Le brouillard 
enveloppe les lointains où scintille en brillante vapeur ce que l'homme du pays, 
le bocain, appelle la bérouée de soleil. 
Le bon missionnaire va s'enfoncer souvent dans ces chemins creux qui sinuent 
sous le berceau des branches, et que visite à peine la lumière. Au cahotement 
de la charrette à bœufs, dont les larges roues heurtent les blocs de granit ou 
s'enlisent dans l'argile grasse, des enfants sauvages, les cheveux dans les yeux, 
mordent dans des pommes parmi les paniers d'œufs et de volailles ; des 
femmes, enveloppées de leurs mantes, tricotent, accroupies sur les talons. 
Souvent, l'homme est à cheval. Il porte le long habit brun, le gilet blanc croisé 
sur la poitrine, la culotte courte séparée par une jarretière de couleur des 
hautes bottes à sabots. 
Dès septembre, la pluie qui dégoutte des feuillages délaye le sol en épais 
mastic. Le piéton préfère alors prendre la voyette ou chemin de messe qui, sur 
le talus, derrière la haie, côtoie le chemin couvert et que barre, d'un champ à 
l'autre, le pieu fourchu que l'on enjambe et qu'on appelle le sautoir ou 
l'échalier. 
Plus que le plainaud, grand et massif, qui peuple les riches terres à blé, presque 
nues si l'on excepte les ormes bordant les routes et les cyprès solitaires qui 
marquent les tombes huguenotes, le rude fils du pays bocain est resté proche 
de ses traditions et ouvert à la foi naïve. Il n'est pas surpris par l'arrivée de 
l'hôte mystérieux qui déroute les bourgeois des villes et par les beaux usages 
qu'il a l'air d'avoir empruntés au temps des pasteurs et des patriarches. Avec 
lui, il s'agenouille pour le bénédicité et, mentalement à son exemple, il trempe 
la première bouchée de pain dans le sang du Seigneur1. Il n'est pas déconcerté 
non plus par les miracles qui viennent à l'appel du saint pèlerin quand il lève 
simplement les regards au ciel. Sa légende est pleine de ces fleurettes si bien 
assorties à son caractère paysan. Un soir d'hiver, ayant faim, il entre chez une 
pauvre femme et lui demande à manger. Elle a le cœur compatissant, mais sa 
huche est vide. 
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« Allez, dit le Bienheureux, dans votre jardin, vous y trouverez des cerises. 
« — Vous vous moquez, mon Père, en cette saison il n'y a aux arbres que des 
branches nues. 
« — Allez, et vous verrez bien. 
La vieille hôtesse, émerveillée, a trouvé les cerisiers en fleurs. 
« — Retournez encore, dit le saint. 
» — Ah ! mon Père, s'écrie la pauvresse en revenant, cette fois, les cerises sont 
toutes mûres. En voici plein mon tablier. » 
Ils ont soupe en silence du fruit miraculeux. Puis le pèlerin a pris congé. Après 
son départ, l'arbre enchanté est redevenu bois sec. 
Au cœur de cette contrée ténébreuse, sous les chênes de la forêt druidique de 
Mervent, où l'on entend encore hurler les loups, le Bienheureux découvre un 
jour un lieu très écarté au-dessus d'une paroi sauvage surplombant un ravin où 
roule une rivière écumante. C'est la Mère, affluent de la Vendée. Une grotte se 
creuse là, entre la sylve et la lande. On l'appelle la Roche-aux-Faons. A sa vue, il 
sent se réveiller son désir de solitude et son appétit de vie champêtre. Sans 
tarder, il procède à l'aménagement du nouvel ermitage, plus confidentiel 
encore que Saint-Eloi. A la manière des Pères du Désert, il l'entoure d'un 
jardinet pour les fleurs et les légumes, il recueille dans un bassin l'eau claire 
que lui tend la source prochaine. Enfin, pour se protéger du vent du nord, il 
élève, avec l'aide des habitants de Mervent, un muret de huit à dix toises. Il 
reprendra là plus facilement la conversation avec Dieu et avec ses créatures les 
plus innocentes : l'écureuil, le lièvre de fossé, la biche qui sort du fourré, 
l'oiseau qui picore les miettes de l'écuelle, l'arbre chargé de songe et de 
souvenir1. 
Le repos serait bon, loin des hommes turbulents et cruels, mais le monde est 
en alerte, l'ennemi est aux portes ; il n'est pas permis encore de poser les 
armes. A peine installé dans son oratoire intime, Montfort rayonne sur les 
paroisses voisines, sur Mervent, dont il restaure l'église lézardée, livrée aux 
vents et à l'eau du ciel ; sur Vouvant, ceinte de ses remparts que domine la 
Tour Mélusine. Il descend vers la plaine pour évangéliser Fontenay-le-Comte, la 
capitale du Bas-Poitou, au confluent des trois terroirs, ouverte vers le Marais 
par la Vendée et le canal de Luçon où les gabarres amènent le vin, les tuiles et 
le sel, place forte, chef-lieu administratif avec ses cinquante officiers de justice 
et de finance, foire célèbre fréquentée par les marchands du Piémont, de la 
Flandre et de l'Espagne. 
Entre deux missions, il retourne, pour un court séjour, à La Rochelle visiter son 
école de la Sagesse, et il fait avancer de quelques pas son œuvre encore 
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chancelante. Une occasion lui ouvre les portes de l'hôpital Saint-Louis. La 
supérieure, se sentant incapable de gouverner seule l'établissement, fait appel 
à deux gouvernantes adjointes. L'une d'elles est Catherine Brunet, Sœur de la 
Conception (21 août). Le lendemain, Grignion de Montfort, dans cette même 
chapelle de la Providence où le ciel lui a si opportunément envoyé M. Vatel, 
bénit l'habit de deux nouvelles professes de sa congrégation : Marie Valleau, 
sous le nom de Sœur de l'Incarnation, et une paysanne maraîchine, Marie 
Régnier, rencontrée à Saint-Sauveur-de-Nouaillé lors de sa récente mission. 
C'est le moment où il confie à la supérieure Marie-Louise de Jésus la règle 
définitive qu'il a mise au point et que Mgr de Champflour vient d'approuver1. Il 
y joint ses dernières recommandations verbales et fait ses adieux à celles qu'il 
ne reverra plus ici-bas. Dans une extase, au moment du départ, il leur fait cette 
prophétie, qui pouvait paraître alors bien présomptueuse : « O mes filles, que 
Dieu me fait connaître en ce moment de grandes choses ! Je vois dans les 
décrets de la Providence une pépinière de Filles de La Sagesse. » 
Sans perdre un instant il repart pour Fontenay-le-Comte, le 25 août. Sa grande 
mission des femmes se termine le 9 septembre, par un beau tumulte. L'épouse 
du capitaine de la garnison ayant été admonestée à cause de sa parure 
immodeste, son mari, jusque-là favorable au missionnaire, au point de lui 
fournir des choristes et des trompettes, entre subitement dans une fureur 
démoniaque. Un soir, il prend à la gorge le prédicateur et l'assomme de 
plusieurs coups de poing. La troupe des paroissiennes vole au secours du prêtre 
en danger, les soldats sont expulsés de l'église ; mais le capitaine irascible fait 
cerner Montfort dans sa maison et l'y retient prisonnier. La tragédie, connue à 
Roussay, se termine par un prodige. Le lendemain de la bagarre, alors qu'on se 
lamente sur le sort du captif, les cloches sonnent Joutes seules dans le clocher 
et le Bienheureux, l'air tranquille, ayant franchi la haie de ses gardes, apparaît 
au seuil du sanctuaire. 
A mesure que sa fin approche, il entre en pleine possession de ses pouvoirs 
surnaturels. Il se meut de plus en plus dans une atmosphère de miracles. A 
plusieurs reprises il apparaît transfiguré aux yeux des fidèles, nimbé de lumière 
ou soulevé au-dessus du sol. A Fontenay, un jour qu'on l'attend pour la messe, 
l'enfant de chœur regarde dans la sacristie par le trou de la chatière et 
surprend le Père de Montfort en compagnie d'une Dame revêtue d'une robe 
éclatante. « Tu es heureux, lui dit le saint prêtre, en le marquant du signe de la 
croix ; tu as le cœur pur, tu iras en Paradis. » De fait, le jeune enfant, après 
avoir vécu comme un ange, meurt avant la fin de l'année. 
Un peu partout, on amène des malades qu'il guérit, en récitant sur eux des 
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évangiles, et des possédés qui répondent en latin aux questions qui leur sont 
posées, et qu'il délivre par des exorcismes. A Saint-Amand-sur-Sèvre, il attire 
une telle affluence qu'il doit conduire la foule en rase campagne. Afin que 
chacun l'entende, un prodige augmente la portée de sa voix, que la maladie a 
presque éteinte. II agit même sur les éléments. Au moment de planter la croix 
de la mission, à Fontenay, un gros orage est sur le point d'éclater et la 
procession hésite. Il prend la tête du cortège et donne ordre au porte-croix de 
se mettre en marche. Alors, les nuages se dissipent et le soleil obéissant 
resplendit. 
Mais le miracle le plus fécond, c'est la conquête de son deuxième disciple, M. 
Mulot. Ce jeune prêtre, de santé fort débile, habituellement vicaire à Soullans 
dans le diocèse de Luçon, habitait alors chez son frère, prieur-curé de Saint-
Pompain. Un matin, il aborde le Père de Montfort et lui demande une mission 
pour cette paroisse. Le prédicateur s'excuse. L'autre insiste. Alors, le 
Bienheureux, comme il l'a fait pour Vatel, lève les yeux et les plonge dans son 
cœur comme des dards. Il lui fait la même proposition abrupte : « Si vous 
voulez travailler avec moi dès maintenant et le reste de vos jours, j'irai avec 
vous chez votre frère ; sinon, non. » Condition exorbitante, mais impérieuse, 
qui ébranle l'interlocuteur jusqu'au fond de l'âme. Celui-ci expose des 
difficultés insurmontables : il est paralytique, il souffre d'un asthme incurable ; 
de cruels maux de tête l'empêchent de dormir... Est-ce que tout cela compte 
en regard des vues de la Providence ? » Tous vos maux s'évanouiront dès que 
vous travaillerez pour le salut des âmes !1. » 
Le saint homme emmène sa proie consentante. De part et d'autre les 
engagements seront tenus. M. Mulot jouira dès ce jour d'une parfaite santé. Il 
remplira fidèlement le rôle de bon auxiliaire qu'il vient d'accepter. Infatigable 
comme son maître, il sera son assistant, son confesseur, son héritier ; pendant 
trente-neuf ans, il gouvernera à sa suite les deux compagnies et mourra à 
Questembert, en pleine mission, en 1749, après avoir évangélisé deux cent 
trente paroisses de l'Ouest. 
Grignion de Montfort est encore plein de vaillance malgré les ravages du mal 
inexorable auquel il ne veut pas prendre garde. En décembre 1715, il arrive à 
Saint-Pompain avec M. Mulot, et c'est une offensive de grand style qu'il 
déclenche contre la licence des mœurs. Une foire se tient là depuis des temps 
immémoriaux, le dernier dimanche de l'année, tolérée par des curés 
complaisants ou incapables de réprimer le désordre. Le Père de Montfort est 
en pleine mission. Il ne peut supporter le scandale de cette profanation du jour 
du Seigneur. Il a sa troupe bien en main, déjà exercée et frémissante d'ardeur 
combative. Il n'hésite pas. Il range ses paroissiens en bataille, bannières au vent 
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et crucifix en tête, et les lance à travers les rondes infernales, les étalages des 
boutiquiers, les tréteaux des bateleurs, les tablées d'ivrognes. L'adversaire, 
décontenancé, lâche pied et se disperse sans coup férir, vaincu par la seule 
assurance tranquille de cette armée de la foi. 
Les avertissements se- multiplient. Des défaillances plus fréquentes el plus 
graves obligent l'apôtre à interrompre ses travaux. Au début de 1716, il sent, a 
des signes irrécusables, que le moment n'est pas loin où il lui faudra laisser à 
d'autres la charge de poursuivre et de perfectionner son œuvre. Il annonce, en 
termes formels, qu’il n'atteindra pas vivant le seuil de l'année suivante. 
Quelques mois lui restent pour assurer à son œuvre sa constance et sa solidité. 
Cette mise en ordre de la maison comporte deux tâches, l'une extérieure, 
l'autre intérieure ; elle met en jeu les deux natures, la pratique et la 
contemplative. Aussi minutieusement qu'il est possible, il règle le bon 
fonctionnement de ses institutions, au moyen des prescriptions judicieuses 
qu'il lègue à ses continuateurs. Et surtout, il confie son œuvre fragile comme un 
bourgeon nouveau-né, vouée comme lui à subir bien des orages, à la garde et à 
la miséricorde de ses protecteurs tout-puissants ; il s'en remet à eux du soin de 
la nourrir de leur soleil et de leur rosée surnaturelle. 
Du fait de la mort imminente, son dernier pèlerinage à Notre-Dame des 
Ardilliers revêt un caractère de poignante solennité. Immobilisé par la maladie 
au presbytère de Saint-Pompain, il se fait précéder d'une avant-garde de 
trente-trois pénitents blancs figurant les trente-trois années de Notre-Seigneur 
sur la terre, et qui portent devant lui à la Madone l'hommage de ses travaux et 
de ses souffrances. Selon le règlement qu'il leur a prescrit, ces hommes de 
grande foi et de merveilleux amour s'en vont donc à pied, sous la conduite de 
Mulot et de Vatel, le chapelet à la main, le crucifix sur la poitrine. Par étapes de 
sept heures quotidiennes, ils franchissent en sept jours la distance qui les 
sépare du sanctuaire. Ils pratiquent le jeûne parce qu'on est en carême, ils 
couchent dans le foin ou la paille, traversent les villes sans les voir, observent 
un silence total, coupé seulement par les cantiques et par la récitation du 
Rosaire. A un quart de lieue de l'arrivée, ils ôtent leurs souliers par humilité et 
entrent deux à deux dans la chapelle de la Vierge. Ils la supplient, au nom de 
leur chef, d'envoyer sur la terre et de protéger de sa merci « de bons 
missionnaires qui marchent sur les traces des apôtres après un entier abandon 
à la Providence et par la pratique de toutes les vertus ». 
Les fils très obéissants du Père de Montfort sont revenus vers lui, après avoir 
accompli leur mission. Et c'est maintenant le Père qui, à son tour, reprend la 
longue route. Il est soudain devenu très vieux, quoique ne dépassant pas 
quarante-trois ans, accablé de labeurs et de fatigues. Il porte avec lui toute la 
misère de l'humanité, toute la douleur des fils de Dieu restés fidèles et terrifiés 



 

I 

par le spectacle d'un monde entraîné à l'abîme sur une pente vertigineuse. Ce 
fardeau, qui a meurtri si longtemps ses épaules, il le dépose maintenant auprès 
de la Médiatrice. Il la prie de sauver son peuple, de l'abriter dans son manteau, 
de susciter les défenseurs du Christ dont il a, de son mieux, de ses faibles 
mains, préparé les voies. 
Ce devoir rempli, le 1er avril, il est à Saint-Laurent-sur-Sèvre, sa dernière étape. 
La rivière étroite, flanquée de mamelons pierreux et de bosquets de chêne, 
coule mollement entre les herbes ou s'engage en courant dans des défilés 
bizarres. Dans une caverne, au pied du coteau, le Bienheureux prépare sa 
couche pour y mourir. L'approche de la Semaine Sainte redouble ses 
mortifications. 
Ses Filles de la Sagesse ont hérité de ses amertumes sans avoir encore acquis sa 
patience. Sœur de la Conception a bien du mal à se maintenir dans l'emploi 
délicat qu'elle assume à l'hôpital sous l'autorité d'une supérieure. De Vouvant, 
il lui a écrit un mot, bref, pour l'empêcher de lâcher prise. Il doit pourtant, 
bientôt après l'autoriser à partir1. Au début de l'année 1716, les religieuses sont 
congédiées de la rue des Jésuites; elles l'assaillent de leurs inquiétudes. « Mon 
Dieu, soupire-t-il, qu'il y a peu de filles obéissantes, silencieuses, prudentes et 
crucifiées ! » Il lui vient un moment l'idée de les diriger sur sa maison des 
Incurables, à Nantes. Il songe à y aller lui-même pour s'y reposer, à la condition 
que Monseigneur relâche pour un temps sa sévérité et lui permette de célébrer 
la messe. Sans doute la réponse fut décourageante. Deux semaines avant sa 
mort, le 14 avril, les dernières lignes qu'il écrit à ses Filles tendent à les affermir 
dans cette pensée qu'elles doivent s'attendre à des renversements plus 
considérables encore et plus sensibles, qui mettront « leur foi et leur confiance 
à l'épreuve pour fonder la communauté de la Sagesse, non pas sur le sable 
mouvant de l'or et de l'argent, dont le monde se sert tous les jours pour fonder 
et enrichir ses appartements ; non pas aussi sur les bras de chair d'un mortel, 
qui n'est tout au plus, quelque puissant qu'il soit, qu'une poignée de foin, mais 
pour la fonder sur la Sagesse même de la Croix du Calvaire ». 
Pour sa congrégation des Pères de Marie il compte sur ses deux disciples, qui 
continueront, en effet, dignement son œuvre. Par testament2 il désigne M. 
Mulot pour lui succéder, il le charge de distribuer aux églises et aux frères 
coadjuteurs ses livres, ses petits meubles, ses étendards. Il lègue son pauvre 
corps au cimetière, son cœur à la Sainte Vierge, sous le marchepied de son 
autel. Il veut garder les petites chaines qui ceignent ses pieds, ses bras et son 
cou : pour mourir comme il a vécu, esclave de Jésus et de sa Mère. 
Ses dispositions ainsi prises, il emploie ses dernières forces à prêcher, le jour 
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2 Dicté le 27 avril 1716. 



 

I 

des Rameaux, et à préparer en hâte la réception de Mgr de Champflour. 
L'évêque arrive, en effet, au dernier acte de la tragédie, pour présider à la 
conclusion de cette vie extraordinaire. 
Et comme pour donner tout son sens à la destinée du saint homme, voici que 
ceux qu'il a aimés et pour qui il a donné son sang, toute lutte éteinte, toute 
victoire remportée, viennent sceller avec lui le pacte indéfectible. La Vierge : 
Elle lui apparaît après la procession des Rameaux le long des nefs. Le 
Bienheureux, harassé, se repose dans la sacristie. On le cherche. On le trouve 
en extase avec la Belle Dame de Lumière. « Je m'entretenais, dit-il simplement, 
avec Marie, ma bonne Mère. » Et puis, les pauvres. Après l'office qu'a présidé 
Monseigneur, les forces lui ont manqué : il n'a pu accompagner l'évêque au 
presbytère. Il se traîne péniblement jusqu'à son gîte. Une pleurésie s'est 
déclarée. Tout tremblant de fièvre, il retourne pourtant à l'église, parce qu'il a 
promis de prêcher aux Vêpres. Il parle sur la bonté du cœur de Jésus. Puis il 
s'étend avec douceur sur son lit d'agonie, l'âme en paix, et reçoit les derniers 
sacrements. 
Alors, on ouvre la porte, et les pauvres s'avancent, s'agenouillent et demandent 
à leur grand ami sa bénédiction. Il la leur donne avec le crucifix. Il entonne un 
chant de délivrance : 
 

Allons, mes chers amis. 
Allons au Paradis ! 

 
La nuit est entrée à pas de loup et enveloppe la couche mortuaire. Avec elle, 
s'est glissé encore l'Ennemi. Le moribond se redresse pour terrasser le démon. 
On entend ses paroles triomphantes : « C'est en vain que tu m'attaques ; me 
voici entre Jésus et Marie ; j'ai atteint le terme ; je ne pécherai plus. » 
C'est le mardi, 28 avril 1710, à huit heures du soir, qu'il rendit l'esprit. 
Cette mort sur un grabat, parmi les pauvres, c'est la conclusion d'un long 
drame, d'une bataille ininterrompue, dans laquelle l'athlète du Christ a tenu 
tête à toutes les puissances, à peu près sans aides, et sans autres armes que sa 
foi, son espérance et sa charité. Nul n'a été plus incompris, plus rebuté, plus 
humilié. Il a soulevé non seulement la haine du monde et de Satan, mais 
l'aversion même des prêtres, gagnés pour la plupart à la tiédeur, et qui déjà 
n'étaient plus capables de comprendre les saints. A grand'peine il s'est attaché 
deux missionnaires, quatre religieuses de bonne volonté. Son œuvre, qui 
semble avoir avorté, va prendre l'essor1. Mais son esprit couve sous la cendre. 

                                                 
1 Les Filles de la Sagesse comptent aujourd'hui quatre cents maisons et cinq mille religieuses. Il y a mille deux 
cents prêtres de la Compagnie de Marie, cent quatre-vingts établissements des Frères de Saint-Gabriel en 
France et à l'étranger. Pontchâteau, la grotte de Mervent, Saint-Laurent-sur-Sèvre surtout, sont devenus des 
lieux de pèlerinage. Le pape Léon XIII a proclamé Grignion de Montfort bienheureux, le 22 janvier 1888 et a 



 

I 

On dirait qu'il a retenu pendant deux siècles l'essentiel de son message pour le 
faire éclater sur nos surdités cl sur nos mollesses. Son cri, on croirait qu'il nous 
l'a destiné, qu'il résonne pour nos temps d'aboutissement, pour cette impasse 
où nous sommes acculés au désespoir ou à la résurrection héroïque dans le 
Christ. 
 

                                                                                                                                                         
placé sa fête le 28 avril Enfin S. S. Pie XII s'apprête à proclamer sa canonisation. 

 



 

 

DEUXIÈME PARTIE LA SPIRITUALITÉ MONTFORTAINE 
 
 

I - LA SAGESSE 

 
M. Blain a reçu avec beaucoup d'égards son ami, dont la soutane et l'accent 
détonnent un peu dans le beau salon bleu et or de l'archevêché. Il regarde avec 
attendrissement son vieux visage ravagé et plein de joie. Il sourit à sa dévotion 
ambitieuse, à ses espoirs, qu'il prend pour de belles folies. Il ne peut se 
défendre de l'admirer. 
Pourtant, lui, M. Blain chanoine de Saint-Patrice de Rouen, consentirait-il à 
présenter à ses confrères ce prêtre sordide, qui se donne du ridicule comme à 
plaisir ? Sortirait-il en compagnie de cet excentrique, dont le couvre-chef est 
trop grand, dont les souliers cherchent les flaques, qui peut-être va invectiver 
un chanteur, tomber en extase et se jeter à genoux sur le pavé ? Comme il 
gagnerait à être plus sage ! 
Le prélat en fait l'observation à son ami. Il lui demande de quitter ces dehors 
sauvages qui attirent sur lui les persécutions et les rebuts. Grignion de 
Montfort s'excuse avec une touchante ingénuité. Ses bizarreries sont dans sa 
nature, il ne s'en fait pas gloire, et si elles portent tort au prochain, il en 
accepte le reproche avec l'intention d'en profiter. Il remarque pourtant une 
chose que chacun a l'air d'oublier. Il n'est pas le seul à négliger les usages du 
monde. Il a eu des précurseurs : les prophètes, les saints, les apôtres, et leur 
divin Maître : Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Saint Pierre et saint Paul auraient pu vivre en paix à Jérusalem ; ils ont couru les 
routes à la rencontre du martyre, et Jésus à l'établi du charpentier a préféré la 
croix entre deux larrons. Quant aux religieux tranquilles dont on lui propose le 
modèle et qui ont choisi une vie sans lutte, « s'ils sont bien accueillis dans le 
monde, c'est un signe qu'ils ne font pas grand peur aux démons ». 
La controverse qui met aux prises les deux amis est fort instructive. Elle oppose 
d'une façon très vive, non pas des comportements extérieurs, comme on 
pourrait d'abord l'imaginer, mais les deux objectifs contradictoires qui, de tous 
temps, sollicitent en sens inverse les efforts des hommes. Tous deux 
poursuivent leur sagesse, mais, sous le même nom, ils ne révèrent pas la même 
chose. C'est la plus grande ruse du démon que de garder à nos sources leurs 
apparences et d'en corrompre les eaux. Pour Grignion de Montfort, homme de 
la Bible et du moyen âge, la sagesse est l'art de vivre selon Dieu et contre le 
monde. Pour M. Blain, qui représente ici la conscience nouvelle, c'est l'art 
d'accorder Dieu avec le monde, de ménager son salut sans porter atteinte à ses 



 

 

aises. 
Entre les deux idéals, il est vain de chercher un compromis. « Y a-t-il une 
communauté entre la lumière et les ténèbres, un accord possible de Christ avec 
Bélial1. » 
C'est cette confusion frauduleuse, c'est celte assimilation criminelle que 
Grignion de Montfort dénonce avec force en tirant les deux rivales en pleine 
clarté' pour rouvrir aux hommes le chemin perdu. Essayons de conduire à notre 
pas le lecteur moderne sur l'itinéraire du Bienheureux, sans perdre de vue 
notre guide. 
On a accumulé autour de ces deux sagesses tant d'hypocrisies, on les a 
couvertes de tant de voiles, qu'elles ont fini de loin par se ressembler. Ne 
travaillent-elles pas l'une et l'autre à l'établissement de l'ordre et de la paix, à la 
juste répartition des profits et des pertes en vue de l'équilibre social et de la 
commodité personnelle? 
C'est possible. Pourtant un trait les sépare, qui les rend à jamais inconciliables. 
La sagesse mondaine, sous ses formes les plus raffinées, n'est qu'un culte 
rendu par l'homme à soi-même, une morale subtile de l'intérêt. Tout est 
disposé chez elle pour une conquête de l'univers par la science et par la 
technique et pour la jouissance de celle conquête de la manière la plus 
confortable. Si cet art d'économie fait entrer la vertu dans ses calculs, ce n'est 
pas à cause du respect qu'elle lui inspire, mais à cause de l'aide pratique qu'elle 
apporte à sa tranquillité. S'abstenir par tempérance de certains excès à l'égard 
de la nature, limiter l'empiétement sur le bien d'autrui par la reconnaissance de 
ses droits, ce n'est point à ses yeux rendre hommage à une loi supérieure, c'est 
éviter des réactions qui s'avèrent à l'avance plus désavantageuses qu'un accord 
conclu au prix de mutuelles concessions. L' « honnête homme » est un égoïste 
prudent ; il ne pratique l'honnêteté que pour satisfaire plus largement ses 
besoins. 
Grignion de Montfort, dont l’observation ne manque ni de profondeur ni 
d'ironie, a souligné dans la définition qu'il en donne le faux brillant de cette 
sagesse, sa malignité et son imposture. 
« C'est une tendance continuelle vers la grandeur et vers l’estime ; c'est une 
recherche continuelle et secrète de son plaisir et de son intérêt, non pas d'une 
manière grossière et criante, en commettant quelque péché scandaleux, mais 
d'une manière fine, trompeuse et politique ; autrement, ce ne serait plus, selon 
le monde, une sagesse, mais un libertinage. » 
Les sept mobiles innocents, comme on le croit, sur lesquels le sage du monde 
se tient appuyé pour mener une vie tranquille sont : « le point d'honneur, le « 
qu'en dira-t-on », la coutume, la bonne chère, l'intérêt, le grand air et le mot à 

                                                 
1 Corinth, VII, 15. 



 

 

rire. » Et voici ses dix commandements admirablement discernés par le 
pénétrant psychologue. Ils auraient réjoui Léon Bloy et fourni une riche matière 
à son exégèse des lieux communs : 

1. Tu sauras bien le monde. 
2. Tu vivras en honnête homme. 
3. Tu feras bien tes affaires. 
4. Tu conserveras ce qui t'appartient. 
5. Tu sortiras de la poussière. 
6. Tu te feras des amis. 
7. Tu hanteras le beau monde. 
8. Tu feras bonne chère. 
9. Tu n'engendreras pas la mélancolie. 
10. Tu éviteras la singularité, la rusticité, la bigoterie1. 

Le saint ne s'y trompe pas : cette morale fermée, comme l'appellera Bergson, 
cache, sous ses dehors séduisants, une révolte orgueilleuse et concupiscente, 
une tentative d'organiser le monde en se passant de son Créateur. Et ce n'est 
pas sans raison que, depuis Adam, Dieu nous met en garde contre son 
inévitable insuccès. L'expérience nous prouve abondamment que les 
règlements les plus minutieux ne suffisent pas à assurer la concorde dans une 
société qui n'est pas orientée vers un but qui la dépasse et qui ne met en 
commun que l’appétit de domination. Rien n'empêche un associé de violer un 
pacte uniquement conclu par intérêt, dès qu'à ses yeux la trahison l'emporte 
sur l'obéissance. 

                                                 
1 L'Amour de la Sagesse éternelle, 74-78. 



 

 

A cette sagesse indigne, corruptrice, génératrice de désordre et de violence, 
s'oppose la vraie Sagesse, qui n'est pas de l'homme, mais de Dieu. Elle est Dieu 
même1 en tant que Verbe, Le Logos de saint Jean, le Christ de saint Paul. Elle dit 
d'elle-même : « J'ai été établie dès l'éternité, et dès le principe, avant que la 
terre fût créée. Les abîmes n'étaient pas encore lorsque déjà j'étais conçue2... 
Je suis sortie de la bouche du Très-Haut ; je suis née avant toute créature. C'est 
moi qui ai fait naître dans le ciel une lumière qui ne s'éteindra jamais et qui ai 
couvert toute la terre comme d'un nuage. J'ai habité dans les lieux hauts et 
mon trône est dans une colonne de nuée. J'ai l'ait seule tout le tour du ciel ; j'ai 
pénétré les profondeurs, j'ai marché sur les flots de la mer. Et j'ai parcouru 
toute la terre3. » 
La vérité n'est pas en formation dans les nuages du devenir : elle ne se 
construit pas par des documents, elle ne se situe pas au bout d'une chaîne 
d'expériences. Elle est partout présente et respirante, dans le brin d'herbe et 
dans l'homme de génie. Pour une intelligence non déréglée par l'orgueil et la 
convoitise qui saisit le réel dans son ensemble, au lieu de l'additionner dans ses 
détails à la manière de nos docteurs, il y a dans les événements et dans les 
choses une harmonie constructive, conductrice et conservatrice dans laquelle 
l'homme et ses activités sont inclus. Et notre liberté trouve son emploi légitime, 
non à déformer, comme le ferait un enfant stupide, le plan général de la 
Providence, mais à y participer comme nous y sommes conviés, à être les 
artisans de l'architecture du monde, les collaborateurs de la création. 
Cette Sagesse transcendante, infiniment au delà de nos raisonnements et de 
nos calculs, aurait pu rester éternellement cachée. Pourtant, elle est accessible 
à notre main, « elle est assise à notre porte... Ceux qui l'aiment la découvrent 
aisément et ceux qui la cherchent la trouvent4. » 
Mais « elle n'aime que ceux qui l'aiment5, et non pas ceux qui la poursuivent 
par curiosité ou par ambition ». « Elle n'est pas de ce inonde, dit saint Paul, ni 
des princes de ce monde qui ont déjà reçu leur congé... Ce sont des choses que 
l'œil n'a point vues, que l'oreille n'a pas entendues et qui ne sont point 
montées au cœur de l'homme, des choses que Dieu a préparées pour ceux qui 
l'aiment6. » Elle n'apparaît pas aux yeux dévoyés ou obstinément clos des 
charnels, elle échappe aussi à ceux que saint Paul appelle les « psychiques » qui 
comptent uniquement sur eux-mêmes et n'attendent rien du secours de Dieu. 

                                                 
1 L'Amour de la Sagesse éternelle, § 55.  
2 Proverbes VIII, 23-24. 
3 Ecclésiastique XXIV, 5, 9. 
4 Livre de la Sagesse, ch. VI. 
5 Proverbes VIII, 15. 
6 I Corinthiens II, 6-9. 
 



 

 

Elle est comprise des seuls mystiques, qu'il nomme les spirituels ou les parfaits, 
à qui Dieu l'a révélée par son Esprit. 
Cette connaissance requiert donc de notre part le désir, et ce désir suppose 
une confiance, à laquelle Dieu répond par le Don. Il y a, nous dit Grignion de 
Montfort, une conformité naturelle de l'homme à la Divine Sagesse. Elle est 
pour l'Homme et l'Homme est pour la Sagesse1. Notre esprit est fait pour 
accueillir la grâce, comme l'œil pour recevoir la lumière et pour participer à la 
lumière. Ce n'est pas une lutte, c'est un appel auquel répond un appel, une voix 
à laquelle répond un écho, deux consentements, une rencontre. 
L'idée qu'on se fait de la foi est ordinairement très pauvre. On la dit une 
obéissance et une croyance aveugles au dogme. Elle est, entre autres choses, 
ce double courant d'amour qui relie la créature à son Créateur, l'insufflation de 
la Divine Sagesse dans l'homme qu'elle rend voyant, en illuminant, comme dit 
saint Paul, les yeux de son cœur. 
Celui qui possède celte « surscience »2 possède tous les biens ; « il est enrichi 
jusqu'au comble de ses désirs3 ». « Elle renferme en soi, dit Grignion, toute la 
plénitude de la divinité et de l'humanité, tout ce qu'il y a de plus grand au ciel 
et sur la terre, toutes les créatures visibles et les invisibles, spirituelles et 
corporelles4. » Elle dépasse le bonheur des sages et la science des savants, dont 
elle procure les avantages, mais par surcroît et justement parce qu'ils ne sont 
pas demandés. Elle est union à Dieu. 
Par elle, on connaît les vérités naturelles, objet de la science des hommes, mais 
aperçues dans la lumière transcendante de l'Esprit ; par elle, on pénètre 
surnaturellement les mystères célestes ; à son degré le plus éminent, elle est 
connaissance expérimentale et fulgurante de Dieu. 
« Plus active que toutes les choses agissantes, elle atteint partout à cause de su 
pureté5. » Elle divulgue le pourquoi au delà du comment, elle conduit au point 
unique qui est cause et but, alpha et oméga ; elle enseigne la marche et la 
règle, « le bien de l'âme, les vertus théologales et cardinales6. » Enfin « elle ne 
laisse pas croupir dans la tiédeur et la négligence ceux qui ont son amitié. Elle 
les rend tout de flammes et leur inspire de grandes entreprises pour la gloire 
de Dieu et pour le salut des âmes7 ». 

                                                 
1 Amour de la Sagesse éternelle, 63. 
2 « Epignose » par rapport à la simple « gnose », ép. saint Paul (Corinth). 
3 Proverbes VIII, 32. 
4 Amour de la Sagesse éternelle, p. 39. 
5 Livre de la Sagesse, VII, 24. 
6 Amour de la Sagesse éternelle, p. 57. Les trois filles de sainte Sophie martyrisées au IIe 
siècle à Rome, (Sophia, la Sagesse), s'appellent Foi, Espérance et Charité. 
7 Amour de la Sagesse éternelle, p. 100. 
 



 

 

Le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu abstrait des philosophes. Etant tout 
excellence et foyer, il est plus vie que notre vie, plus cœur que notre cœur. En 
même temps que la Vérité, il est la Vie et il est la Voie1. 
« Je suis la mère du pur amour, dit la Divine Sagesse, de la crainte, de la science 
et de l'espérance sainte. En moi est toute la grâce de la voie et de la vérité ; en 
moi est toute l'espérance de la vie et de la vertu2. » A rencontre de la 
connaissance du savant, qui n'engage que sa mémoire, la Vérité éternelle 
transforme l'être tout entier, parce qu'à mesure qu'on la comprend, on la 
devient. Etre son possesseur, c'est être aussi son exemplaire et son témoin. « 
Ce n'est plus moi, s'écrie saint Paul, c'est le Christ (la Divine Sagesse) qui vit en 
moi3. » 
Une loi de vérité et d'amour régente ainsi l'univers spirituel comme le soleil 
gouverne les mondes. Une note fausse suffit à troubler le divin concert. L'esprit 
de l'homme qui est doué, par la liberté, du pouvoir d'insurrection, peut, 
comme un astre en révolte, bouleverser le rythme des sphères, détruire 
l'équilibre, attenter ainsi, par son refus dissonant, à l'éternelle Majesté. En un 
sens, on peut dire que le pêcheur fait souffrir la Divine Sagesse et la création 
tout entière, « assujettie à sa vanité4 ». Réciproquement, selon le mot profond 
de Grignion de Montfort, « on dirait que la Souveraine du ciel et de la terre a 
besoin de l'homme pour être heureuse5 ». 
Cette étonnante sollicitude de la grâce se manifeste en tous lieux et en tous 
temps, sous chaque objet et sous chaque minute de la vie, par des attentions 
individuelles. Mais, plus explicitement, elle éclate, pour le salut général de 
l'humanité, dans des heures et dans des personnages exceptionnels. » Elle a 
parlé par la bouche des prophètes », non seulement pour les hommes de leur 
nation et de leur siècle, mais pour tous ceux des temps à venir ; « elle a fait un 
livre exprès pour nous découvrir ses excellences » et elle a fixé, dans les 
Ecritures, ses commandements : elle a dirigé à leur fin tous les ouvrages de 
Dieu et particulièrement les saints, en leur faisant connaître ce qu'ils doivent 
faire, et en leur faisant gouter et faire ce qu'elle leur a fait connaître6. 
D'une manière plus magnifique encore et plus sublime, la Divine Sagesse, 
volant à l'extrême limite de la charité, se fait homme par condescendance pour 
la faiblesse de notre intelligence et de notre cœur, afin d'offrir aux hommes le 
modèle le plus clair et le plus complet. 

                                                 
1 C’est la parole du Christ, sagesse incarnée. 
2 Ecclésiastique XXIV, 24, 25. 
3 Epître aux Galates, II, 20. 
4 Epitre aux Romains, VIII, 19-20. 
5 Amour de la Sagesse éternelle, p. 65. 
6 Amour de la Sagesse éternelle, pp. 47, 56. 
 



 

 

« La Sagesse substantielle et incréée. Fils de Dieu, seconde Personne de la très 
Sainte Trinité, autrement la Sagesse Eternelle dans l'éternité, s'est faite, dans le 
temps, Notre-Seigneur Jésus-Christ1. » Ainsi, allant au-devant de notre désir, 
elle a rendu faciles ses démarches ; la Vérité s'est montrée sous les espèces 
d'une vie visible et tangible, et d'une voie qui nous offre tout le détail des 
moyens propres à notre salut. Enfin, elle affirme de la manière la plus 
éminente, sous la figure d'une passion et d'une mort humaines, la primauté de 
l'amour, de l'humilité et du sacrifice. 
 

* 
** 

Le Bienheureux indique quatre moyens pour acquérir la Sagesse ; ils sont 
indissolublement liés et inséparables ; ce sont le désir, la prière, la mortification 
et la dévotion à Marie. Nous allons très humblement ajouter quelques nuances 
à ses commentaires et, sans nous écarter de son message, le confronter aux 
interrogations du siècle, puisque c'est le sens même de notre livre. 
« Le commencement de la Sagesse, c'est le désir ; et le désir est amour2. » Sans 
nul doute, le désir est nécessaire ; est-ce à proprement parler un moyen ? C'est 
plutôt une condition. Car le désir, pourrait-on justement objecter, ne nous 
appartient pas. Il est, en vérité, la même chose que la grâce. C'est la même 
Sagesse, en Dieu et en nous où il l'a déposée comme dans « son temple » par la 
grâce naturelle, et qui cherchent à s'unir comme les tronçons du serpent. 
L'attraction ne réside-t-elle pas dans l'aimant et dans le fer? N'est-ce pas ici et 
là la même force impulsive pour réaliser l'équilibre et l'étreinte? En ce sens, 
Pascal a raison de faire dire par Dieu à sa créature : « Tu ne me chercherais pas 
si tu ne m'avais déjà trouvé. » Il est déjà sage, celui qui cherche la Sagesse, et il 
la possède dans la mesure où il la désire. 
Et en effet, si tout homme est naturellement sage, puisque la grâce est inscrite 
dans sa nature, et qu'elle survient encore, au cours de son existence, par des 
avances amoureuses, par de brusques inspirations dont il ne peut méconnaître 
le goût singulier, la grâce, toutefois, ne lui est pas imposée, parce que Dieu 
réserve notre liberté. Incapables de la faire naître, nous pouvons toujours la 
repousser en prenant parti contre elle, en lui préférant nos commodités 
momentanées et nos faux plaisirs, en faisant une idole de notre cerveau ou de 
notre ventre. De même on peut interrompre le courant magnétique par un 
obstacle et, quoique la lumière soit offerte à tous, on peut fermer l'œil à la 
lumière. 
Notre volonté a donc son rôle dans la communication de la Sagesse en 

                                                 
1 Idem., p. 13. 
2 Livre de la Sagesse, VI, 18-19. 



 

 

préparant en nous des dispositions d'accueil, et c'est le moyen que Montfort 
appelle mortification ; en intensifiant le désir et en augmentant dans la même 
mesure le don, et c'est la prière. 
Mais il faut bien s'entendre sur cette notion souvent défigurée. Si la prière 
n'était qu'un pur mécanisme verbal, une sorte d'abêtissement conduisant à 
une habitude profitable, il ne faudrait pas s'étonner des résistances de 
l'homme digne. La prière est tout autre chose. Elle est une manifestation 
spontanée de l'amour. Elle l'implique. Et en même temps elle le renforce parce 
qu'elle en opère la concentration. C'est l'être momentanément oublieux de son 
égoïsme, tout entier plongé dans l'objet sublime qu'il contemple. 
A peine si l'on peut dire qu'elle demande. C'est un élan de l'âme au-devant de 
la Sagesse dont elle perçoit les avances et à qui elle se livre comme à son 
souverain bien, étant assurée par l'amour qu'elle ne sera pas trompée. Ainsi la 
prière vraie ne formule pas des besoins personnels parce que celui qui prie ne 
sépare pas et ne distingue pas sa volonté de celle de la Sagesse incréée vers 
laquelle il monte. Son souhait est celui d'une union parfaite et tout dessein 
égoïste le contrarierait. 
Une prière ouvre la route à la prière qui la suit, rend sa marche plus aisée et 
plus rapide comme si la force d'attraction croissait en raison inverse des 
distances. Elle devient une altitude générale de l'esprit — qu'il ne faut pas 
confondre avec une habitude des lèvres. Le Père de Montfort l'a compris 
admirablement, quand il recommande de « faire tout ce que l'on fait en esprit 
d'oraison, c'est-à-dire pour l'amour de Dieu et en présence de Dieu1 ». 
Enfin la vraie prière est infaillible. Notre-Seigneur nous l'assure : « Cherchez, et 
vous trouverez. Frappez et l'on vous ouvrira. » « Tous ceux qui demandent 
comme il faut obtiennent ce qu'ils demandent2 », puisque leur confiance totale 
est la preuve incontestable qu'ils possèdent déjà la Sagesse à laquelle ils 
aspirent. « Dieu exauce toujours les prières bien faites, soit d'une manière, soit 
d'une autre3 », qui n'est pas nécessairement celle que nous imaginions mais qui 
est toujours la meilleure. 
Les âmes qui obtiendront la Sagesse, « ce seront celles qui seront semblables à 
cet ami qui va, de nuit, frapper à la porte d'un de ses amis pour lui demander 
trois pains à emprunter. Il frappe et redouble ses coups et sa prière, quatre ou 
cinq fois, avec plus de force et d'instance, quoique ce soit à une heure indue, 
vers la minuit ; quoique son ami soit couché, quoiqu'il en ait été rebuté et 
renvoyé deux ou trois fois, comme un imprudent et un importun. Enfin l'ami 
couché, se voyant si importuné des prières de cet ami, se lève, ouvre sa porte 
                                                 
1 Grandes Maximes, VI, 2. 
2 Amour de la Sagesse éternelle, p. 187. 
3 Id., p. 188. 
 



 

 

et lui donne tout ce qu'il demandait. Voilà la manière dont il faut prier pour 
avoir la Sagesse ; et, infailliblement, tôt ou tard, Dieu, qui veut être importuné, 
se lèvera, ouvrira la porte de sa miséricorde et nous donnera les trois pains de 
la Sagesse : le pain de vie, le pain d'entendement et le pain des Anges1. » 
 

                                                 
1 Amour de la Sagesse éternelle, pp. 189-190, d'après la parabole des trois pains (Luc, XI, 5). 
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II - LA CROIX 

 
La connaissance du mystique, contrairement à la science moderne, est une 
connaissance de synthèse et d'union. En elle tout se tient ; de là cet apparent 
désordre et cet aspect d'impuissance qu'elle prend lorsqu'un Grignion de 
Montfort, par exemple, s'efforce de la communiquer. Sa poursuite offre 
l'image, non d'une ligne droite mais d'un investissement qui voudrait courir à la 
fois sur tous les fronts et qui, s'avançant sur un point, craint toujours de laisser 
s'ouvrir ailleurs quelque brèche. 
La Sagesse éternelle s'est incarnée et elle s'est crucifiée. « La Sagesse, c'est la 
Croix et la Croix, c'est la Sagesse1. » Voilà la vérité suréminente sur laquelle le 
Bienheureux nous appelle sans cesse à méditer. 
Celle Sagesse toute-puissante aurait pu choisir une manifestation triomphale ; 
elle a choisi la descente dans la matière, parce que, en même temps que 
Vérité, elle est Miséricorde. Et du même coup, elle en accepte toutes les 
offenses. 
Il est inévitable que l'Esprit, dès qu'il abandonne son indépendance souveraine 
en s'alliant à la chair et en entrant avec elle dans les catégories du temps et de 
l'espace, souffre de leurs contraintes, de leurs résistances, de leurs limitations. 
Il épouse les vicissitudes de la condition humaine, les fatigues, les maladies, les 
humiliations et la mort. Mais cette Passion volontaire, comparable à celle 
d'Adam, c'est un Sacrifice (qui se renouvelle par l'Eucharistie), tandis que, chez 
le premier homme, l'appétit de la matière est une prévarication et une chute. 
Le Verbe descend pour remonter avec ceux qu'il entraîne et auxquels il 
apprend à se relever avec lui dans la gloire de la Résurrection. 
La vie d'ici-bas est nécessairement aussi un Calvaire pour l'esprit emprisonné 
dans la chair (car l'homme n'étant pas entièrement dégénéré conserve en lui le 
germe de sa rédemption, l'étincelle de Dieu). La croix est la loi du monde 
depuis que les enfants d'Adam, devenus charnels, ont été condamnés à gagner 
leur pain à la sueur de leur front et à enfanter dans la douleur. 
La souffrance est une conséquence, inévitablement liée au péché, comme 
l'obscurité à l'occlusion de la paupière. Mais, par l'effet de la Miséricorde 
infinie, elle peut devenir instrument de notre régénération. 
Instrument indispensable ; nous l'avons vu, on ne peut à la fois aspirer à la 
Sagesse et au confort, parce qu'ils sont incompatibles : un mouvement tire vers 
Dieu, l'autre tire à soi, en sens inverse ; tout ce que gagne l'un est 
obligatoirement perdu pour l'autre. La Sagesse, dit Montfort, ne se donne qu'à 
ceux qui sont dignes d'elle, c'est-à-dire de même nature, les spirituels, les « 

                                                 
1 Amour de la Sagesse éternelle, p. 180. 
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saints » — et saint signifie étymologiquement séparé. Elle se refuse à ceux qui 
préfèrent les aises et les suffrages du monde et qui, de ce fait, ont déjà reçu 
leur récompense1. « La Sagesse n'entrera point dans une Ame maligne et elle 
n'habitera point dans un corps assujetti au péché2. » Le parti à prendre pour 
s'unir à la Sagesse, c'est donc le renoncement. 
« Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à soi-même, qu'il porte sa 
croix tous les jours et me suive3. » Voici énoncées par le Christ lui-même les 
deux règles de mortification : l'abstinence et la souffrance. 
« Pour avoir la Sagesse, écrit le Père de Montfort, il faut d'abord, ou quitter 
réellement les biens du monde, comme firent les Apôtres, les disciples, les 
premiers chrétiens et les religieux : c'est le plus tôt fait et c'est le meilleur ; ou 
du moins, il faut détacher son cœur des biens, et les posséder comme ne les 
possédant point, sans s'empresser pour en avoir, sans s'inquiéter pour les 
conserver, sans se plaindre ni s'impatienter quand on les perd : ce qui est bien 
difficile à exécuter4. » 
Un tel détachement s'entend non seulement à proprement parler des 
richesses, mais de « tous les biens créés », en particulier de l'opinion, de la 
conformité aux usages et aux maximes du monde, des distractions, même 
innocentes, qui détournent l'âme de l'attention qu'elle doit porter à son salut. 
« Il faut, tant qu'on peut, fuir les compagnies des hommes, celles des mondains 
qui sont pernicieuses et dangereuses, mais celles aussi des personnes dévotes 
lorsqu'elles sont inutiles et qu'on y perd son temps... Enfin, il faut garder le 
silence avec les hommes, pour s'entretenir avec la Sagesse5. » 
« Eloignez-vous de ce qui est grand, pompeux et éclatant à leurs yeux, dit la 
Sagesse éternelle, car c'est une abomination devant moi6. » 
« Plus vous êtes grand, d'autant plus humiliez-vous, c'est-à-dire soyez le 
serviteur des autres, choisissez la place la plus basse, l'emploi le plus vil, les 
habits les plus pauvres7. » 
« Choisissez le pire en tout8. » 
« Estimez beaucoup parmi vos sœurs (le Bienheureux s'adresse ici à ses Filles) 
celles qui sont les plus pauvres et les moins capables au dehors9. » 
« Réjouissez-vous, dira-t-il ailleurs, pauvre idiot, pauvre femme sans science ; si 

                                                 
1 Matth., VI, 2. 
2 Livre de la Sagesse, I, 4. 
3 Luc, IX, 23. 
4 Amour de la Sagesse éternelle, p. 197. 
5 Id., p. 200. 
6 Grandes Maximes, VIII, 4. 
7 Grandes Maximes, VIII, 2. 
8 ld., X, 7. 
9 Instructions aux Filles de la Sagesse, N° 44.  
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vous savez souffrir joyeusement, vous en saurez plus qu'un docteur en 
Sorbonne1. » 
Un soldat entré dans l'ordre de Cîteaux, rapporte Jacques de Voragine, était à 
ce point illettré, qu'il n'avait pu apprendre que deux mots qu'il allait répétant : 
« Ave Maria ». Enseveli avec ses autres frères, on vit croître sur sa tombe un lis 
magnifique qui portait en lettres d'or sur chaque feuille : « Ave Maria », et 
quand on enleva la terre pour approfondir ce prodige, on vit que la belle fleur 
prenait racine dans la bouche du pauvre moine. 
A son exemple et selon le conseil, du Seigneur, il faut devenir simple, obéissant, 
innocent et doux comme un petit enfant, avoir comme lui le cœur pur afin de 
voir Dieu2. » 
« Heureux les pauvres en esprit, parce que le royaume des cieux est à eux. » 
« Notre-Seigneur ne dit pas seulement qu'ils auront le royaume des cieux, mois 
qu'ils l'ont déjà. Parce que, le pauvre volontaire, n'étant point piqué des épines 
des riches, ni des désirs des richesses, et se sevrant, comme un roi du ciel, des 
douceurs terrestres et charnelles, il regorge des consolations divines. » « Si le 
cœur du sage est content, il est riche et rien ne lui manque3. » 
« Prenez garde, dit encore le Bienheureux, d'avoir attache à la moindre chose. 
Quand vous y sentirez beaucoup d'affection, quittez-la pour un temps ou 
privez-vous-en tout à fait4. Défiez-vous des amitiés naturelles de vos parents et 
amis. Ne craignez point, pour porter votre croix, de les désobliger et de leur 
déplaire5. » Cette forme de détachement chrétien est celle qui apparaît 
souvent du dehors la plus rude et la plus inhumaine parce qu'on la confond 
avec la dureté de cœur. Très loin de recommander l'indifférence, elle prescrit 
un amour infiniment plus profond mais d'autre sorte que celui du monde et de 
la chair, un amour qui n'est pas la jouissance égoïste supputant les soucis d'une 
séparation, ni l'affection des aveugles ou des lâches qui approuve tout chez 
l'être aimé et jusqu'au péché, mais la chanté véritable qui fait aimer le prochain 
comme soi-même et qui est toujours prête à se sacrifier pour son salut6. 
Grignion de Montfort, écrivant à sa mère, abandonne le ton du fils pour 
prendre celui du prêtre et du frère spirituel en Jésus-Christ, plein de pitié, mais 
sans complaisance pour les faiblesses de la chair : 
« Préparez-vous à la mort qui vous talonne, par beaucoup de tribulations, 
souffrez-les chrétiennement comme vous faites ; il est nécessaire, il vous est 

                                                 
1 Lettre circulaire aux Amis de la Croix, p. 25. 
2 Grandes Maximes, VIII, 6 et Matth, 18, 4. 
3 Exhortation qui suit les Règles des Pères de la Compagnie de Marie, pp. 60-61. 
4 Règles des Filles de la Sagesse, N° 34. 
5 Grandes Maximes, I, 4, 5. 
6 Ce détachement du cœur, comme celui de la pensée aboutit à une union plus étroite : « Je me sentis 
transportée au ciel, dit sainte Thérèse, et les premières personnes que j’y vis furent mon père et ma mère. » 
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infiniment avantageux d'être appauvrie jusqu'à l'hôpital, si c'est la volonté de 
notre grand Dieu ; d'être méprisée jusqu'à être délaissée de tout le monde et 
de mourir en vivant... Je prie mon père, de la part de mon Père céleste, de ne 
point toucher la poix, car il sera gâté ; de ne point manger de la terre, car il en 
sera suffoqué ; de ne point avaler de la fumée, car il en sera étouffé... » 
Quant à lui, il est vrai qu'il a de grandes obligations envers ceux qui l'ont mis au 
monde, nourri et élevé dans la crainte de Dieu et rendu une infinité de grands 
services ; il leur en rend mille actions de grâces et prie tous les jours pour leur 
salut, mais qu'on n'attende de lui rien autre chose, car il ne dispose d'aucun 
bien ni d'aucun titre. « Qu'on me regarde comme un mort, je le répète afin 
qu'on s'en souvienne, qu’on me regarde comme un homme mort1. » 
« Si donc quelqu'un veut venir avec moi, qu'il porte sa croix... » 
Non comme le réprouvé mais comme le prédestiné. « Tollat, qu'il la porte, et 
non pas qu'il la traîne, et non pas qu'il la secoue, et non pas qu'il la retranche, 
et non pas qu'il la cache, c'est-à-dire qu'il la porte haute à la main, sans 
impatience ni chagrin, sans crainte ni murmure volontaire, sans partage et 
ménagement naturel, sans honte et sans respect humain2. » 
« Rien de grand ne se fait sans beaucoup de souffrance3 », l'expérience profane 
nous en avertit déjà. « La terre inculte ne donnera que des épines, parce qu'elle 
n'est point coupée, battue ni remuée par un sage labour. » L'eau croupissante 
n'est propre ni à laver ni à boire4. Les pierres vives qui seront placées au 
bâtiment de la Jérusalem céleste doivent être taillées, coupées et ciselées par 
le marteau de la Croix. Le bon grain a besoin d'être ballotté et remué par le van 
pour être purifié de la paille et de l'ordure5. 
La croix est un signe d'élection. C'est Benjamin qui a eu le calice, parce qu'il 
était le bien-aimé, et ses autres frères n'ont eu que le froment. « Vous vous 
glorifiez avec raison d'être les enfants de Dieu ; glorifiez-vous donc des coups 
de fouet que ce bon Père vous a donnés et vous donnera dans la suite6 ; car il 
fouette tous ses enfants7. S'il ne vous envoie pas de temps en temps quelques 
bonnes croix, c'est qu'il ne se soucie plus de vous ; c'est qu'il est en colère 
contre vous ; il ne vous regarde plus que comme un étranger hors de sa maison 
et de sa protection, ou comme un enfant bâtard qui, ne méritant pas d'avoir sa 
portion dans l'héritage de son Père, n'en mérite pas les soins et les 

                                                 
1 Lettre à sa mère, 28 août 1704. 
2 Lettre aux Amis de la Croix, p. 20. 
3 Sainte Catherine de Sienne. 
4 Lettre aux Amis de la Croix, p. 33.  
5 Id., p. 27. 
6 Lettre aux Amis de la Croix, p. 24. 
7 Hébreux, XII, 6. 
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corrections1. 
La croix est un instrument de miséricorde, un « châtiment amoureux2 ». « 
Laissez faire l'habile architecte : il vous aime, il vous aime, il sait ce qu'il fait, il a 
de l'expérience, tous ses coups sont adroits, il n'en donne aucun de faux, si 
vous ne le rendez inutile par votre impatience3. » 
« Portez votre croix, faite à votre intention par la Sagesse, avec nombre, poids 
et mesure. De sa propre main, elle a mis ses quatre dimensions, elle l'a 
composée en son épaisseur des pertes de biens, des humiliations, des mépris, 
des douleurs, des maladies et des pertes spirituelles ; en sa longueur, d'une 
certaine durée de mois ou de jours que vous devez être accablés de toutes ces 
calamités ; en sa largeur, de toutes les circonstances les plus dures et les plus 
amères, de la part de vos amis, de vos domestiques, de vos parents ; en sa 
profondeur, enfin, des peines les plus cachées dont vous serez affligés sons 
trouver de consolation dans les créatures4. » 
« La même main qui forme le jour et la nuit, le soleil et les ténèbres, le bien et 
le mal, a permis les péchés qu'on commet en vous choquant, elle n'en a pas fait 
la malice, mais elle en a permis l'action. Ainsi quand vous verrez un Séméi vous 
dire des injures, vous jeter des pierres comme au roi David, dites en vous-
mêmes : « Ne nous vengeons point, laissons-le faire, car le Seigneur lui a 
ordonné d'en agir ainsi. Je sais que j'ai mérité toutes sortes d'outrages et que 
c'est avec justice que Dieu me punit. Arrêtez-vous, mes bras ; vous, ma langue, 
arrêtez-vous ; ne frappez point, ne dites mot : cet homme ou cette femme qui 
me disent ou font des injures, ce sont les ambassadeurs de Dieu5. » 
La souffrance ainsi comprise comme une prévenance amoureuse de la Sagesse 
éternelle, attentive à nous procurer les moyens pour l'atteindre et lui 
ressembler, sera reçue non seulement avec sérénité, mais avec gratitude par 
l'homme de désir. Le Père de Montfort recommande à ses religieuses6 : « 
Lorsque quelqu'un aura servi d'instrument à Dieu pour vous purifier et 
couronner par des calomnies et des persécutions, ne manquez par 
reconnaissance de prier pour lui pendant huit jours, et vous communierez au 
moins une fois à son intention. » 
Est-ce assez d'être patient et de supporter? Le détachement complet est un 
idéal difficile à cause des résistances de la sensibilité et de l'orgueil. Sans être à 
la lettre un ennemi, le corps est un compagnon indocile qu'il faut mater et 
discipliner sous peine de faire un maître de ce serviteur. On soutient le travail 

                                                 
1 Lettre aux Amis de la Croix, p. 24. 
2 Id., p. 43. 
3 Id., p. 28. 
4 Lettre aux Amis de la Croix, p. 19. 
5 Id., p. 51. 
6 Instruction aux Filles de la Sagesse, n° 94. 
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de la grâce, non seulement en acceptant les épreuves, mais « encore en se 
procurant quelques peines et mortifications, comme jeûnes, veilles et autres 
austérités des saints pénitents1. Chaque faiblesse consentie en faveur de la 
chair ajoute un poids qui tire l'esprit vers le sol ; chaque concession faite à 
l'amour de soi renforce ses exigences comme il arrive d'un enfant gâté. A 
l'inverse, chaque sacrifice volontaire est une émancipation. La mortification 
ainsi comprise est un entraînement de la volonté, une ascèse. 
On sait jusqu'à quel point Grignion de Montfort a poussé cet exercice de 
libération. On se rappelle ses privations, ses fatigues, son emploi de la 
discipline et du cilice, sa recherche déconcertante de l'abaissement. Un jour, 
pour corriger un mouvement d'amour-propre, il se couche la face contre terre 
et ordonne à son domestique de le fouler aux pieds. Une autre fois, il échange 
sa chemise contre celle d'un pouilleux. Et l'on n'a pas oublié l'horrible scène de 
l'hôpital de Poitiers. C'est qu'à un homme de cette taille et parvenu à un tel 
degré de sainteté, ces choses démesurées sont devenues déjà plus faciles et 
désormais nécessaires pour avancer dans la perfection. 
C'est aussi qu'en vertu d'une grande loi mystérieuse, celle de la réversibilité des 
mérites et des peines, par son immolation volontaire, en union et « compassion 
» de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il contribue à la rédemption universelle, 
comme un pèlerin plus robuste prend sur ses épaules une partie de la charge 
de ses compagnons plus débiles. Nous ne formons devant Dieu qu'un seul 
corps mystique cimenté par la charité. Chaque effort qui nous rapproche de lui 
nous rapproche en même temps de nos frères. C est en ce sens que Léon Bloy a 
pu dire : « Pourquoi souffrez-vous, sinon pour consoler le Seigneur2 ? » 
Toutefois, Grignion de Montfort ne recommande aux autres ces pratiques 
extraordinaires que dans le cas de vocations toutes spéciales. Il enseigne que, 
dans la généralité des cas, ce sont les petites souffrances obscures qui sont les 
plus méritoires. D ailleurs ce qui importe plus que la souffrance, c'est la 
manière dont on souffre : « Souffrir beaucoup et souffrir mal, c'est souffrir en 
damné ; souffrir beaucoup et avec courage, mais pour une mauvaise cause, 
c'est souffrir en démon ; souffrir peu ou beaucoup, et souffrir pour Dieu, c'est 
souffrir en saint3. 
Cette souffrance alors est joie. Non pas de la partie inférieure, où tout est en 
guerre et en alarme, et qui gémit, se plaint, pleure et cherche à se soulager, 
non pas de la raison qui se trouble, mais de « la partie suprême, que les maîtres 
de la vie spirituelle ont appelée la cime et la pointe de l'âme, et qui est 
l'intelligence éclairée de la foi. 
                                                 
1 Amour de la Sagesse éternelle, p. 201. 
2 La Porte des Humbles. 
3 Lettre aux Amis de la Croix, p. 44. 
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Alors, c'est le vrai paradis terrestre1 par élimination de la pesanteur et rupture 
de l'enveloppe comme la chrysalide se défait du cocon et s'envole vers la 
lumière. 
« La Croix, quand elle est bien portée est la cause, la nourriture et le 
témoignage de l'amour2. » Par elle, le miroir de l'âme, devenu limpide, reflète 
la Sagesse éternelle et s'éclaire à sa ressemblance. La Croix « allume ainsi dans 
le cœur le feu de l'amour divin ; elle entretient et augmente cet amour et, 
comme le bois est la pâture du feu, la croix est la pâture de l'amour. Elle est le 
témoignage le plus assuré qu'on aime Dieu. C'est de ce témoignage dont Dieu 
s'est servi pour nous montrer qu'il nous aime ; et c'est aussi le témoignage que 
Dieu demande de nous pour nous montrer que nous l'aimons3. » 
On connaît le cri de joie de sainte Thérèse : « Les souffrances seules peuvent 
désormais me rendre la vie supportable. Souffrir, voilà où tendent mes vœux 
les plus chers. Que de fois, du plus intime de mon âme, j'élève ce cri vers Dieu : 
Seigneur, ou souffrir ou mourir, c'est la seule chose que je vous demande. » 
 
 

                                                 
1 Lettre aux Amis de la Croix, pp. 46-48. 
2 Amour réciproque de la Sagesse éternelle et de l'homme. 
3 Amour de la Sagesse éternelle, p. 176. 
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III - LA VIERGE MARIE 

 
Il n'est, pour chaque homme venant au monde, que deux altitudes possibles 
constamment offertes à son option. Ou bien, se prenant lui-même pour Dieu et 
pour centre, il tente d'absorber à son profit les ressources et les puissances de 
l'univers, et c'est l'anarchie intérieure, le désordre générai par le choc des 
convoitises et des violences ; ou bien, il entre volontairement dans le concert 
universel et coopère, comme il est prescrit, à son rang et selon ses forces, à 
l'ordre divin, et c'est la voie du salut par la destruction de l'égoïsme et 
l'avènement du règne de Dieu. 
« Ame, vivante image de Dieu, et rachetée du sang précieux de Jésus-Christ, la 
volonté de Dieu sur vous est que vous deveniez sainte comme lui dans cette 
vie, et glorieuse comme lui dans l'autre. L'acquisition de la sainteté de Dieu est 
votre vocation assurée, et c'est là que toutes vos pensées, paroles et actions, 
les souffrances et tous les mouvements de votre vie doivent tendre1. » 
Cet état de sainteté vers lequel nous soupirons n'est pas autre chose, le 
Bienheureux nous l'a dit, que la possession de la Divine Sagesse, qui est à la fois 
connaissance, vie et amour, et qui s'est incarnée en Notre-Seigneur Jésus-
Christ. « Il n'a point été donné d'autre nom sous le ciel que le nom de Jésus par 
lequel nous devions être sauvés. Dieu ne nous a point mis d'autre fondement 
de notre salut, de notre perfection et de notre gloire, que Jésus-Christ. Tout 
édifice qui n'est pas posé sur cette pierre ferme est fondé sur le sable mouvant 
et tombera infailliblement tôt ou tard. Tout fidèle qui n'est pas uni à lui comme 
une branche au cep de la vigne, tombera, séchera et ne sera propre qu'à être 
jeté au feu. Hors de lui tout n'est qu'égarement, mensonge, iniquité, inutilité, 
mort et damnation. Mais si nous sommes en Jésus-Christ et Jésus-Christ en 
nous, nous n'aurons point de damnation à craindre, ni les Anges des cieux, ni 
les hommes de la terre, ni les démons des enfers, ni aucune créature ne nous 
peut nuire, parce qu'elle ne nous peut séparer de la charité de Dieu qui est en 
Jésus-Christ2. » 
Tous nos efforts sont requis pour cette ascension, mais ils demeurent 
insuffisants sans la grâce qui vient de Dieu. Tout se ramène donc, nous dit 
Grignion de Montfort, à trouver les moyens pour obtenir ce secours 
irremplaçable. Il nous a prescrit l'humilité du cœur, l'oraison continuelle, 
l'universelle mortification. Le moment est venu pour lui de nous indiquer le 
plus grand des moyens, et c'est « une tendre et véritable dévotion de la Sainte 

                                                 
1 Secret de Marie, p. 3. 
2 Vraie dévotion, p. 39. 
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Vierge1. » 
« Ame prédestinée, voici le plus merveilleux de tous les secrets que le Très 
Haut m'a appris et que je n'ai pu trouver en aucun livre ancien et nouveau. Je 
vous le confie par le Saint-Esprit2 », à la condition, ajoute-t-il, que ce secret ne 
sera transmis qu'aux personnes qui en sont dignes (on ne jette pas des perles 
aux pourceaux), qu'on ne s'en servira que pour devenir saint et céleste, sinon le 
secret deviendrait poison et condamnation (car il sera demandé plus à ceux qui 
connaîtront davantage), enfin que l'on remerciera Dieu tous les jours d'avoir 
appris ce qu'on ne méritait pas de savoir. 
Cette partie importante de la doctrine du Bienheureux, esquissée d'abord dans 
les derniers chapitres de la Sagesse éternelle, résumée ensuite dans l'opuscule 
intitulé le Secret de Marie reçoit son plein développement dans le traité de la 
Vraie Dévotion. Il affirme dans ces ouvrages non seulement l'Immaculée 
Conception, cette antique croyance du monde chrétien qui a pris valeur de 
dogme depuis le 8 décembre 1854, mais il y devance celui de « Marie 
médiatrice universelle » dont des voix autorisées appellent aujourd'hui de 
divers côtés la promulgation. Ces traités présentent un mélange d'effusions 
mystiques souvent admirables et d'explications parfois lumineuses, parfois 
diffuses et encombrées de répétitions, car l'auteur, pressé par le temps, laisse 
courir sa plume et avoue d'ailleurs sans ambage ignorer l'art de la composition 
savamment ordonnée. Nous ne lui en ferons pas grief, car il possède des 
qualités infiniment plus puissantes. Pour moi, qui ne désire être ici que son 
modeste interprète, j'essayerai de dégager les lignes principales de son dessein 
et de les mettre à la portée des hommes d'aujourd'hui qui m'écoulent. 
Il ne faut point se le dissimuler, bon nombre d'esprits modernes — et je ne 
parle pas des esprits forts mais des hommes de bonne volonté — qui adhèrent 
sans difficulté à la récitation du Pater, se montrent rétifs lorsqu'il s'agit du culte 
de la Vierge. Ils n'y voient le plus souvent qu'une jolie fable ou une respectable 
tradition. Plutôt que de se scandaliser de leurs réserves, il vaut mieux en 
chercher les causes. Elles tiennent aux dispositions mentales de notre siècle, 
qui n'est plus celui de Grignion de Montfort, ce dont certains apologistes n'ont 
pas l'air de s'apercevoir. Nous avons souvent rencontré celte erreur banale qui 
consiste à verser, et comme du dehors, des affirmations et des règles sans se 
préoccuper de la qualité d'adhérence des formules que l'on emploie, au lieu de 
partir du donné, c'est-à-dire de l'expérience interne et externe des auditeurs. 
On agit ainsi à la façon d'un missionnaire imprudent qui ne tiendrait aucun 
compte des habitudes de pensée et de langage des indigènes qu'il apprivoise. 
Certaines adaptations, certains éclairages sont nécessaires, bien qu'ils ne 

                                                 
1 Sagesse dernière, p. 279. 
2 Secret de Marie, p. 1. 
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doivent en aucune façon altérer la vérité enseignée. 
L'introduction du lecteur moderne à la théologie mariale sera gravement 
facilitée à mon sens s'il veut bien se persuader que Marie est à la fois une 
personne et un principe1. Il en est de même, à des degrés divers, de tous les 
personnages éminents apparus dans l'histoire du monde, comme il est vrai que 
tout grand événement est en même temps une figure. Grignion, ainsi que tous 
les Pères, quand il ne rappelle pas cet axiome le sous-entend. On peut passer 
librement de l'un à l'autre de ces caractères, à condition de ne pas les séparer, 
ce qui est le vice des hérésies. Il n'y a là, que je sache, rien de choquant pour un 
homme tourné vers les choses spirituelles, qui en voit partout les preuves 
expérimentales et qui a réveillé en lui par l'exercice ce mode de connaissances 
inné, ce sens des correspondances qu'il admire chez les poètes, un Baudelaire, 
un Novalis, un Gérard de Nerval, cette intuition qui prolonge la raison sans la 
contredire et qui se porte au delà du fait brut pour découvrir ses intentions et 
ses fins. 
Je prie le lecteur de bien vouloir admettre encore, pour me suivre, le principe 
d'analogie que la science moderne néglige généralement avec suffisance, sauf à 
l'introduire dans ses hypothèses, et qui régit l'ordre universel comme il est 
encore possible de s'en convaincre par l'observation. En vertu de cette loi, qui 
était l'un des fondements de la science antique, les états, les mouvements, les 
faits, se répercutent sur plusieurs plans comme des échos. Ainsi, par exemple, 
ce que l'on constate sur le plan individuel a son pendant sur le plan humain, ce 
qui est visible sur le plan de la matière a sa symétrie sur le plan de l'esprit. 
Certes, Marie est une personne, apparue dans l'espace et le temps, comme 
nous l'enseignent les Ecritures, fille de la lignée de David, épouse de Joseph en 
Galilée, mère de Jésus, parente d'Elizabeth, compagne de son fils aux noces de 
Cana et qui s'est tenue debout au pied du Calvaire. C'est encore et toujours une 
personne vivante et agissante, désormais immortelle et glorieuse qui, au même 
titre que les esprits dégagés de chair, nous connaît, nous regarde, nous écoute 
et nous assiste. 
Marie est aussi un principe, conçu de toute éternité, cheville ouvrière dans le 
plan divin, et l'on verra que toutes les expressions et tous les jugements qui 
s'appliquent à la personne s'appliquent également au principe, l'un et l'autre, 
en effet, ne faisant qu'un. « L'humanité, écrit Gratry2, est un ensemble 
solidaire, un tout n'ayant aux yeux de Dieu, quoique composé de plusieurs, 
qu'un cœur, une âme, un corps. Lorsque le mal infecta toute cette masse et la 
précipita dans l'égoïsme et le vertige de la concupiscence, Dieu voulut se 

                                                 
1 C'est-à-dire beaucoup plus qu'un principe et beaucoup plus qu'une personne. 
2 Philosophie du Credo, p. 142. 
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réserver un point pur, un germe pour rentrer un jour dans la masse par ce 
point. Ce point demeuré pur et préservé, c'est le point virginal du monde des 
âmes, c'est une âme, c'est la Vierge Marie. » 
Sans cette prévenance divine, qui est le signe de sa miséricorde infinie, on ne 
conçoit pas la remontée après la chute, la régénération après le péché. Toute 
communication était coupée avec l'Esprit sans ce vestige survivant de l'ancien 
Eden, et destiné à se manifester un jour aux yeux des hommes. C'est pourquoi 
Grignion de Montfort, à la suite des Pères de l'Eglise, appelle Marie « le Paradis 
terrestre du nouvel Adam, très saint lieu qui n'est composé que d'une terre 
vierge et immaculée, où est véritablement l'arbre de vie qui a porté Jésus-
Christ, le fruit de vie ; l'arbre de la science du bien et du mal qui a donné la 
lumière au monde1. » 
« Elle était préparée, dit saint Anselme2, pour être le fondement, la source, le 
principe, l'origine, la cause, le germe, la pépinière de la cité, du palais, du 
Souverain Bien. » 
C'est par cette « porte orientale » que Dieu descend en effet, c'est sur cet arbre 
de vie qu'il peut greffer la tige ineffable, l'Homme Dieu. L'ange Gabriel salue 
cette âme en l'appelant « pleine de grâce ». Elle est, en effet, « toute grâce », « 
l'unique qui ait trouvé grâce devant Dieu ». Sans doute, étant créature, elle 
reste à une distance infinie et infranchissable de Lui. Mais elle est, dans la 
mesure humaine, le parfait miroir où il se contemple, le tabernacle sans 
souillure dans lequel il peut habiter. 
« Les patriarches, les prophètes et les saints personnages de l'ancienne Loi 
avaient crié, soupiré et demandé l'incarnation de la Sagesse éternelle, mais 
aucun ne l'avait pu mériter. » Ils n'ont obtenu qu'une opération partielle et 
ébauchée, en paroles et en écritures. « Il ne s'est trouvé que Marie qui, par la 
sublimité de sa vertu, ait atteint jusqu'au trône de Dieu et ait mérité ce bienfait 
infini3. » La Vierge, intégralement pure, a eu seule le pouvoir d'attirer à elle, 
comme l'aimant, par affinité, le Saint-Esprit qui la « couvre de son ombre » et 
par sa fécondation a donné naissance au Christ et l'a rendue ainsi Mère de 
Dieu. 
Ayant épousé Marie et ayant produit en Elle, et par Elle et d'Elle, le Verbe 
Incarné « comme il ne l'a jamais répudiée », il continue à produire tous les 
jours en Elle et par Elle, et d'une manière mystérieuse mais véritable, les 
prédestinés4, ce qui lui vaut ce second privilège d'être appelée Mère de grâce 
ou Mère des Fidèles. 
Comprenons en effet qu'il se passe à l'intérieur de chacun de nous, dans la 
                                                 
1 Vraie Dévotion, p. 201. 
2 Epist, de Concept. 
3 Sagesse et p. 279. 
4 Secret de Marie, p. 8. 
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régénération, quelque chose d'analogue à ce qui s'est passé dans le monde 
lorsque le Verbe s'est incarné. Dans chaque âme, comme dans l'univers, il 
existe un réduit intact, une chambre royale, un temple inviolé. « Là l'erreur 
n'entre pas », dit saint Thomas d'Aquin, et Bossuet s'écrie en parlant de ce 
jardin secret, dans ses Aspirations sur les mystères : « O âme, écoute dans ton 
fond, n'écoute pas à l'endroit où se forgent les fantômes, mais dans le 
sanctuaire où se recueillent les pures et simples idées, là où la vérité se fait 
entendre. » Quand les Anges de Dieu nous saluent — et toute influence de la 
Vie n'est-elle pas un ange de Dieu ? — ce point libre de l'esprit et de la volonté 
est capable de répondre à l'appel de la grâce. C'est Marie qui réside en nous et 
qui murmure : « Voici la servante du Seigneur, qu'il me soit fait selon sa 
volonté. » Alors le Verbe conçu du Saint-Esprit prend la place du vieil homme et 
nous rend enfants de Dieu1. 
» Dieu étant Dieu, dit Grignion de Montfort, ne change pas, ni en son sentiment 
ni en sa conduite2. » Il a voulu commencer à donner son Fils au monde par 
Marie, il est à croire qu'il continuera à le donner par Marie, principe et 
personne, c'est-à-dire par le principe immaculé de notre âme, en étroit rapport 
avec la personne de la Vierge qui agit éternellement en vue du dessein pour 
lequel elle a été conçue, autrement dit, nous devenons aptes à incarner le 
Christ en nous dans la mesure où, par l'imitation de la Vierge et de ses vertus, 
nous nous rapprochons de sa ressemblance, et dans la mesure aussi où, par 
nos prières, nous obtenons d'elle son aide personnelle et son intercession 
secourable. 
Elle est ainsi le moyen nécessaire par lequel nous accédons à lui. De là son 
troisième privilège, celui de Médiatrice. 
« Partout, dit Montfort, où est Jésus, au ciel ou en terre, dans nos tabernacles 
ou dans nos cœurs, il est vrai de dire qu'il est le fruit et le rapport de Marie, que 
Marie seule est l'arbre de vie, et que Jésus seul en est le fruit. Quiconque donc 
veut avoir ce fruit admirable dans son cœur doit avoir l'arbre qui le produit, qui 
veut avoir Jésus doit avoir Marie3. » 
Rappelons-nous, avec le Bienheureux, que Notre-Seigneur lui-même a désigné 
sa Mère pour médiatrice par sa dépendance à son égard dans sa conception, sa 
naissance, sa présentation au temple, par sa soumission filiale durant les trente 
années de sa vie cachée4. C'est par elle qu'il a voulu commencer ses miracles. Il 

                                                 
1 Graty. Philosophie du Credo. 
2 Vraie dévotion, p. 8. Le Père des Lumières, chez lequel il n'y a ni changement, ni ombre de variation (Jacques, 

p. 17). 
3 Sagesse éternelle, p. 280. 
 
4 Vraie dévotion, p. 9. 
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a sanctifié saint Jean Baptiste dans le sein d'Elizabeth par la parole de Marie1 et 
c'est le premier miracle de grâce. Il a changé l'eau en vin à son humble prière, 
et c'est son premier miracle de nature2. Dans le ciel comme sur la terre, il 
continue à tendre l'oreille à sa sollicitude et il lui concède sur lui-même un 
empire maternel. Comme aux noces de Cana, c'est Marie qui sert 
d'intermédiaire entre sa puissance et notre faiblesse, soit qu'elle lui transmette 
nos besoins : « Ils manquent de vin... », soit qu'elle nous rapporte ses 
commandements et nous engage à l'obéissance : « Faites tout ce qu'il vous 
dira3. » Il l'institue enfin Mère des Fidèles par la donation solennelle qu'il lui fait 
d'eux au moment suprême de l'agonie du calvaire, dans la personne du disciple 
qu'il aimait. « Femme, voici votre fils », lui dit-il, et à saint Jean : « Voici votre 
mère4. » 
Le Verbe, sortant éternellement du Sein du Père et produisant tout ce qui 
existe, récapitule la Création en s'incarnant, et la fait rentrer avec lui dans 
l'unité même de la vie de Dieu. Il est le médiateur qui sert de pont à une 
humanité déchue aspirant à revenir à Dieu et qui, pourtant, par elle-même en 
est incapable et a besoin, pour son rachat, d'une victime expiatoire qui soit 
digne du Maître qu'elle a offensé5. Mais comme Adam, chassé du paradis 
terrestre, tremble sous le poids de sa faute et n'ose regarder l'Eternel6, 
l'humanité encore éblouie par la majesté du Christ qui est Dieu, n'ose 
s'approcher de lui qu'avec crainte. Un intermédiaire plus modeste nous est 
accordé, auquel nous puissions nous adresser sans épouvante, une créature 
comme nous mais excellente, une femme très douce, qui nous aime et qui nous 
porte vers le Juge avec des bras maternels. 
« Pour pouvoir nous être secourable il fallait deux conditions, dit Bossuet, que 
sa grandeur l'approche de Dieu, que sa bonté l'approche de nous. La grandeur 
est la main qui puise, la bonté la main qui répand, et il faut ces deux qualités 
pour faire une parfaite communication. Marie étant la Mère de notre Sauveur, 
sa qualité l'élève bien haut auprès du Père éternel ; et la même Marie étant 
notre Mère, son affection l'abaisse jusqu'à compatir à notre faiblesse, jusqu'à 
l'intéresser à notre bonheur7. « Toute grâce descend vers les hommes par une 
triple procession : elle va du Père au Christ, du Christ à la Vierge, de la Vierge à 

                                                 
1 Luc, 1, pp. 41-45. 
2 Vraie dévotion, p. 10. 
3 Jean II, I-II. 
4 Jean XIX, 26, 27. 
5 Débiteur de la justice divine qu'il avait offensée, l'homme n'avait pas, dans sa nature finie et coupable, de 

quoi se rédimer. (Nicolas, p. 271). 
6 Cf. aussi Exode, XX, p. 19 : Ils disent à Moïse : Parle-nous toi-même, nous t'écouterons, mais que Dieu ne nous 
parle point de peur que nous mourions. 
7 Deuxième Sermon pour la fête de la Nativité. 
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nous. Il est juste que le retour s'établisse par la même voie que la grâce, dit 
saint Bernard, retourne à son auteur par le même canal qu'elle est venue1. » 
Cependant, Dieu qui a voulu l'homme libre, condescend à lier sa décision 
auguste au consentement de sa créature. L'ange messager prosterné aux pieds 
de Marie le jour de l'Annonciation attend la réponse de l'humble enfant sur qui 
l'Esprit plane encore sans se poser. Minute la plus solennelle de l'histoire du 
monde, où l'humanité tout entière, depuis les origines jusqu'au jugement 
dernier, depuis Adam et David retenus captifs dans les Limbes jusqu'aux 
générations lointaines soumises par le péché à l'esclavage du démon, attend 
avec l'ange la parole suspendue qui ouvre ou qui ferme le ciel. Alors Marie 
répond : « Je suis la servante du Seigneur. Qu'il me soit fait selon sa volonté. » 
Et l'Ange se retire, et aussitôt le Verbe se fait chair2. 
Acquiesçant ainsi à l'œuvre de l'Incarnation, Marie accepte du même coup 
l'immolation de son fils et la sienne propre, le même glaive qui doit les percer 
l'un et l'autre et qui est la rançon de notre salut. Par son obéissance 
silencieuse, par sa souffrance volontaire et fidèlement supportée, « elle ne fait 
avec le Christ qu'un même sacrifice » et partage avec lui la gloire de notre 
Rédemption. Tant de mérites font d'elle l'Arche d'alliance, le Salut des infirmes, 
le Refuge des pécheurs, la Consolatrice des affligés. 
« Il faut conclure, dit Grignion de Montfort, que la Très Sainte Vierge étant 
nécessaire à Dieu, d'une nécessité qu'on appelle hypothétique, en 
conséquence de sa volonté, elle est bien plus nécessaire aux hommes pour 
arriver à leur dernière fin3. Il n'y a point et il n'y aura jamais de créature où Dieu 
soit plus grand, hors de lui-même et en lui-même, sans exception ni des 
Bienheureux, ni des Chérubins, ni des plus hauts Séraphins, dans le Paradis 
même. Marie est le Paradis de Dieu et son monde ineffable où le Fils de Dieu 
est entré pour y opérer des merveilles, pour le garder et s'y complaire. Il a fait 
un monde pour l'homme voyageur, c'est celui-ci ; il a fait un monde pour 
l'homme bienheureux et c'est le Paradis; mais il en a fait un autre pour lui, 
auquel il a donné le nom de Marie ; monde inconnu presque à tous les mortels 
ici-bas et incompréhensible à tous les Anges et les Bienheureux là-haut, dans le 
ciel et qui, dans l'admiration de voir Dieu si relevé et si reculé d'eux tous, si 
séparé et si caché dans son monde, la Divine Marie, s'écrient jour et nuit : « 
Saint, Saint, Saint4. » 
« Puisque Dieu est partout, dit-il encore, on peut le trouver partout, jusque 

                                                 
1 Vraie dévotion, p. 102. 
2 Cf. Nicolas. 
3 Vraie dévotion, p. 22. 
4 Secret de Marie, p. 13. 
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dans les enfers, mais il n'y a point de lieu où la créature puisse le trouver plus 
proche d'elle et plus proportionné à sa faiblesse qu'en Marie, puisque c'est 
pour cet effet qu'il est descendu. Partout ailleurs, il est le pain des forts et des 
Anges, mais en Marie il est le pain des enfants1. » 
 

* 
** 

Telle est la puissance de Marie médiatrice : « elle est si maîtresse des biens de 
Dieu, qu'elle donne à qui elle le veut, quand elle veut et de la manière qu'elle 
veut, toutes les grâces de Dieu, toutes les vertus de Jésus-Christ et tous les 
dons du Saint-Esprit, tous les biens de la nature, de la grâce et de la gloire. Mais 
quelque don que nous fasse cette souveraine et aimable Princesse, elle n'est 
point contente si elle ne nous donne la Sagesse Incarnée, Jésus son fils2 ». 
Quand on a une fois trouvé Marie, et par Marie, Jésus, et par Jésus, Dieu le 
Père, on a trouvé tout bien, toute grâce et toute amitié auprès de Dieu, toute 
sûreté contre les ennemis de Dieu, toute vérité contre le mensonge, toute 
facilité et toute victoire contre les difficultés du salut, toute douceur et toute 
joie dans les amertumes de la vie3. » 
Voilà donc le moyen le plus assuré, le plus aisé, le plus court et le plus saint, 
selon Grignion de Montfort, sans lequel les autres sont de peu de prix. « Quand 
nous ferions les plus effroyables pénitences, quand nous entreprendrions les 
voyages les plus pénibles et les plus grands travaux, quand même nous 
répandrions tout notre sang pour acquérir la divine Sagesse, et que 
l'intercession et la dévotion de la Sainte Vierge ne se trouvât pas en tous ces 
efforts, ils seraient comme inutiles et incapables de nous l'obtenir. Mais si 
Marie dit un mol pour nous, si son amour se trouve chez nous, si nous sommes 
marqués à la marque de ses fidèles serviteurs qui gardent ses voies, nous 
aurons bientôt, et à peu de frais, la divine Sagesse4. » 
A ceux qui s'étonneraient de l'extrême importance ainsi attachée à ce culte, qui 
croiraient voir dans ces hommages rendus à une créature une forme 
d'idolâtrie, une infraction au commandement qui nous oblige à réserver à Dieu 
seul notre adoration, il faut répondre par les déclarations très nettes du 
Bienheureux et par les avis placés en tête de ce chapitre, qui veulent mettre le 
lecteur moderne en garde contre les interprétations grossières et superficielles. 
« J'avoue, écrit Grignion de Montfort, avec toute l'Eglise, que Marie n'étant 
qu'une pure créature sortie des mains du Très-Haut, comparée à sa majesté 

                                                 
1 Secret de Marie, p. 14. 
2 Sagesse éternelle, p. 283.  
3 Secret de Marie, p. 15. 
4 Sagesse éternelle, p. 287. 
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infinie, est moindre qu'un atome ou plutôt n'est rien du tout, puisqu'il est seul 
Celui qui est, et que, par conséquent, ce grand seigneur, toujours indépendant 
et suffisant à lui-même, n'a pas eu et n'a pas encore absolument besoin de la 
Sainte Vierge pour l'accomplissement de ses volontés et pour la manifestation 
de sa gloire. Il n'a qu'à vouloir pour tout faire1. » Il serait, par conséquent, faux 
et blasphémateur de penser qu'elle soit au-dessus de la divine Sagesse, vrai 
Dieu, ou qu'elle l'égale2. Lorsque le Bienheureux écrit que Notre-Seigneur a 
conservé dans le ciel « la soumission et l'obéissance du plus parfait de tous les 
enfants à l'égard de la meilleure de toutes les mères », il faut comprendre que 
Marie « ne commande pas à son Fils comme une mère d'ici-bas commanderait 
à son enfant qui est au-dessous d'elle, mais qu'étant toute transformée en Dieu 
par la grâce et la gloire, elle ne fait rien qui soit contraire à l'éternelle et 
immuable volonté de Dieu3 », autrement dit, elle est si conformée à lui, qu'elle 
ne lui demande jamais que ce qu'il veut donner. 
Ceci dit, et la distance étant gardée infinie entre le Créateur et la créature, il 
reste que, par la volonté de Dieu lui-même, la Vierge est la part humaine seule 
capable de participer à la Rédemption et le culte que nous lui rendons, dans la 
réserve que nous venons d'assigner, ne peut être trop grand, puisque c'est 
celui-là même que nous rendons à la part la plus pure et la plus humble de 
nous-mêmes, celle qui est » inclinée » vers Dieu4. 
« Il importe maintenant, nous dit le Bienheureux, de faire un bon choix de cette 
dévotion. Le diable a déjà tant trompé et damné d'âmes par une fausse 
dévotion à la Très Sainte Vierge, qu'il se sert tous les jours de son expérience 
diabolique pour en damner beaucoup d'autres en les amusant et les 
endormant dans le péché, sous prétexte de quelques prières mal dites ou de 
quelques pratiques extérieures qu'il leur a inspirées. Comme un faux 
monnayeur ne contrefait ordinairement que l'or et l'argent et fort rarement les 
autres métaux, parce qu'ils n'en valent pas la peine, ainsi l'esprit malin ne 
contrefait pas tant les autres dévotions que celles de Jésus et de Marie, la 
dévotion à la Sainte Communion et la dévotion à la Sainte Vierge, parce qu'elles 
sont parmi les autres ce que sont l'or et l'argent parmi les métaux5. » 
Et le Bienheureux de nous décrire en détails les sept sortes de faux dévots qu'il 
faut se garder d'imiter : une vraie galerie de portraits. Ce sont : les dévots 
critiques, qui raillent les pratiques « que les gens simples rendent simplement 
et saintement à celte bonne Mère », révoquent en doute tous les miracles et 

                                                 
1 Vraie dévotion, p. 7. 
2 Sagesse éternelle, p. 280. 
3 Vraie dévotion, p. 14. 
4 La plus forte inclination de Marie est de nous unir à Jésus-Christ. (Vraie dévotion, p. 53.) 
5 Vraie dévotion, p. 66. 
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histoires rapportés par des auteurs dignes de foi, et qui éloignent les peuples 
de la dévotion à la Très Sainte Vierge, sous prétexte d'en détruire les abus ; les 
dévots scrupuleux, qui craignent de déshonorer le Fils en honorant la Mère, 
comme si ceux qui prient la Sainte Vierge ne priaient pas Jésus-Christ par elle ; 
les dévots qui font consister toute leur dévotion en des pratiques extérieures, 
parce qu'ils n'aiment que le sensible sans goûter le solide ; les dévots 
présomptueux qui, sous le beau nom de chrétiens et de dévots à la Sainte 
Vierge cachent ou l'orgueil, ou l'avarice, ou l'impureté ou l'ivrognerie, ou la 
colère, etc.. ; ils se promettent que Dieu leur pardonnera parce qu'ils jeûnent le 
samedi, parce qu'ils sont de la Confrérie du Saint-Rosaire ou du Scapulaire, ou 
parce qu'ils portent le petit habit ou la petite chaîne de la Sainte Vierge. Les 
dévots inconstants sont dévots par intervalles et par boutades ; les dévots 
hypocrites couvrent leurs péchés et leurs mauvaises habitudes sous le manteau 
de cette Vierge fidèle, afin de passer aux yeux des hommes pour ce qu'ils ne 
sont pas. Enfin, il y a encore les dévots intéressés, qui ne recourent à la Vierge 
que pour gagner quelque procès, pour éviter quelque péril, pour guérir d'une 
maladie ou pour quelque autre besoin de cette sorte, sans quoi ils 
l'oublieraient1. 
La vraie dévotion doit être intérieure, c'est-à-dire doit partir de l'esprit et du 
cœur ; elle doit être tendre, pleine de confiance, comme d'un enfant dans sa 
bonne mère, sainte, c'est-à-dire qu'elle porte une âme à éviter le péché et à 
imiter les vertus de la Très Sainte Vierge, particulièrement son humilité 
profonde, sa foi vive, son obéissance aveugle, son oraison continuelle, sa 
mortification universelle, sa pureté divine, sa charité ardente, sa patience 
héroïque, sa douceur angélique et sa sagesse divine. Elle doit être constante et 
enfin désintéressée, c'est-à-dire qu'elle inspire à une âme de ne se point 
rechercher, mais Dieu seul, dans sa Sainte Mère2. 
« Il existe une quantité de pratiques que le Saint-Esprit a inspirées aux saintes 
âmes et qui sont très sanctifiantes, mais je proteste hautement, déclare 
Montfort, qu'ayant lu presque tous les livres qui traitent de la dévotion à la 
Mère de Dieu, et ayant conversé familièrement avec les plus saints et savants 
personnages de ces derniers temps, je n'ai point connu de pratique semblable à 
celle que je veux dire, qui exige d'une âme plus de sacrifices pour Dieu, qui la 
vide plus d'elle-même et de son amour-propre, qui la conserve plus fidèlement 
dans la grâce, et la grâce en elle, qui l'unisse plus parfaitement et plus 
facilement à Jésus-Christ, et enfin qui soit plus glorieuse à Dieu, sanctifiante 
pour l'âme et utile au prochain3. » 
                                                 
1 Vraie dévotion, p. 66 à 74. 
2 Vraie dévotion, p. 75 a 79. 
 
3 Vraie dévotion, p. 84. 
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« Cette dévotion, dont l'efficacité, dit le Père Faber, est presque incroyable 
pour obtenir le salut des âmes et la venue du royaume de Jésus-Christ1 », c'est 
l'esclavage d'amour, tel que Grignion l'avait adopté depuis son sacerdoce et tel 
qu'il le prêcha sans cesse dans ses missions. En quoi consiste-t-elle ? Le 
Bienheureux nous le fait comprendre par cette comparaison : 
Lorsqu'un sculpteur veut faire un portrait, il peut s'y prendre de deux manières. 
Ou bien, confiant dans son industrie et dans la qualité de ses instruments, il 
taille directement la matière informe et dure : la méthode est longue et difficile 
et il ne faut qu'un coup de ciseau maladroit pour gâter tout l'ouvrage. Ou bien 
il jette la matière dans un moule, et il obtient alors « sans peine et sans coûtage 
» une ressemblance exacte, pourvu que la matière soit plastique et que le 
moule soit parfait. Ainsi d'une âme qui s'abandonne sans réserve à Marie. 
Marie est le moule vivant de Dieu, dit saint Augustin, fait par le Saint-Esprit 
pour former au naturel un Homme-Dieu. « Il ne manque à ce moule aucun trait 
de la divinité, quiconque y est jeté et se laisse manier aussi y reçoit tous les 
traits de Jésus-Christ2. » 
L'opération la plus utile et la plus parfaite, « c'est donc de se consacrer tout à 
Marie et tout à Jésus par elle, en qualité d'esclave, lui faisant une consécration 
entière et éternelle de son corps, de son âme, de ses biens, tant intérieurs 
qu'extérieurs, des satisfactions et des mérites de ses bonnes actions, et du 
droit qu'on a d'en disposer, enfin de tous les biens qu'on a reçus par le passé, 
qu'on possède à présent et qu'on possédera à l'avenir3. » 
Le Bienheureux insiste longuement dans ses ouvrages sur le caractère de ce 
sacrifice, fait volontairement et par amour et qui est le plus complet qu'on ait 
exigé en religion. Il implique le dépôt, entre les mains de notre guide et 
patronne, non seulement des biens de fortune, des qualités du cœur et de 
l'esprit, mais de la valeur même des prières, aumônes, mortifications et 
satisfactions dont on lui laisse la disposition entière. 
A cette définition, qui se suffit à elle-même, nous n'ajouterons que cette 
remarque : c'est la forme la plus haute et la plus dépouillée de la prière. Il 
existe une prière très imparfaite et naïvement égoïste ; elle demande à Dieu un 
secours dans le domaine du temporel, la pluie pour les récoltes, la protection 
dans un voyage, le retour d'un absent, la guérison d'une maladie, comme si, 
pour ainsi dire, on se substituait à la Bonté providentielle pour lui indiquer les 
voies que nous estimons les meilleures. Dieu ne repousse pas ces implorations, 
parce qu'il est le Père qui connaît les faiblesses de ses enfants et parce qu'il 
discerne avec indulgence, dans ces appels intéressés, un acte de foi, de crainte 

                                                 
1 Préf. de la traduction de la Vraie dévotion, p. 18. 
2 Secret de Marie, p. 12. 
3 Sagesse éternelle, p. 292. 
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et d'espérance, c'est-à-dire quelque chose qui ressemble tout de même à un 
don de soi. 
Un degré plus haut et l'orant demande les biens spirituels : la sagesse, la vertu, 
la sainteté. C'est la vraie prière, qui s'efforce d'épouser la volonté divine. 
Pourtant elle n'est point parfaite encore, parce qu'il s'y mêle, malgré nous, 
quelque poussière de notre nature ; un soupçon d'orgueil : espoir d'être 
meilleur que les autres ; une trace d égoïsme : désir du Paradis ; d'envie du 
prochain : la félicité des bienheureux ; de paresse : épargne de l'effort 
personnel ; de curiosité : ambition d'explorer de nouveaux domaines, tout cela 
à des doses très subtiles, imperceptibles à nos consciences grossières et qui 
déjoue nos précautions les plus attentives. « Nos bonnes actions (nos bonnes 
intentions aussi), quoiqu'elles paraissent bonnes, sont très souvent souillées et 
indignes des regards et de l'acceptation de Dieu, devant qui les étoiles mêmes 
ne sont pas pures1. » 
« Nous sommes, écrit encore Grignion avec énergie, naturellement plus 
orgueilleux que les paons, plus attachés à la terre que les crapauds, plus vilains 
que des boucs, plus envieux que des serpents, plus gourmands que des 
cochons, plus colères que des tigres et plus paresseux que des tortues, plus 
faibles que des roseaux et plus inconstants que des girouettes2. » Dans ces 
conditions, la meilleure prière n'esl-elle pas celle qui nous vide totalement de 
nous-mêmes, celle qui consiste à dire à Dieu : « Je ne demande, Seigneur, que 
votre gloire. Voici mon cœur et mon esprit, mes souffrances et mes travaux. Je 
les remets à la plus Sage, celle qui ne peut se tromper, pour qu'elle les emploie 
au mieux de votre service. » 
A la condition de bien entrer dans l'esprit de cette dévotion, c'est-à-dire de 
faire toutes ses actions avec Marie en s'unissant à ses intentions, même 
inconnues, — en Marie, en se recueillant au dedans de soi-même pour y 
former d'elle une petite image spirituelle — par Marie, prise comme fin 
prochaine, Dieu étant pris comme fin dernière3 — cette pratique produit une 
infinité d'effets prodigieux. « Mais le principal, c'est d'établir ici-bas la vie de 
Marie dans une âme, en sorte que ce n'est plus l'âme qui vit, mais Marie en 
elle. Or, quand la divine Marie est Reine dans une âme, quelles merveilles n'y 
fait-elle point ? Comme elle est l'ouvrière des grandes merveilles, 
particulièrement à l'intérieur, elle y travaille en secret, à l'insu même de l'âme 
qui, par la connaissance qu'elle en aurait, détruirait la beauté de ses ouvrages4. 
» 

                                                 
1 Secret de Marie, p. 25. 
2 Vraie dévotion, p. 57. 
3 Secret de Marie, pp. 32-34. 
 
4 Secret de Marie, pp. 37-39. 
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« Comme elle est partout la Vierge féconde, elle porte dans tout l'intérieur où 
elle est la pureté de cœur et de corps, la pureté en ses intentions et ses 
desseins, la fécondité en bonnes œuvres... Enfin, Marie devient toute à cette 
âme auprès de Jésus-Christ : elle éclaire son esprit par sa pure foi, elle 
approfondit son cœur par son humilité, elle l'élargit et l'embrase par sa charité, 
elle le purifie par sa pureté, elle l'anoblit et l'agrandit par sa maternité1. » 
« Oh ! que ma peine serait bien employée, s'écrie Grignion de Montfort, en son 
abrégé de théologie mariale2, si ce petit écrit tombant entre les mains d'une 
âme bien née, née de Dieu et de Marie, et non du sang, ni de la volonté de la 
chair, ni de la volonté de l'homme, lui découvrait et inspirait, par la grâce du 
Saint-Esprit, l'excellence et le prix de la vraie et solide dévotion à la Très Sainte 
Vierge ! Si je savais que mon sang criminel pût servir à faire entrer dans le cœur 
les vérités que j'écris en l'honneur de ma chère Mère et souveraine maîtresse, 
dont je suis le dernier des enfants et des esclaves, au lieu d'encre, je m'en 
servirais pour former des caractères, dans l'espérance que j'ai de trouver de 
bonnes âmes qui, par leur fidélité à la pratique que j'enseigne, dédommageront 
ma chère Mère et maîtresse des pertes qu'elle a faites par mon ingratitude et 
mes infidélités. » 
« Je me sens plus que jamais animé à croire et à espérer tout ce que j'ai 
profondément gravé dans le cœur, et que je demande à Dieu depuis bien des 
années, à savoir : que tôt ou tard la Très Sainte Vierge aura plus d'enfants, de 
serviteurs et d'esclaves d'amour que jamais, et que, par ce moyen, Jésus-Christ, 
mon cher Maître, régnera plus dans les cœurs que jamais. » 
« Je prévois bien des bêtes frémissantes qui viennent en furie pour déchirer 
avec leurs dents diaboliques ce petit écrit et celui dont le Saint-Esprit s'est servi 
pour l'écrire, ou du moins pour l'envelopper dans les ténèbres et le silence d'un 
coffre, afin qu'il ne paraisse point3 ; ils attaqueront même et persécuteront 
ceux et celles qui le liront et réduiront en pratique. Mais qu'importe ! mais tant 
mieux ! Cette vue m'encourage et me fait espérer un grand succès, c'est-à-dire 
un grand escadron de braves et vaillants soldats de Jésus et de Marie, de l'un et 
de l'autre sexe, pour combattre le monde, le diable, et la nature corrompue, 
dans les temps périlleux qui vont arriver plus que jamais ! » Qui legit inlelligat4. 
Qui potest capere, capiat5. 

                                                 
1 Secret de Marie, pp. 37-39. 
2 Traité de la Vraie dévotion à la Sainte Vierge, pp. 79-80. 
3 Cette prédiction du Bienheureux accomplie à la lettre. Ce n'est que 126 ans après sa mort, en 1842, que ce 

traité jusqu'alors inconnu fut découvert à Saint-Laurent-sur-Sèvre, par un religieux de sa Congrégation. 
4 Que celui qui lit fasse attention. (Matthieu XXIV, p. 15). 
5 Que celui qui peut comprendre comprenne. (Matthieu XIX, 12). Cf. encore I. Cor. 7-17 Matth. XIII, 11. Daniel, 
IX, 13. 
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IV - LES DERNIERS TEMPS 

 
« Les temps périlleux qui vont venir... », a dit Grignion de Montfort. Ce sont 
ceux qui termineront le cycle de l'épreuve. Quand la corruption et la douleur 
seront à leur comble, quand les mauvais serviteurs auront dilapidé le trésor du 
Maître et persécuté ses amis, le cri de triomphe des méchants et la 
supplication des justes attireront sur la terre la justice du Seigneur. Ce sera le 
second avènement, la Parousie. Jésus l'a promis à ses disciples au jour de son 
Ascension : « Je reviendrai »1. Douze fois dans l'Apocalypse, il le répète à saint 
Jean : « Je reviendrai bientôt. » 
Alors on verra le Fils de l'Homme venant sur les nuées avec une grande 
puissance et une grande majesté. Des anges rassembleront les élus des quatre 
vents au son de la trompette retentissante. Il séparera les uns d'avec les autres, 
il mettra ses brebis à sa droite et les boucs à sa gauche. Aux uns il dira : « J'ai eu 
faim et vous m'avez donné à manger, j'ai eu soif et vous m'avez donné à 
boire... » et ceux-ci prendront possession du royaume. Il dira aux autres : « 
Retirez-vous de moi, maudits, car vous ne m'avez ni abreuvé ni nourri, vous ne 
m'avez pas vêtu dans ma nudité ni visité dans ma prison. » 
Les fidèles ont veillé longtemps dans l'espérance du Seigneur. Le jour a baissé, 
la nuit est tombée sur le monde et, comme les dix Vierges de la parabole, 
l'époux tardant à venir, tous se sont assoupis et se sont endormis d'un sommeil 
épais2. Mais tandis que les Sages, qui ont gardé l'huile de leur lampe et dans 
leur cœur le souvenir de la parole, reconnaissent le cri dans la nuit et courent 
dans leur lumière à la rencontre du Bien-Aimé, les folles trébuchent dans les 
ténèbres, s'égarent dans les chemins et arrivent à la salle des noces lorsque la 
porte est fermée. 
Le Fils de l'Homme viendra par surprise « comme un voleur »3, comme « l'éclair 
qui part de l'Orient et brille jusqu’a l'Occident », à l'heure où les hommes, 
absorbés par leur vanité quotidienne, pour la plupart, l'auront oublié. Tels 
furent les jours de Noé, tel sera l'avènement du Fils de l'Homme. Car dans les 
jours qui précédèrent le déluge, les hommes mangeaient et buvaient comme ils 
le font aujourd'hui, ils se mariaient et mariaient leurs filles jusqu'au jour où Noé 
entra dans l'arche. Et ils ne surent rien jusqu'à ce que le déluge survint qui les 
emporta tous4. » 
Au sein des dormeurs affaissés, des sentinelles sont debout et donnent de la 
voix pour tenir en éveil le morne troupeau. Montfort, presque seul dans sa tour 

                                                 
1 Jean XIV, 3. 
2 Matthieu XXIV, 1. 
3 Matthieu XXIV, 27. 
4 Matthieu XXIV, 37. 
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de vigie, perçoit à l'horizon le petit nuage précurseur du tonnerre ; son cœur 
tremble parce qu'il entend, au loin, s'approcher le pas du Voyageur. 
« Dites-nous quand ces choses arriveront? » ont demandé les apôtres. Et le 
Seigneur a répondu : « Voyez, je vous ai tout annoncé d'avance. Il y aura des 
signes dans le ciel et sur la terre, des guerres, des pestes, des tremblements de 
terre. De faux prophètes s'élèveront, qui en séduiront un grand nombre. Tout 
cela ne sera que le commencement des douleurs. Le signe infaillible, ce sera le 
progrès de l'iniquité, l'apostasie des nations. » 
Est-ce donc cette affreuse odeur des chairs pourrissantes que le Bienheureux 
discerne sous les artifices des parfums et des fards ? « Jamais, dit-il, le monde 
n'a été si corrompu qu'il l'est. » Ce prétendu voyant ne serait-il qu'un 
imposteur, comme le soutiennent les gens satisfaits, ou qu'un alarmiste 
halluciné ? 
En apparence, rien n'est changé, tout est en ordre ; les classes sociales 
occupent leur hiérarchie immuable, les vertus sont en honneur, l'Eglise 
toujours respectée, plus influente que jamais auprès des princes, prospère en 
richesse et en personnel ; sa clientèle est intacte ; les défections creusées par 
l'athéisme, en nombre infime, ne touchent que quelques seigneurs dépravés, 
quelques philosophes naissants ; les offices sont bien suivis, l'hérésie paraît 
éteinte. La cour enfin, après une passade de frivolité, affiche, sous le patronage 
de Mme de Maintenon, une dévotion et une décence exemplaires. 
Cependant, sous cette façade rassurante, pour un œil expert, tout est gâté, le 
cœur est atteint, le désir de l'homme a changé d'objet. 
Ce qui est le plus grave ce n'est pas l'excès de misère, ni les luttes sanglantes, 
les exactions et les tyrannies, ce n'est pas même le pullulement des grands 
crimes dont témoignent les confesseurs ; ce n'est pas l'existence, révélée par le 
procès de la Brinvilliers et par l’Affaire des Poisons, de puissantes associations 
d'alchimistes, de malfaiteurs et de magiciens, fournisseurs de poudre de 
succession au service des hauts bourgeois et des courtisans, ni les agissements 
effroyables des prêtres sacrilèges tels que l'immonde abbé Guibourg, officiant 
des messes noires et mêlant au vin des calices le sang d'un enfant égorgé1. 
Toutes ces « impiétés et ces abominations, commises journellement à Paris et 
en province, aux dires du lieutenant de police La Reynie, quelque effroyables 
qu'elles apparaissent, ne sont pas nouvelles ni particulières au Grand Siècle. Le 
moyen âge et la Renaissance les ont connues, comme des accidents affreux qui 
pourtant n'avaient pas altéré le climat général de la chrétienté. 
Le symptôme accablant et qui demeure encore presque invisible, c'est une 
conversion des âmes à rebours, un retournement insensible et désormais à peu 

                                                 
1 Cf. L'Affaire des Poisons, par Funck-Brentano. 
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près consommé. Le moyen âge, la Renaissance, même dans leurs plus grands 
désordres, ont fait distinctement la part de Dieu et celle du monde ; ils ont 
reconnu les faiblesses pour des faiblesses, ils ont commis le péché et ils l'ont 
expié, ils ont donné aux saints leur place indispensable dans la communauté et 
ont attendu d'eux le contrepoids nécessaire aux égarements des pêcheurs. 
Avec le Grand Siècle — et ceci n'a guère été relevé — on entre dans une ère 
nouvelle, qui est celle de la conclusion ; on recommence à édifier la tour de 
Babel. Désormais, sans qu'il y paraisse, l'homme se refuse à Dieu, mais il essaye 
encore naïvement de le tromper en lui offrant des pratiques extérieures pour 
se réserver l'autonomie et la puissance. Il n'attend plus rien des saints 
(Grignion en est un témoignage), qu'il tolère provisoirement, par un reste de 
superstition et de crainte, mais qu'il s'apprête à rejeter et à anéantir comme 
ses adversaires les plus réels. 
« Dans les derniers jours, les hommes seront amis des voluptés plus que de 
Dieu et ils auront les dehors de la piété sans en avoir la réalité »1 : saint Paul 
l'annonce, Grignion le constate : 
« Jamais le monde n'a été si corrompu qu'il est, parce que jamais il n'a été si 
fin, si sage à son sens, si politique. Il se sert si finement de la vérité pour 
inspirer le mensonge, de la vertu pour autoriser le péché et des maximes 
mêmes de Jésus-Christ pour autoriser les siennes, que les plus sages selon Dieu 
y sont souvent trompés2. » 
Les pires ennemis de la religion, ce ne sont ni les jansénistes, ni les calvinistes, 
ni les quiétistes, ni les déistes à la Rousseau, qui manifestent plutôt des 
réactions de défense contre tes progrès d'une maladie pernicieuse ; les 
ennemis mortels du Christ, la race de vipères, ce sont les hypocrites. 
Bourdaloue appelle quelque part le XVIIe siècle, siècle de l'hypocrisie. Le tour de 
force du Malin, sa suprême ruse, à la faveur des discussions évasives qui 
n'intéressent souvent que l’épidémie, c'est de creuser dans le corps même de 
l'Eglise le gouffre dans lequel il tente de la précipiter, c'est de semer celle ivraie 
qu'on ne peut arracher sans déraciner le bon grain, celte fausse chrétienté très 
voyante, capable de fournir aux raisonneurs impies les accusations qu'ils 
porteront contre les vrais fidèles ; le suprême scandale ce sera de rendre le 
Christ suspect aux gens de bien. 
« Il y a deux sortes de libertins, observe à cette époque La Bruyère : les 
libertins, ceux du moins qui croient l'être — ils ne sont qu'un petit groupe de 
paresseux indifférents et à peu près inoffensifs — et les faux dévots, qui ne 
veulent pas être crus libertins. » Ceux-ci sont les plus redoutables. « Cent fois 

                                                 
1 Epitre à Timothée, II, 3-1. 
2 Amour de la sagesse éternelle, p. 79. 
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plus épris de la fortune que les premiers, ils vont à l'église pour être vus, ils y 
rêvent à Dieu et à leurs affaires, y reçoivent des visites, y donnent des ordres et 
des commissions et y attendent des réponses ; ils goûtent, savourent la 
prospérité et la faveur, n'en veulent que pour soi, font servir la piété à leurs 
ambitions1. » « Sous un roi athée, ils seraient athées2. Ceux-là, dit Bourdaloue, 
qui ne sont ou ne paraissent chrétiens que par la seule considération du monde 
et ne servent Dieu que dans la vue de l'homme... Car de quoi n'abuse-t-on 
pas?3. » 
Ces prélats d'intrigue, évoques de Marseille à vingt-cinq ans, ou de Reims à 
quinze ans, comme Henri de Lorraine, titulaires de bénéfices, non tenus à la 
résidence, « qu'il faudrait que la mort tirât bien juste pour les attraper dans 
leur diocèse »4 se retrouvent à la cour ou dans les salons, adulateurs des 
richesses et profanant leur ministère « par une vie séculière et mondaine, pour 
ne pas dire impure et licencieuse »5. 
« Certains abbés, à qui il ne manque rien de l'ajustement, de la mollesse et de 
la vanité des sexes et des conditions, entrent, auprès des femmes, en 
concurrence avec le marquis et le financier et l'emportent sur tous les deux. 
L'Eglise, à l'heure de la Belle Messe6, ressemble à un lieu de comédie. La chaire 
est envahie par des déclamateurs qui nagent dans le flot de citations profanes 
et qui oublient de faire mention de l'Evangile. « Le discours chrétien est devenu 
un spectacle. Cette tristesse évangélique, qui en est l'âme, ne s'y remarque plus 
; elle est suppléée par les avantages de la voix, par la régularité du geste, par le 
choix des mots et par les longues énumérations. On n'écoute plus 
sérieusement la parole sainte, c'est une sorte d'amusement entre mille autres, 
c'est-à-dire un jeu où il y a de l'émulation et des parieurs7. 
Ce mélange inextricable du monde avec l'Eglise, « cet accommodement des 
préceptes et des règles de Jésus-Christ aux intérêts, aux passions et aux plaisirs 
des hommes »8, c'est sans doute « l'abomination de la désolation établie en 
lieu saint », dont le Christ parle à mots couverts (que celui qui lit entende)9 et 
que représente, dans l'Apocalypse, la Bête qui monte de la terre et qui a deux 
cornes semblables à celles de l'agneau10. 

                                                 
1 Les Caractères, XVI, 26-27. 
2 ld., XIII, 21. 
3 Bourdaloue, Sermon sur les scandales. 
4 Mme de Sévigné, Lettres, 9-5-89. 
5 Bourdaloue, Sermon sur les scandales. 
6 A 11 heures ou midi. 
7 Caractères, XV, 1. 
8 Pascal. 
9 Matthieu, XXIV, 15. 
10 Apocalypse, XIII, p. 1, 5. 
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C'est ce signe avant-coureur des prochains débordements qui fait pousser à 
Grignion de Montfort son cri d'alarme : « Au feu ! Au feu ! A l'aide ! A l'aide ! » 
Au feu dans la maison de Dieu ! Au feu dans les âmes ! Au feu jusque dans le 
sanctuaire ! A l'aide de notre frère qu'on assassine ! A l'aide de nos enfants 
qu'on égorge ! A l'aide de notre bon Père qu'on poignarde1 ! 
Désormais, en effet, le parti est pris, la pente est acquise, sur laquelle de plus 
en plus on va s'engager. Sous les apparences de raison et d'équité, sous cette 
passion de régularité qui accable, Julien Green s'est demandé quelle faiblesse 
et quelle incertitude cache le Grand Siècle. Il a ressenti dans la musique la plus 
enjouée de Lulli et de Couperin sa mélancolie insondable. L'explication de ce 
pessimisme qui transpire des œuvres mêmes de ses grands comiques, c'est la 
perte de l'espérance. Pour la première fois peut-être depuis le Christ, 
l'humanité, dans son ensemble, cesse d'attendre le règne de Dieu. Elle tente de 
substituer son ordre propre à celui de la Providence, elle va demander à une 
science, à une philosophie, à une politique purement humaines les recettes de 
la connaissance et du bonheur. 
Des hommes toujours ont interrogé les signes. A plusieurs reprises, ils ont cru 
le jour venu, puis ils ont accusé l'ignorance et les illusions des prophètes. Les 
mystiques ne se sont pas trompés, mais leur langage paraît obscur parce qu'ils 
pensent en dehors des catégories de temps et de lieu. La réalité qu'ils 
découvrent contient la nôtre et la met à son plan de simple figure. Notre 
curiosité brûlante s'attache à la date qui n'est que l'incarnation accidentelle 
d'un événement éternellement présent. 
Cette réalisation matérielle, à laquelle nous attachons une importance 
primordiale, est probablement conditionnelle, quoique inévitable. Dans une 
certaine mesure, on peut penser que les prières et les œuvres saintes la 
retardent, laissant ainsi aux pécheurs un plus long délai pour se préparer au 
Jugement. Dieu ayant décidé le châtiment de Sodome à cause de ses crimes, se 
déclare cependant prêt à renoncer à son dessein s'il peut dénombrer dix justes 
au sein de la cité coupable. Je crois que ces dix justes se sont rencontrés à 
l'époque dont nous parlons et qu'ils ont prolongé, durant un temps, la trêve 
que Montfort jugeait pertinemment sur le point de se terminer. 
On assiste, au XVIIe siècle, à un magnifique effort de redressement qui écarte le 
dénouement fatal, sans avoir la force de le conjurer. En 1611, Bérulle a fondé 
l'Oratoire, cette école de science et de vertu pour entraîner les prêtres « à 
porter hautement gravés en soi l'autorité du Père, la lumière du Fils et la 
sainteté de l'Esprit, divinement liés en unité d'essence ». L'association de Saint-
Sulpice, fondée en 1642 par M. Olier, en donnant le modèle des séminaires, 
concourt admirablement à la sage formation des aspirants au sacerdoce. C'est 

                                                 
1 Prière embrasée. 
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l'époque où saint Vincent de Paul offre aux laïques et aux clercs les conférences 
spirituelles de Saint-Lazare, institue les Filles de la Charité et lance dans les 
campagnes les Prêtres de la Mission, tandis que Jean Eudes établit en 
Normandie le culte du Sacré-Cœur et que les grands ordres religieux se 
réforment : les Augustins avec saint Pierre Fourier, les Prémontrés avec Servais 
de Larvelle et Didier de Lacour, la Trappe avec l'abbé de Rancé ; que les 
Carmélites sont introduites en France, que les Feuillantines, les Visitandines, les 
Filles du Calvaire, vingt autres congrégations y naissent ; que saint Jean-
Baptiste de la Salle ouvre ses petites Ecoles chrétiennes. 
Une si solide architecture spirituelle, à laquelle ont travaillé tant de saintes 
âmes, et Grignion de Montfort au premier rang, c'est la digue qui retient un 
moment le flot de l'iniquité. Mais la vague ne cesse de monter, et l'effort des 
sauveteurs se fatigue et se ralentit. Au XVIIIe siècle, la marée les gagne de 
vitesse. Aujourd'hui, il semble bien que nous approchions du terme et de la 
consommation. Si nous essayons de faire le point et de savoir où nous en 
sommes, voici ce que nous distinguons. 
L'ère de confusion, dont nous avons parlé touche à sa fin. Le brouillard de 
l'équivoque, à la faveur duquel le Démon a tendu ses pièges, achève de se 
dissiper, et ce qui apparaît maintenant aux regards tant soit peu attentifs, ce 
sont les lignes de forces bien dégagées, les directions nettes d'une humanité 
qui était longtemps restée incertaine. Les deux pôles magnétiques des âmes 
ont gagné une telle puissance attractive que nul désormais ne peut leur 
échapper. Ils exigent de chacun le choix déterminé entre le Oui et le Non, entre 
l'amour de Dieu et le culte des idoles. Les deux fronts antagonistes ont cessé 
les diversions et les feintes, ils sont disposés face à face et vont s'affronter pour 
le combat décisif. 
Ce qui affirme l'approche des temps, bien plus clairement que tels signes 
particuliers comme l'évangélisation de toute la terre et le rassemblement des 
Juifs en Palestine1, mieux même que les catastrophes et les calamités pourtant 
inouïes qui nous écrasent et dont nulle époque de l'histoire n'aurait pu 
imaginer l'ampleur, le déchaînement des fléaux les plus monstrueux et des 
férocités les plus rares, la destruction des cités, l'infécondité des campagnes, le 
meurtre de vingt millions d'innocents, l'emprisonnement, l'esclavage, le 
systématique abaissement des consciences ; ce qui certifie l'imminence de la 
fin, ce sont les convergences vers elle de tous les mouvements de la société 
moderne, c'est son orientation générale, que d'aucuns ont appelée son 
progrès2. « Nous arrivons à la dernière crise, à celle où l'on cesse de parler du 
salut des gouvernements pour ne s'occuper que du salut suprême de la 

                                                 
1 Isaïe, 27,2. Ezéchiel, 37,4.10.21, Amos, 9,15. 
2 Nous ne nions pas le progrès ; mais nous le plaçons sur un autre plan. 
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Société... Les vérités seront mises à nu. Ce ne sera plus la Doctrine méconnue 
que l'on entendra, ce ne sera plus la conscience inécoutée qui criera. Les faits 
parleront leur grande voix. La Vérité quittera les hauteurs de la parole ; elle 
entrera dans le pain que nous mangeons, dans le sang que nous vivons ; la 
lumière sera du feu. Les hommes se verront entre la vérité et la mort, auront-ils 
l'esprit (j'ajoute, auront-ils le temps) de choisir ?1 » 
Hors des spéculations des docteurs et des interprétations des exégètes, la Fin 
des Temps est inscrite formellement dans nos désirs et dans nos mœurs, dans 
tous nos actes et toutes nos pensées, comme le Mane, Thecel, Phares, 
flamboyant sur le mur de l'orgie. Nous y roulons maintenant les yeux fermés, 
inertes comme des épaves. Que l'on parte de n'importe quel point de l'activité 
moderne et qu'on suive du regard sa direction, qu'on se demande où elle 
mène, la même conclusion s'impose avec une rigueur géométrique. A moins 
d'un rebroussement, d'un retournement, d'une diversion totale, tout 
s'achemine vers le mur qui va nous écraser, vers l'impasse qui va nous clore. 
De toute évidence, il n'est pas possible de donner ici le détail d'une 
démonstration qui, pour être complète, demanderait tout un ouvrage. 
Bornons-nous à quelques exemples. 
La science sécularisée, quantitative, séparée de la Divine Sagesse, mise 
strictement au service de l'économique, engendre ce monumental organisme 
qu'on appelle la civilisation industrielle. Sa préoccupation unique consiste à 
capter les grandes forces de la nature et à diriger méthodiquement leur emploi 
en vue d'un maximum de profit. Et, sans doute, ses victoires éblouissantes font 
songer aux faux prophètes dont il est question dans l'Evangile2, « qui feront de 
grands prodiges et des choses extraordinaires jusqu'à séduire, s'il se pouvait, 
les élus mêmes ». Mais dans cet énorme engrenage, qui ne voit désormais 
assez clairement que l'homme joue beaucoup moins le rôle du directeur que 
celui de l'esclave obéissant et enchaîné ? La technique, à laquelle il a confié son 
destin, est une idole trompeuse qui dévore ses adorateurs. Ses sujets doivent 
se plier à ses injonctions, s'adapter pour lui complaire aux nécessités 
impératives du rendement qui exige toujours plus de ponctualité, de régularité, 
d'uniformité, d'automatisme, de dépersonnalisation. Ces insurgés qui 
redoutaient le règne de l'amour se résignent à une tyrannie infiniment plus 
cruelle ; elle leur demande le sacrifice de leur propriété qu'elle gère, de leur 
foyer qu'elle absorbe dans la vie collective, de leurs enfants qu'elle éduque 
pour ses besoins, depuis la crèche jusqu'à l'armée, de ses idées, de sa santé, de 
sa liberté ; elle le soustrait aux charmes et à la paix de la nature, elle lui enlève 
les joies du travail choisi qu'elle remplace par une morne tâche dont, à chaque 

                                                 
1 Blanc de Saint-Bonnet. 
2 Matthieu, XXIV, 23. 
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heure, il est impatient de s'évader. Aucun pauvre dans le nasse, aucun esclave, 
n'a connu pareille sujétion, ni bu pareille amertume. 
Le machinisme fournit-il au moins à ce reclus l'espoir d'une libération 
prochaine? Pure illusion! Ce Moloch, à mesure qu'il apaise un besoin, creuse un 
désir plus profond, parce qu'il lui faut, pour régner, des serviteurs 
éternellement insatisfaits. A cause de la tentation qu'il accroche à leurs 
entrailles, plus ils mangeront, plus ils auront faim, plus ils seront riches, plus ils 
auront d'avidité. 
Non pas que les conquêtes de la science soient nécessairement désastreuses. 
On conçoit, au contraire, qu'elles puissent augmenter le bonheur des hommes 
si elles étaient dirigées par la Sagesse. Mais voici bien ce qui met le comble à 
nos misères et ce qui rend tragique notre aventure. La vie moderne, non 
contente de détourner l'homme de la vérité et de la joie, s'efforce par tous les 
moyens d'en stériliser les germes et de paralyser par avance toute tentative de 
retour à la santé. A-t-on suffisamment remarqué que les inventions nouvelles, 
quand elles ne visent pas au profit, sont toutes dirigées contre la 
concentration? Cinéma, radio, vitesse, s'emploient avec un zèle opiniâtre à 
disperser l'attention, à désaxer ou engourdir le jugement, à créer des habitudes 
de passivité que l'art oublieux de ses fins entretient par des émotions-choc, et 
qui sont mises à profit par le livre, le journal, la radio, la réclame, pour propager 
les mots d'ordre qui achèveront d'immobiliser les consciences? Le silence 
propice au réveil des âmes partout traqué, ne trouvera bientôt plus d'asile sur 
la terre1. 
On pourrait multiplier les observations convergentes, montrer que la morale, la 
littérature, elles aussi, sous prétexte d'objectivité, n'osent plus offrir 
d'affirmations et de principes el ne sont plus capables d'enseigner les règles 
d'action. Où va le monde, qui perd peu à peu le goût et les raisons de vivre, 
sinon vers le désespoir et vers le suicide consenti ? Et la science moderne ne 
s'apprête-t-elle pas, par ailleurs, à rendre ce suicide effectif, en fournissant aux 
inévitables compétitions de l'intérêt et de la passion déchaînés les armes 
formidables dont l'Esprit n'a pas la maîtrise? 
Le poison subtil insinué dans les veines de l'humanité la décompose 
sourdement et l'entraîne à la mort avec une accélération vertigineuse. Nous 
avons parlé de la nécessité de la souffrance. Ce qu'il s'agit d'éviter, c'est la 
souffrance indigne, la croix du mauvais larron. Le mal, ce n'est ni la pauvreté, ni 
la douleur : c'est l'abandon de la Sagesse. La souffrance que nous acceptons est 
une souffrance féconde, une souffrance paisible, une souffrance joyeuse. 
El nous savons aussi, de même que le Bienheureux, que notre crainte serait un 

                                                 
1 Le monde moderne avilit (Ch. Péguy). Seul, vous le savez, mie l'argent seul est maître (id). Le « monde sans 
âme » de Daniel Rops, « le temps des démons blême et blafard », de Léon Bloy. 
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péché si elle devait aboutir au désespoir. Pessimistes pour le présent, nous 
sommes optimistes pour l'éternel. L'horrible tunnel s'ouvre sur la clarté et Dieu 
est toujours le plus fort. « Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus, 
encore un peu de temps et vous me verrez. » Les saints sont livrés aux tortures, 
on les fera mourir et ils seront en haine à toutes les nations1. On mettra une 
marque sur la main droite et sur le front, à tous, petits et grands, riches ou 
pauvres, et nul ne pourra acheter ni vendre s'il n'a la marque de la bête ou le 
nombre de son nom2. 
Le monde va traverser une heure d'agonie. « Notre époque, écrit Milosz, 
correspond dans l'évolution de la pensée et de la sensibilité chrétiennes à la 
phase la plus lugubre de la nuit, celle qui précède immédiatement la première 
lueur de l'aube. Je m'adresse ici au lecteur déjà initié par ses insomnies aux 
affres de celte heure de la décomposition des ténèbres. La fonte soudaine d'un 
glacier produirait moins de boue que ce qui vous en monte au cœur des dépôts 
pourrissants du passé. Il n'est graine qui ne passe par ce suint de mort avant de 
germer3. » 
Grignion de Montfort crie, comme le coq vigilant, pour hâter le lever du soleil. 
« Souvenez-vous, Seigneur : il est temps de faire ce que vous avez promis4. » Il 
crie pour faire lever les bons ouvriers de la moisson qui s'élanceront au-devant 
de l'aurore. Le moment viendra, c'est peut-être le nôtre, « de l'Eglise en arme 
et les Saints au premier rang, de l'Eglise debout qui se battra, le dos au mur5 ». 
Alors il se formera de grands saints, dit Grignion, qui surpasseront autant en 
sainteté la plupart des autres saints que le cèdre du Liban surpasse les petits 
arbrisseaux6. « Souvenez-vous, Seigneur, souvenez-vous de votre Congrégation 
que vous avez possédée dès le commencement, en pensant à elle dès l'éternité 
; et que vous teniez dans votre main toute-puissante lorsque, d'un mot, vous 
tiriez l'univers du néant, et que vous cachiez encore dans votre cœur, lorsque 
votre Fils mourant en crois l'a consacrée par sa mort et l'a confiée comme un 
dépôt précieux, aux soins de sa Très Sainte Mère. » Ce seront les apôtres des 
Derniers Temps prédits par saint Vincent Ferrier et sainte Catherine de Sienne, 
la rosée des jeunes guerriers qu'ont chantée les Psaumes7. 
« Ce seront un feu brûlant des ministres du Seigneur qui mettront partout le 
feu de l'amour divin ; ils porteront l'or de l'amour dans le cœur, l'encens de 

                                                 
1 Matthieu, XXIV.  
2 Apocalypse XIV, 17. 
3 Les Arcanes, vers 78. 
4 Prière embrasée, p. 221. 
5 G. Bernanos (Lettre aux Anglais, p. 295). 
6 Vraie dévotion, p. 27. 
7 Isaïe LX, 8, Ezech, I 12, Ps CX. 
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l'oraison dans l'esprit et la myrrhe de la mortification dans le corps ; ce seront 
des nuées tonnantes et volantes par les airs, au moindre souffle du Saint-Esprit, 
qui, sans s'attacher à rien, ni s'étonner de rien, ni se mettre en peine de rien, 
répandront la pluie de la parole de Dieu et de la vie éternelle1. » 
Le monde, impuissant à se sauver seul, et sourdement conscient de sa 
déchéance, attend pour le délivrer de lui-même ces prédestinés. Ils 
posséderont au plus haut degré les quatre vertus que le Bienheureux assigne 
aux amants de la divine Sagesse, ils seront des hommes de charité, de prière et 
de pénitence ; ils seront aussi les « vrais enfants de Marie, éclairés par sa 
lumière, nourris de son lait, conduits par son esprit2 ». 
En effet, le pouvoir de Marie sur tous les diables doit particulièrement éclater 
dans les derniers temps « durant lesquels Satan redoublant d'efforts et de 
combats mettra des embûches à son talon3, c'est-à-dire à ses pauvres enfants 
qu'elle suscitera pour lui faire la guerre ». Petits et pauvres selon le monde, 
abaissés devant tous, foulés et pressés comme le talon, ils seront si fortement 
appuyés du secours divin, qu'en union avec eux la Vierge écrasera la tête 
horrible où réside l'orgueil du Serpent4. Alors celle qui s'est tenue cachée dans 
la lumière de son fils, plus connue et plus aimée, resplendira en miséricorde, en 
force et en grâce. 
En vertu du merveilleux équilibre du plan divin, c'est par elle que le salut du 
monde a commencé, c'est par elle qu'il sera consommé. Elle sera l'aurore qui 
précède et découvre le soleil de justice, la voie par laquelle Jésus, venu à nous 
la première fois, reviendra à nous la seconde. 
« Il faut tenir pour certain, a dit le Bienheureux Amédée de Savoie5, que la 
puissante mère de Dieu multipliera ses miracles, ses visions, ses révélations, ses 
sublimes consolations, à l'époque oui ce monde vieillissant touchera à sa fin6. » 
« Jésus et Marie ne parlent pas ensemble, écrit Léon Bloy. Quand Jésus 
commence sa prédication, Marie s'abîme dans le silence. Et si elle parle 
aujourd'hui, est-ce donc à dire que Jésus ne va plus parler ? Notre Mère ayant 
enfin parlé en Souveraine, Jésus ne reprendra la parole que pour faire entendre 
le redoutable « Esurevi », « j'ai eu faim », qui doit tout finir7. » 
Le Règne de Marie préparant le Second Avènement, que Grignion de Montfort 
a prédit, nous en voyons les prémisses dans ce grand mouvement de dévotion 

                                                 
1 Vraie dévotion, p. 36. 
2 Prière embrasée, p. 224. 
3 Je mettrai des inimitiés entre toi et la Femme, entre ta race et la sienne, elle t'écrasera la tête et tu la  
mordras au talon, Gen., III, p. 15, 4. 
4 Vraie dévotion, p. 3. 
5 Evêque de Lausanne, mort en 1158. 
6 VIIIe Homélie. 
7 Celle qui pleure, p. 114.  
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qui a fait successivement couronner Marie Immaculée Conception et Notre-
Dame du Rosaire, qui a fait officiellement consacrer le monde à son cœur 
Immaculé par le Pape Pie XII le 31 octobre 1942, en attendant que soit 
proclamé son titre de Médiatrice universelle. Cinq apparitions, en moins d'un 
siècle, ont marqué le rôle éminent dont elle est maintenant investie. 
Le 18 juillet 1830, au couvent de la rue du Bac, Catherine Labouré, novice des 
Filles de la Charité, est soudain éveillée dans la nuit et marche au milieu des 
lumières jusqu’a la chapelle où la Vierge en robe blanche, posée sur le globe et 
sur le serpent, lui présente la médaille miraculeuse qu'elle veut faire frapper en 
l'honneur du Cœur de son Fils. Seize ans plus tard, sur la montagne de la 
Salette, la veille de la fête de Notre-Dame des Sept Douleurs1, deux petits 
bergers en approchant du ruisseau voient apparaître la Dame de clarté qui leur 
commande de faire passer à tout son peuple « la grande nouvelle » : « Si mon 
peuple ne veut pas se soumettre, je serai forcée de laisser aller le bras de mon 
fils. Il est si lourd et si pesant que je ne peux plus le retenir. » 
Une troisième fois, puis à dix-huit reprises, du 11 février au 16 juillet 1858, 
Bernadette, partie avec sa sœur et une petite amie ramasser du bois mort, est 
surprise par la rumeur d'un grand vent qui pourtant laisse les arbres immobiles, 
sauf un églantier à l'ouverture de la grotte de Massabielle. Une Dame 
éblouissante de lumière, posée sur l'arbrisseau qui penche, roule entre ses 
doigts les grains de son chapelet et répond à la question de l'enfant en extase : 
« Je suis l'Immaculée Conception. » 
A Pontmain, dans la Mayenne le 17 janvier 1871, par un temps de neige et de 
grand froid, des enfants occupés à piler des ajoncs dans une grange, 
aperçoivent encore, en ouvrant la porte sur la nuit, la Vierge miraculeuse 
devant qui se rangent les étoiles. Enfin, de mai à octobre 1917, sur les branches 
d'un chêne vert, la même apparition toute brillante de soleil a parlé à trois 
petits pâtres portugais. 
Partout elle exprime des remontrances, des avertissements, des promesses, 
des exhortations. Partout elle se présente avec des larmes d'amour pour la 
conversion du monde et pour son retour à Dieu. Et toujours, d'une manière 
étonnante, par son aspect et par ses paroles, elle confirme, au nom de son fils, 
les leçons de son grand apôtre. Elle est mère de miséricorde, de douleur et de 
pureté. C'est par amour qu'elle craint, qu'elle réprimande, et qu'elle laisse 
entrevoir, dans un proche avenir le déchaînement des fléaux. 
Pour frapper les incrédules, elle manœuvre les astres et bouleverse les lois de 
la nature. Le 13 octobre 1917, à Fatima, à la date qu'elle a fixée et devant une 
foule de soixante-dix mille personnes, le soleil se met à trembler, et par trois 
fois tourne en une danse vertigineuse, projetant d'énormes gerbes de couleur ; 

                                                 
1 19 septembre 1846. 
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puis, soudain détaché du firmament, se précipite sur l'assistance terrifiée qui 
tombe à genoux et qui crie : « Miséricorde. » 
Comme Jésus choisissant ses disciples parmi les pêcheurs de Galilée, elle 
adresse d'abord ses messages à des âmes simples, à des ignorants, à des 
pauvres. Sauf la petite novice de la rue du Bac, ceux qui la reconnaissent sont 
toujours des paysans et des bergers, le plus âgé n'a que quinze ans et 
Bernadette ne sait ni lire ni écrire, ni parler autrement qu'en patois. Le curé de 
Pontmain, à l'instant du miracle, répète une parole de Grignion de Montfort : « 
S'il n'y a que les enfants à la voir, c'est qu'ils en sont plus dignes que nous. » 
La Vierge ne leur demande pas l'instruction, mais la prière qui appelle la 
sagesse et la pratique de l'amour pénitent. « Mais priez, mes enfants1 ». « Priez 
pour les pécheurs2. » « Pénitence, pénitence, pénitence !3 », sacrifice pour soi 
et pour les autres. « Allez boire à la fontaine et vous y. lavez, et vous mangerez 
de cette herbe qui est là4 », et avec grande insistance, elle recommande la 
dévotion chère à Montfort, celle du Rosaire dont elle apparaît entourée, et la 
Consécration à son Cœur Immaculé. Les trois aspects successifs sous lesquels 
elle se présente à Fatima le 12 octobre, d'abord avec la Sainte Famille, puis 
comme Mère de douleur, enfin comme Notre-Dame du Carmel, rappellent les 
trois séries de mystères du Très Saint Rosaire. 
Et elle s'offre toujours en exemple comme victime expiatoire, en participation, 
avec le sacrifice de la Croix. A Catherine Labouré, elle montre son cœur percé 
d'un glaive uni au Cœur de son Fils ceint d'une couronné d'épines. En voiles de 
deuil à Pontmain, elle présente à deux mains une croix rouge sur laquelle se 
détache un Christ sanglant. A la Salette, les instruments de la Passion sont à ses 
pieds, et elle « a pleuré tout le temps qu'elle a parlé » : « Depuis le temps que 
je souffre pour vous... » « Vous aurez beau faire, jamais vous ne pourrez 
récompenser la peine que j'ai prise pour vous. » Immaculée Conception 
stigmatisée, comme l'adore Léon Bloy, « infiniment sanglante et pâle, et 
désolée et terrible parmi ses larmes et ses chaînes, dans ses sombres 
vêtements, faite comme une veuve, accroupie dans la solitude ; Vierge aux 
Epées, telle que l'a vue tout le moyen âge, méduse d'innocence et de douleur 
qui changeait en pierres de cathédrale ceux qui la regardaient pleurer5. » 
Guerres, famines, désolations, menacent de mettre la terre en cendres, on 
massacre et supplicie les innocents, on glorifie le mensonge, on corrompt 
jusqu'à la parole de Dieu. Pendant ce temps, la Femme entre toutes bénie 

                                                 
1 Pontmain. 
2 Lourdes. 
3 Lourdes. 
4 Lourdes. 
5 Celle qui pleure, p. 12.  
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porte à nouveau le Christ dans ses entrailles. Autour de la seconde naissance 
grouillent les scribes et les pharisiens. Il y a aussi les bergers et les mages, 
tenant leurs offrandes, et qui regardent dans les yeux de la Vierge se lever 
l'Etoile du matin. Instant poignant où, à la limite de l'attente, nous sentons que 
la parole va s'accomplir. Déjà de partout se lèvent parmi les cadavres ceux qui 
ont placé sur leur cœur la croix du Messie et nui se cherchent à tâtons dans les 
ténèbres. Missionnaires, religieux de feu secouant la torpeur des formalismes, 
mystiques aux visions profondes, chevaliers du Graal ou de l'ère du Verseau, 
jeunesse rêvant de communautés chrétiennes, d'apostolat et de martyre, « 
tous ceux qui ont aimé l'Avènement1, ceux qu'a vus Louis Artus dans les Chiens 
de Dieu, « le petit nombre de ceux qui voient », et que Notre-Dame de la 
Salette appelle, comme son serviteur Grignion, les Apôtres des derniers temps, 
tous sont prêts et attendent le signal. 
Quand viendra-t-il ? C'est à Dieu seul de faire cette assemblée, de donner 
l'ordre à ses anges de réunir ensemble tous ces morceaux de la croix. C'est à lui 
que s'adresse Montfort dans sa Prière embrasée. « Les capitaines, les 
potentats, les négociants, les marchands s'assemblent en grand nombre ; les 
larrons, les impies, les ivrognes et les libertins s'unissent en foule contre vous 
tous les jours. Et vous, grand Dieu ! quasi personne ne prendra votre parti en 
main, quasi aucun soldat ne se rangera sous vos drapeaux, quasi aucun saint 
Michel ne s'écriera du milieu de ses frères, en zélant votre gloire : Quis ut 
Deus?... Seigneur, levez-vous : pourquoi semblez-vous dormir? » 
Le cri de Grignion de Montfort — et toute sa vie est un cri — tombe sous 
l'indifférence de son siècle qui se bouche les oreilles pour ne pas être dérangé 
au sein de ses derniers plaisirs. L'homme de Dieu, l'admirable héraut du 
Seigneur traverse, sans être entendu, la multitude insensée. Mais l’écho de sa 
voix, loin de l'amortir, s'enfle et retentit dans les âmes d'aujourd'hui avec une 
extraordinaire ampleur. C'est à nous qu'il semble avoir parlé. Le jour vient, 
nous dit-il ; demeurez dans le Seigneur ; aimez, priez, faites pénitence, rangez-
vous sous l'étendard de la Mère de Toute Pureté. 
« ... Mon peuple s'est assis devant toi, et voici que tu étais parmi eux un 
chanteur agréable, qui a une belle voix et joue bien de son instrument, ils ont 
écouté tes paroles et ne les ont point mises en pratique. Quand ces choses 
arriveront — et voici qu'elles arrivent — ils sauront qu'il y avait au milieu d'eux 
un prophète. « (Ezéchiel XXXIII, 32.) 

                                                 
1 Timothée IV, 7, 8. 
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NOTE 
 
Les détails biographiques qui ne proviennent pas des archives ou des 
recherches d'érudits locaux, parmi lesquels je tiens tout spécialement à 
remercier M. le chanoine Barbotin, aumônier de l'hôpital Saint-Louis, à la 
Rochelle, sont tirés des sources traditionnelles, c'est-à-dire : 
Les mémoires manuscrits de M. Blain, ceux du R.P. Besnard ; les Vies de 
Grignion de Montfort, par Grandet (Nantes, 1724), par Clorivière (Paris, 1775), 
et par Quérard (Rennes, 1887). 
De ces mêmes sources ont procédé les biographies composées 
postérieurement, dont la plus complète est celle de Mgr Laveille (1907). 
Mentionnons enfin, parmi les ouvrages plus récents, ceux de Louis Chaigne 
(1937) et de Mgr Calvet (1942). 
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