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INTRODUCTION

J'écris ce livre pour des temps amers, plongé dans un bain de fiel, de sang et de
larmes, dévoré par le malheur du monde et par la souffrance de Dieu. Ma
plume, en mal de métamorphose, se sent devenir fouet. Pourtant Dieu m'est
témoin que je vous aime, hommes, mes fréres poignardés.

On demande si le Déluge arrive. Le Déluge a commencé. |l submerge déja les
lieux bas. Il a noyé la conscience des faibles et les esprits sans amarres; il monte
a la gorge des honnétes gens; les insensés qu'il menace, en hate abandonnent
les tours, dans |'espoir stupide de subsister sur leurs ruines. Montons sur les
sommets. Détachons I'Arche. Protége-nous, tour de David !

Pendant qu'on baillonne les prophetes et qu'on martyrise les enfants, sceur
Anne, notre ame en peine, dans le poudroiement, de la route vide, dans le
moutonnement des feuillages ou le printemps commence a verdoyer, sceur
Anne, ne vois-tu rien venir ?

J'apercois les cavaliers rouges de |'Apocalypse, les chevaliers du Graal, les
apotres des derniers temps ; ils portent le cierge des pénitents et le glaive d'or
des croisés. Arriveront-ils avant I'extermination des justes?

Aux affamés auxquels on n'offre que des friandises qui les écoeurent, Grignion
de Montfort apporte la nourriture des forts ; ce saint sans prévenances est un
pain bis, sombre d'aspect, qui contient avec la farine le son grossier, capable de
rebuter les museaux délicats. C'est le pain substantiel, le pain de vie qui
recompose les moelles et qui active le sang. Beaucoup, méme parmi ses fils, ne
le trouvent pas assez bénin pour leur palais habitué aux choses fades, il est
ainsi. C'est un attribut inséparable de sa tendresse et de sa fécondité que cette
force abrupte, sans pitié pour les convenances du monde.

Le peuple béat attend le salut des constitutions et des gouvernements, des
techniques, des répartitions et des salaires. Il faut de tout cela, on me I'affirme,
il faut des économistes et des ingénieurs, des acrobates et des hommes de
science. Mais a quoi bon les constructeurs s'ils ne cherchent pas le rocher, s'ils
batissent sur le sable ou sur la vase pestilentielle ?

On invente, on exploite, on fait du nouveau, du riche, de I'immense. Tout cela
sent la mort et le cadavre.

L'inventeur du téléphone, m'a-t-on dit, ne voulut a aucun prix qu'on l'installat
dans sa maison. De méme, Branly considérait avec effroi la découverte sortie
de son cerveau et qui lui avait donné tant de peine amoureuse. C'étaient des
ouvriers probes. Au soir de leur fournée bien remplie, ils s'apercurent que leurs
récoltes étaient volées par les démons.

C'est toute I'histoire du monde depuis plusieurs siecles. L'Humanité a vendu
son ame au diable pour la possession de la terre. Tout ce qu'elle gagne a la



sueur de son front lui est ravi par le Prince des Ténebres et est employé a son
malheur. Tous ceux qui pensent le savent désormais au fond d'eux-mémes. Les
plus logiques nous offrent le désespoir et la fiole de poison de Faust.

Or, nous pouvons toujours étre sauvés. Méme au bord de I'abime, I'Ange que
nous prions peut nous retenir par un cheveu de nétre téte. Ecoutons venir les
saints, la derniere phalange, qui annoncent la Résurrection et la Vie. Mettons-
nous a leur dure école et a leur suite. Ce sont la les instructeurs et les chefs que
nous attendons, les médecins pour nous guérir. Il n'est pas possible que le
cceur du monde, ce coeur bardé du triple airain des concupiscences, ne
tressaille pas au retentissement lointain de leur troupe en marche.



PREMIERE PARTIE. L'EPOPEE MONTFORTAINE

I - DEPART

CHRONOLOGIE : NAISSANCE DE LOUIS-MARIE GRIGNION DE MONTFORT A MONTFORT-SUR-
MEuU, LE 31 JANVIER 1673. ENTREE AU COLLEGE DES JESUITES DE RENNES (1683). DEPART
POUR PARIS (1693).

Aube de septembre sur la campagne de Rennes. Des vapeurs flottent comme
des songes sur les bras noirs de la riviere qui coule au ras de ses berges et sur
les grandes prairies inondées que la saison déclinante transforme peu a peu en
marécages. Le brouillard cl6ot les horizons, noie les haies basses d'épines et de
houx et laisse émerger des chénes émondés et des files de peupliers fantomes ;
guelques vaches assoupies ruminent ; d'autres bougent vaguement et leurs
lents mouvements ajoutent encore au silence.

L'homme a refusé le cheval qu'on lui offrait pour le voyage. Il n'a pris qu'un
baton noueux pres de la porte, une besace avec quelque linge et dix écus.
Apres le village de Cesson et le moulin des Bénédictines de Saint-Georges, ses
deux compagnons, un jeune garcon et un vieux prétre, l'ont quitté et sont
retournés vers la ville. Il est seul maintenant, face a I'Orient, devant la route
immense et le déroulement du monde inconnu.

Or, comme il se hate dans la fraicheur piquante du petit jour et qu'il aborde le
premier pont sur la Vilaine, de |'opacité blanche une forme a surgi, dont il n'a
vu que les yeux tristes ; un pelerin peut-étre, parti vers Saint-Mieu-de-Gaél,
pour demander la guérison de la gale. L'homme a détaché la bourse de sa
ceinture et il I'a tendue a cette ombre.

Au second pont, il a rencontré un autre affligé. Celui-la non plus n'a rien dit et
simplement il le regarde. De la besace 'homme a tiré son habit neuf et il I'a mis
entre les mains du misérable.

Au troisieme pont, un mendiant encore était la. Elles sont trois aussi, les
Parques muettes qui signent les destinées. Et les trois personnes de la Trinité
réclament trois fois I'offrande d'amour. L'ame qui a versé le triple péage et trois
fois confirmé ses voeux ne retournera pas en arriere. L'homme contemple ce
gardien du seuil qui attend aussi son obole. La bourse est vide, le bissac aussi.
Pourtant le dépouillé peut encore donner quelque chose. Il quitte son mauvais
habit. Il I'offre a son fréere en échange de ses loques.



Désormais, le pacte solennel est conclu avec la joie. Le pauvre est sans poids,
allégé de tout ce qu'il avait a défendre. Son dénuement émousse I'envie,
désarme la violence. Etant sans désir, il est sans prise, impalpable. Il peut
regarder le passant d'un ceil tranquille, siir de n'avoir rien usurpé.

Celui-la, dont nous contons I'histoire, s'avance maintenant comme un homme
libre. Il ne se retourne pas. Il est de taille haute, de complexion robuste- Il a les
joues « assez vermeilles », des yeux grands et vifs, le visage allongé, le nez
aquilin, ses « cheveux plats retombant modestement sur son large front ».
Dans ses fortes mains il tient un chapelet, une vierge de bois qu'il a sculptée et
il regarde a terre.

Il s'appelle Louis-Marie Grignion, esclave indigne de Marie.

Il a laissé tomber les vingt premieres années de sa vie, comme on secoue la
poussiere de son manteau.

Derriere lui, il y a Montfort, petite ville tortueuse et fermée, encombrée de
charrettes et d'animaux, dont les maisons de schiste bleu dévalent parmi les
vergers vers les eaux calmes du Meu, du Garun et de l'étang peuplé de
roseaux?, ou se mirent les clochers, le donjon et la cuirasse démantelée de ses
remparts. Et dans cette cité morose, en facade sur la rue de la Saunerie par ou
viennent de la mer les charrois de sel, la maison a deux étages, de bourgeoise
apparence, ou il est né le 31 janvier de I'an de grace 1673. Jean-Baptiste
Grignion, sieur de la Bachelleraie, avocat au baillage, « noble homme »,
irascible, assez fier quoique peu accommodé, était son pére. Sa mére? était
tendre, pieuse, un peu craintive, comme I'épouse du seigneur de Combourg, et
parmi les dix enfants dont il était I'ainé, il préférait sa sceur Louise, qu'il
entrainait a la priere en lui disant : « Chére sceur, vous serez toute belle si vous
aimez Dieu. »

A la demeure montfortaine, il préfere la ferme de la Bachellerie, ou travaille
encore sa nourrice, la mere Andrée. Son toit de chaume ne couvre qu'une piece
unique, éclairée d'une seule fenétre, ou sur la table commune il a partagé
souvent le plat de lard et le brouet d'herbes avec les laboureurs, les journaliers
et les garcons de charrue.

A une lieue et demie de Montfort, la gentilhommiere du Bois-Marqué, elle
aussi propriété paternelle, domine un pays de foréts, de bruyéres et de hauts
ajoncs. Chaque été, les vacances I'y raménent. Elle est ceinturée de douves,
entourée de jardins et de bosquets et elle arbore a son pignon la girouette
carrée qui rappelle la banniere féodale. On voit a l'intérieur reluire le chéne des

! Desséché depuis en 1761.
2 Elle s'appelait Jeanne Robert de la Vizeule de Launay et était fille d'un échevin de Rennes.



beaux meubles frottés a la cire, briller les ferrures des armoires et des coffres
et les plats d'étain sur les vaisseliers. Le maitre du logis surveille ses écuries, ses
étables, sa basse-cour et son pigeonnier et arpente ses cinquante hectares de
culture, chaussé de guétres, coiffé d'un vieux chapeau de feutre lustré et le
fusil en bandoulieére. Mais Louis aime surtout fuir le bruit et s'isoler sous les
charmes qui ombragent les belles terrasses.

Du fond de ce vieux pays secret de landes et de bocages, le mystere celtique et
chrétien accourt vers lui et s'insinue dans son ame d'adolescent. Il préte
I'oreille aux échos étouffés de la proche forét de Brocéliande, qui se souvient
des exploits de Parsifal, des enchantements de Viviane et de Merlin, et du saint
roi Judicaél qui, sous les traits d'un lépreux, fit un jour I'aumobne a Notre-
Seigneur Jésus-Christ. En Bretagne, tous les arbres, toutes les fontaines, toutes
les pierres ont des voix et la religion du vrai Dieu continue a parler le langage
poétique des fées.

Louis Grignion a entendu dans les veillées, blotti au coin de I'atre, chanter ces
anciens cantiques étranges qui bouleversent le coeur : celui de I'enfer?, terrible
comme une danse macabre : « Chrétiens, descendons tous en enfer, pour voir
guel supplice effroyable endurent les ames damnées, que le Dieu juste tient
enchainées au milieu des flammes pour avoir abusé des graces de ce monde.

« Dans I'abime profond, plein de ténebres, jamais ne luit la moindre clarté. Les
portes ont été fermées et verrouillées par Dieu, il ne les ouvrira jamais : la clef
en est perdue...

« ...lls hurlent a tue-téte ainsi que des chiens enragés... Satan préparera leurs
repas avec les ordures des monstres, ramassées dans des ruisseaux de feu. Et
pour boisson, ils auront leurs larmes mélées a des choses immondes et au sang
abject des crapauds... »

Et celui du Paradis? d'une si pénétrante suavité :

« ...Je verrai les portes du Paradis ouvertes pour m'attendre et les saints et les
saintes préts a me recevoir.

« Je serai recu par la Trinité dans son beau palais, au sein des louanges et des
harmonies.

« Et 13, en vérité, je verrai Dieu le Pére avec son Fils et le Saint-Esprit.

« Je verrai Jésus, plein de boulé, placer sur mon front une belle couronne.

« — Vos corps heureux, dira Jésus, étaient des trésors cachés en une terre
bénie.

« Vous étes en ma cour comme des pieds de rosiers blancs, de lis ou
d'aubépine a I'angle du jardin.

1 Du P. Morin (xve).
2 Attribué a saint Hervé, patron des poétes populaires.



« Vous étes, dans mon jardin, comme des rosiers qui perdent leurs fleurs a
I'automne et qui refleurissent de nouveau.

« Pour des souffrances légéres, pour des angoisses bréves, nous serons bien
payés par Dieu, notre véritable Peére.

« Elle sera belle a voir, la Vierge bénie, couronnée de ses douze étoiles... »

Il a entendu chanter ces complaintes, le petit poete, au coin du feu ou le soir,
au retour des noces ou des pardons. Sur les vitraux de la Collégiale, il a vu
peinte la légende de la cane qui a donné son nom a la villel. Il était autrefois, au
bourg de Saint-Gilles, une pieuse fille gu'on nommait Nicole Corhégol ; un jour,
elle était tombée sur une bande de soudards qui l'avaient livrée au seigneur de
Montfort. Ayant supplié saint Nicolas, patron de la ville, de la délivrer, elle lui
avait promis de se rendre chaque année a son grand pardon, adjurant de plus,
au cas ou elle mourrait avant d'accomplir son veeu, les canes sauvages de
I'étang voisin de faire en son lieu et place ce pelerinage. Or, il en advint comme
elle I'avait souhaité. Sauvée par l'intercession du saint, elle mourut peu apres
d'un mal de langueur que lui causa la trahison de son ami. Alors, poursuit
Ludovic de Vaux qui, au xv° siecle en a écrit la chronique, on vit cette chose
étrange :

le jour de |la féte patronale, une cane sauvage, suivie de ses petits, marchant
deux a deux comme a une procession, s'‘acheminerent vers |'église au son des
cloches qui carillonnaient toutes seules. Et arrivée dans le sanctuaire, la cane
prit son vol et caressa de son aile la statue du saint protecteur. Le lendemain,
avec ses canetons, assistant a la messe, elle se laissait toucher par tous les
fideles et a I'Elévation elle se tournait dévotement vers l'autel. Puis, a midi, sauf
un des petits laissé en offrande, les oiseaux partirent comme ils étaient venus
et allerent se perdre dans les hautes herbes de I'étang.

Ce prodige, sculpté aux pieds du grand saint, brodé sur sa banniere et sur les
vétements sacerdotaux, s'est répété a maintes reprises, ainsi que |'attestent de
hauts personnages dans les proces-verbaux signés et paraphés qui figurent aux
archives de la ville. Récemment encore, I'historien Hay du Chatelet en a été le
témoin?. Peut-&tre méme, quoique depuis un temps les apparitions se soient
espacées, Louis Grignion, comme Joseph Allain, le futur recteur3, a-t-il eu la
chance de tenir dans ses bras le mystérieux animal.

Enfance bercée par la piété populaire qui, pour toujours, imprégne I'ame de
son parfum.

Mais I'hnomme obstiné marche a grands pas et ne regarde pas en arriére.

1 Montfort-sur-Meu s'appelait précédemment Montfort-la-Cane.
2 En 1666.
8 Qui le certifie dans un rapport longuement circonstancié, en date du 9 mai 1739.
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Derriére lui, il y a Rennes, la capitale, ses murs couleur de rouille et ses pignons
d'ardoises, et le college ou, depuis huit ans, il étudie et dont les derniéeres
vacances viennent d'ouvrir les portes! pour son départ. Il y a ce long batiment
sévere d'un seul étage, surmonté d'une ligne de mansardes d'ou |'été partent
en criant les hirondelles, la cour spacieuse, le préau ou durant les récréations il
se tenait a I'écart, sous les arcades, de la foule des écoliers trop vulgaires, lisant
des pages de saint Bernard ou menant quelque pieuse discussion avec cet ami
qui sera plus tard M. Blain, son biographe, docteur en Sorbonne, chanoine et
curé de Saint-Patrice de Rouen, dont I'admiration fidele se nuancera toujours
de quelque stupeur. Il y a les salles de classe faiblement éclairées le soir par des
guinquets ou, a douze ans, il apporta le maigre bagage recu a la pauvre école
de Montfort de la bouche d'un magister maladroit qui l'initia au service divin,
lui apprit a lire, a former ses lettres, a calculer, tant au jet qu'a la plume, les
livres, les sols et les deniers. Débutant en sixieme par les rudiments du latin, il a
franchi brillamment les humanités, la philosophie qui comprend la logique, la
physique et la métaphysique, abordé enfin les sciences sacrées et parcouru, en
méme temps que le grec et I'hébreu, les trois branches de la noble théologie :
dogme, écriture sainte et droit canon. Il y a le vieil hopital général, construit
pres de la porte Esviere, sous le vocable de Saint-Yves. La, chaque semaine, les
jours de congé, avec les meilleurs de ses compagnons, il écoutait les
exhortations de I'aumonier, M. Bellier, avant qu'on aille, deux a deux, servir les
malades et les innocents, leur lire de bons livres au réfectoire et leur expliquer
avec patience le catéchisme.

De douceur, il a été peu comblé. Chez les deux mille écoliers, ses condisciples,
gui se bousculaient le matin dans les couloirs du college et dont il redoutait les
propos sournois, il a vu beaucoup de fronts bas, de levres ameéres, de regards
précocement ternis. Ces petits paysans aux longs cheveux, ces jeunes
bourgeois ajoutant l'arrogance a la corruption, arrivés par bandes de leurs
cantons, parlant le patois local, s'agglomeérent en clans fermés et jaloux.
Aussitot tournés les regards des Peres, ils affichent entre eux un libertinage
impudent dans leurs moeurs et dans leur langage. Lachés dans la rue, avant de
gagner les pensions sordides qui les logent, on voit bon nombre de ces mauvais
dréles mener grand tapage, briser les vitres, exciter les chiens, réveiller les gens
endormis et se quereller jusqu'au sang au sortir des tavernes ou ils se sont
enivrés de gros vin et ont lutine les servantes.

Louis-Marie a éprouvé pour eux un sentiment mélé de pitié et d'effroi. Il les

1 Fondé en 1607, c'était un des colléges les plus importants de France. |l complait environ 5.000 éléves.
Chateaubriand y fit ses études.



aime et il les redoute. Il a révé de les tirer de leur fange et il a le dégolt d'y
tremper la main. Il a vu bafouer l'innocence et a tremblé parfois devant
I'apparente impuissance de la charité.

Partout, il a deviné le mal aux aguets, prét a s'insinuer dans toutes les fissures
des cceurs. Il a eu la douleur d'en flairer les tristes relents jusque dans la
maison de famille, a Rennes, ou ses parents vivent aujourd'hui a frais communs
avec |'oncle de Vizeule, sacriste de Saint-Sauveur, et ou le soir, en sortant du
college des Jésuites, il enseigne le latin a ses freres. A table, il a essuyé la
violence orgueilleuse de son peére, contre laquelle s'est insurgée sa propre
violence, el il n'a triomphé de ses impulsions orageuses que par la retraite et
par les macérations qu'il s'impose. N'a-t-il pas eu a rougir en découvrant un
jour ce livre aux gravures infames qu'il a jeté aux flammes, le coeur battant,
pour purifier I'atmosphere domestique?

De toute sa force, il proteste contre le monde, il rejette ses pompes ignobles et
ses bas plaisirs. Mais il ne condamne pas ceux qui succombent et pense a les
racheter par ses ceuvres et ses pénitences. La meute abjecte, il la sent tapie
dans tous les fourrés et préte a le mordre aux talons. Contre elle il a cherché du
secours. Il a rencontré quelques beaux visages graves et paternels : son
confesseur, le P. Descartes?!, M. Bellier, I'ami des pauvres, et le doux régent, M.
Gilbert, qui n'a jamais répondu que par la tendresse aux insultes des mutins et
a leurs railleries effrontées. Du milieu trouble dans lequel ils se trouvent
plongés ensemble, il a tiré, par la force de sa vertu attractive, quelques ames
d'élite, peu nombreuses, mais pleines de ferveur. Parmi elles on compte le
jeune Claude-Francois Poullart des Places, son cadet de six ans, promis au plus
saint des apostolats. En ville, une dame pieuse leur a prété une petite chambre.
lIs I'ont décorée a frais communs, ils y ont dressé un oratoire. Et la, durant ces
heures de liberté que d'autres épuisent par le désceuvrement et par la
débauche, ils s'entretenaient doucement avec la Reine des Anges, ils lui
demandaient a voix basse de les préserver du péché et de les armer pour la
défense de son Fils. Ces pieux enfants s'étaient liés par des regles qui les
engageaient au silence, a la mortification, a la priere. Que subsistera-t-il de leur
naive fondation ? Rien peut-étre a la place originelle. Mais il emporte I'ébauche
sublime dans son cceur.

Rennes, la famille el le collége, les déchirements et les espoirs du jeune age ne
sont encore qu'a une lieue en aval, a peine dissimulés par le rideau mouillé de
la bruine et les petits chénes tordus par le vent tournant. Louis-Marie ne se
retourne pas. Il entame d'un pied intrépide les soixante-seize lieues d'espace
qui le séparent de Paris.

! Le neveu du philosophe, auteur du Palais de I'Amour divin.



L'homme est parti.

Tout de suite, il adopte le balancement de la marche, régulier comme le pouls,
en plus rapide, portant sur la jambe droite, puis sur la jambe gauche, qui frappe
et peuple le grand silence. Rythme propice a la réverie et a la chanson,
emplissant I'ame d'un bourdonnement musicien, mouvement qui berce le
contemplatif mais entraine aussi I'homme d'action ; chacun des trois temps, le
baton et les deux pieds qui avancent, comme un signe de conquéte, prend
possession de la terre.

Toute sa vie, Grignion de Montfort chérira la marche a pied, au niveau des
buissons et de l'encolure des bétes, celle qui n'a pour instrument que notre
humble corps et qui fauche tout au plus ses sept a huit lieues par jour, celle des
soldats, des pelerins et des apbtres. Laboureur opiniatre, il arpentera sans
relache ces immenses sillons qui finissent a Paris, a Rennes, a Nantes, a
Poitiers, a La Rochelle, a Rome, qui se divisent a l'infini dans les terroirs de
Bretagne, du Poitou et des Marais ; il ne se reposera de sa longue errance,
apres des milliers de lieues dévorées, qu'en tombant de fatigue aux portes de
la mort et du paradis.

Dés les premieres heures, la pluie s'est mise a tomber, d'abord presque
impalpable, comme criblée a travers un tamis tres fin et couvrant les
vétements d'un duvet léger. Le chemin s'enfonce a travers les petits murs de
pierre seche, rongés de mousse et de lichen, coupés de barrieres et de sautoirs,
et les haies ou les ronces s'enchevétrent avec les fougeres, ou luisent les baies
rouges du houx, les baies noires du sureau, et les prunelles dont les fruits ont la
nuance de l'ardoise et les feuilles celle des tuiles grises. Des merisiers, des
poiriers pointent, couleur de rouille, et des chénes a peine jaunissants d'ou la
pie s'envole en poussant son cri jacassier. L'averse de plus en plus dense efface
les lointains, détache les masses de feuillages proches sur un fond laiteux. Elle
donne aux choses un air de résignation tranquille, les fond dans un songe
incolore et sans contour, pénétre le marcheur d'une grande paix mélancolique.
Il traverse de petits champs de seigle, des sous-bois ou les glands craquent sous
le pied, ou les chataignes en tombant font éclater leur corselet d'épines. Dans
ce désert de landes et de foréts a peine s'il distingue, a longs intervalles, la
silhouette d'une bergere en cape noire ou d'une ramasseuse de bois mort. Tout
se dilue dans un vague silence ou il ne percoit plus que le bruit de ses pas et le
battement de I'eau qui coule doucement sur son visage comme des larmes.

Le singulier passant qui ruisselle exulte pourtant sous cette chape de nuées
comme sous une bénédiction céleste. Il pense qu'il aurait pu étre avocat ou
notaire, comme son pere |'a désiré, peut-étre syndic ou bailli, accéder a une



honnéte aisance, occuper un de ces emplois lucratifs qui attirent les déférents
saluts des personnes de bon renom. Il se réjouit dans son cceur de cette
perspective avortée. Il remercie le ciel d'avoir fait de lui pour toujours un vrai
pauvre, totalement dépourvu, totalement consentant, évadé de toutes les
charges des puissants du monde, tout entier disponible pour le service de Dieu.
Il ne méprise personne, mais il a la crainte instinctive du mauvais riche et ne se
sent a l'aise que chez les humbles. Il ne s'arréte guere dans les villes, évite
méme les auberges confortables qui servent de relais a la diligence. A I'heure
ou tinte l'angélus, la route le conduit a quelgque ferme isolée, a quelque
hameau sauvage ou elle se perd dans des fondrieres, s'enduit de bouse et de
purin noir. Il réveille I'aboiement des chiens auxquels répondent ceux des
lointains villages, comme des appels de sentinelles. Il avise la chaumiere la plus
pauvre, affaissée sous son toit de velours que décorent la joubarbe et I'herbe a
Robert. Il pousse la porte, entre sous la lumiere du « chaleul » ou de la lampe
de résine, s'agenouille sur les grosses dalles et récite le psaume de supplication
: Visita, quaesumus, super hanc familiam tuam...

Le pays est resté peureux, tout vibrant encore des rumeurs de la guerre civile
et de la « révolte du papier timbré ». Des bandes de mercenaires congédiés
rodent dans les campagnes. Pourtant on a gardé presque partout les traditions
hospitalieres et le respect du pauvre. Le mendiant qui franchit le seuil et dont
on ne saura pas le nom s'entoure d'un mystere presque sacré. |l entre avec lui
tout un souffle d'aventure. Dans ces temps bénis, le surnaturel est encore si
pres de la terre qu'on ne s'étonnerait pas de découvrir sous ses hardes quelque
envoyé céleste, comme l|'ange entré chez Tobie. On I'appelle,: « pauvret », «
chéri », « frere du bon Dieu ». On le sent porteur d'un pouvoir secret, pres de
I'oreille du Seigneur, « car I'Eternel écoute les pauvres »!, capable de faire
monter jusqu'a lui ses prieres pour les vivants et pour les morts.

Le maitre s'est lavé les mains a I'eau du puits avant de toucher la miche sur
laguelle il fait le signe de la croix. L'h6te prend place a la longue table avec les
parents et les serviteurs. Il partage avec eux la soupe aux choux, les galettes de
blé noir, le plat de raves ou les chataignes, tandis que les femmes se tiennent
debout derriere les hommes, a la mode antique.

Puis, les enfants s'en vont dormir. Les soirées s'allongent. Les servantes filent
au rouet, teillent le chanvre. Il aide a écaler les noix pendant qu'un peu de vin
pour faire des roties chauffe sur la téte des landiers. Ses vétements trempés
fument au feu de I'atre. Parfois il lit une page des Saintes Ecritures et fait dire
en commun un Pater et trois Ave. Alors le pauvre gagne le foin du grenier ou
couche avec les brebis, séparé seulement par une cloison de la grande salle ou

1ps. LXIX-34.



reposent, dans les lits fermés par de larges rideaux de serge, les bonnes gens
qui lui font si simplement I'aumoéne.

Au petit jour, il récite les priéres d'adieu et reprend la route, emportant dans
son bissac la tranche de lard, les oignons et le morceau de pain bis pour |'étape.

En dix jours, Louis-Marie a traversé I'Armorique, le Bocage manceau, la grande
plaine de Beauce toute florissante de blé ou les meules se confondent avec les
moulins.

Obstinément, la pluie ravage les chemins, rince le roc, creuse les ornieres et les
flaques. Il s'enlise jusqu'au jarret dans un limon gras qui colle aux semelles de
lourdes mottes d'argile. L'eau imbibe le vétement, s'infiltre par le col el les
poignets, gonfle les souliers qui crachent, glacé les membres malgré I'exercice.
Les rivieres grossies rendent dangereux les passages a gué et font tanguer les
bacs que le passant hele et qui le prennent a bord par compassion.

Vers la fin du dixieme jour de marche, du haut des coteaux de Vaugirard, il a vu
se dérouler la ville immense. Au dela des vignes et des terrains maraichers,
c'est un fouillis de ruelles, de pignons et de clochers fermé par les collines de
Chaillot et de Montmartre. Il ne sait pas encore nommer les chapelles proches
des Filles du Bon Pasteur, des Bénédictines, des Carmes déchaux, des
Chartreux, ni les Cordeliers au dela des verdures jaunies du Luxembourg. S'il
distingue Sainte-Genevieve a cause de sa montagne, il cherche en vain le petit
dome de la Sorbonne et celui de Saint-Sulpice récemment construit, but de son
long pelerinage. Derriere le quai de la Grenouillére, il apercoit le Louvre au dela
du Pont-Neuf et dans l'ile les nobles tours de la cathédrale.

Dans ce cadre que limitent le fleuve, les terrains vagues des Gobelins et de la
Salpétriere, va s'inscrire une page de son histoire. Il sent peser sur lui,
obscurément, de grands desseins. Mlle de Montigny I'attend pour lui ouvrir les
portes de I'avenir. Venue de Paris a Rennes pour affaires, accueillie chez les
Grignion, elle s'intéresse a la famille dont elle a deviné la géne. Elle a pris la
charge d'une des petites filles. Elle a décidé le pere a laisser partir I'ainé dont la
pension au séminaire Saint-Sulpice sera payée, assure-t-elle, par une amie.
Maintenant, il se dirige vers le quartier Saint-Germain qu'elle habite. De
somptueux hotels commencent a s'édifier le long de la rue du Bac, encore hier
simple traverse et la rue Saint-Dominique qui cesse a peine de s'appeler rue
aux Vaches. Leurs perrons de marbre, leurs batiments a colonne-, leurs jardins
a la francaise remplacent peu a peu les chantiers de bois, les champs de
poireaux et de fraises, et les terrains de jeux du Pré-aux-Clercs. Louis-Marie



ravive dans sa mémoire les traits de son élégance protectrice. Il revoit la robe
de brocart, les souliers de soie, les cheveux poudrés, la cordialité distante. I
imagine les lambris dorés, les plafonds de stuc, les marqueteries et les laques,
la morgue et le dédain des gens de livrée. La fatigue péese de tout son poids sur
ses moire les traits de son élégante protectrice. Il revoit la robe de longue, les
cheveux incultes. Il tient a la main ses chaussures qu'il a jugées incommodes. |
contemple ses pieds qui saignent, son vétement misérable lacéré par les
ronces, dégouttant de boue. Par quelle aberration grotesque ce saint Jean-
Baptiste du désert allait-il se fourvoyer dans le grand monde ? Il sourit
doucement de sa méprise, il tourne la téte et va se cacher dans « un petit trou
d'écurie ».



I - LES PAUVRES ECOLIERS

CHRONOLOGIE : LES ANNEES D'ETUDES A PARIS : A LA COMMUNAUTE DE M. DE LA
BARMONDIERE, A CELLE DE M. BOUCHER, AU PETIT SEMINAIRE SAINT-SULPICE (SEPTEMBRE
1693-sepTEMBRE 1700).

Depuis le jour fleuri du printemps 1257 ou Robert de Sorbon, confesseur de
Saint Louis, recut de son souverain une maison de la rue Coupe-Gueule et y
installa un colléege pour loger seize pauvres maitres s arts aspirants au
doctorat en théologie, le renom de la Sorbonne avait prodigieusement grandi.
Dés le xiui€ siecle, attirés par la science de ses professeurs et par le bruit de ses
controverses, des milliers d'étudiants, issus de tous les cantons d'Europe, sont
venus chercher a son grenier leur subsistance intellectuelle. Pres de l'illustre
école et de sa chapelle corinthienne que Richelieu vient de rebatir, sur les
pentes de la Montagne Sainte-Genevieve d'ou I'on découvre les moulins de
Montmartre et son couvent des Bénédictines!, d'innombrables établissements
ont surgi, annexés aux couvents, entretenus par les dioceses et les paroisses,
alimentés par des libéralités nobles et bourgeoises ; riches et pauvres, ils
fournissent le vivre et le couvert a cette jeunesse turbulente qui dévale chaque
matin a travers les anciens chemins de vignes, bordés maintenant de pignons
et de tourelles, encombrés d'enseignes, de tavernes et de boutiques et qui
menent au cours de la docte Université. Depuis I'abbaye de Sainte-Genevieve
dont I'enclos jouxte Saint-Etienne-du-Mont, |la place de Fourcy et le carrefour
sinistre ou se donne encore |'estrapade, jusqu'a la place Maubert ou logent les
Carmes et a la rue Saint-Jacques d'ou viennent les pelerins de Compostelle,
presque chaque maison a son college : college de I'Ave Maria ; aristocratique
college de Navarre ; college de la Marche ; college Sainte-Barbe ; college de
Reims et de Coqueret pres de I'église Saint-Hilaire ; college des Lombards et
college de Reauvais qui occupent I'emplacement du clos Rruneau ; colleges de
Léman, de Laigle et de Marmoutier vers la rue Saint-Jacques ; college de Cluny,
entre la Sorbonne et les Jacobins ; college d'Harcourt vers la rue des Fossés-
Monsieur-le-Prince ; colleges de Sées, de Bayeux, de Narbonne, d'Autun, le
long de la rue de la Harpe qui conduit de la place? au pont Saint-Michel par
Saint-André-des-Arts ; colleges des Prémontrés et de Bourgogne le long du
couvent et de la rue des Cordeliers qui se dirige vers Saint-Germain-des-Prés.

Dans la maison de Saint-Sulpice, que M. Olier a fondée, face a I'église dont il fut
curé, on loge aussi des étudiants en Sorbonne, dont on perfectionne

1 Remplacé par I'église Saint-Pierre.
2 Aujourd'hui carrefour Médicis.



I'enseignement par des lectures, des répétitions et des conférences. Mais
I'éminent disciple de Saint Vincent de Paul et de Bérulle, préoccupé comme eux
d'une réforme du clergé, a donné a son association un but plus précis : elle vise
a la formation des prétres, par un entrainement moral et religieux et par une
initiation progressive a la liturgie, aux services du culte et au ministere
paroissial. Ouvert depuis 1642, ce premier séminaire de France bénéficie déja
d'une haute réputation de sagesse et de vertu. C'est a cette source que
Grignion de Montfort comptait se désaltérer. C'est a cette école d'apbtres que
Mlle de Montigny le destine, des qu'elle a pris connaissance de sa vocation.
Réfugié dans son « petit trou d'écurie », le futur clerc y fut nourri, nous dit-on,
par la Providence, comme les oiseaux du ciel. Pourtant il fallut bien en sortir.
Durant sa vie, il sera plusieurs fois tenté de s'abandonner ainsi aux charmes de
la béatitude érémitique. Mais chaque fois I'appel des pauvres ames le tire au
dehors pour sa déréliction et pour sa joie.

Ce n'est pas Saint-Sulpice qui va l'accueillir. Mlle de Montigny a-t-elle jugé sa
tenue trop excentrique pour plaire a cette compagnie policée : a-t-elle reculé,
en présence de son dénuement, plus complet qu'elle ne |'avait supposé, devant
la charge d'une pension trop onéreuse ? Toujours est-il qu'en septembre 1693,
le jeune Louis Grignion, contrevenant au destin tracé, entrait a la communauté
de M. de la Barmondiéere. Organisée sur le modele de sa grande ainée, elle en
suivait les méthodes et en épousait I'esprit. Elle avait avec elle des relations de
parente, mais parente misérable. En méme temps que d'instruction, son ceuvre
était de charité. Elle recevait des clercs indigents et les préparait a leurs
fonctions ecclésiastiques moyennant une redevance fort modeste complétée
par des services divers. Les cellules y étaient étroites et les rations assez
maigres. Dans l'intervalle des cours de Sorbonne et des exercices de piété, les
éleves s'employaient a la cuisine et au réfectoire, balayaient les parquets,
sciaient le bois, soignaient les malades a l'infirmerie et couraient en ville faire
les commissions de M. le Supérieur.

Cette existence besogneuse n'était pas pour déplaire a notre petit campagnard.
Elle répondait a son besoin d'austérité-. Il s'en accommodait d'autant mieux
gue les reglements de la maison s'accordaient a merveille avec ses aspirations
et ses golts. M. de la Barmondiere, homme d'oraison, prévenu contre les
dangers de la vie mondaine, avait choisi pour constants modeéles a présenter a
ses disciples la pauvreté et les humiliations de Notre-Seigneur Jésus-Christ
durant les trente années de sa vie cachée qui le préparaient en secret a sa
mission de prétre supréme. Il recommandait d'éviter avec le plus grand soin
tout ce qui pourrait sentir I'air du monde, de s'en éloigner par la mise, par la
conversation et par les manieres, en adoptant de préférence les actions qui
passent pour les plus viles et les plus méprisables aux yeux du commun, de ne



faire des visites qu’aussi rarement qu'il serait possible, de pratiquer la
simplicité et la douceur, et grande dévotion enfin a la Sainte Vierge Marie,
honorée comme dame et maitresse de céans.

Le jeune homme n'est pas seulement prét a l'obéissance, il est disposé a
renchérir sur la rigueur des commandements. Son directeur, qui a tout de suite
reconnu en lui une ame portée a la sainteté, est obligé d'intervenir pour
modérer cette fringale de tourments qui le hante ; il lui fait rompre le vceu de
silence qu'il s'est imposé pendant les récréations, mais il n'a pas vu la haire et la
discipline que Louis Grignion tient cachées sous son matelas pour ne pas céder
a l'ostentation du sacrifice.

D'ailleurs, tout se conjugue pour aggraver les difficultés ordinaires de la
maison. On aborde alors les années les plus sombres du regne de Louis XIV. Les
guerres incessantes, avec leur cortege de réquisitions, de surtaxes et de
pillages, ont mis les campagnes aux abois. Les éléments s'en sont mélés. La
récolte de 1692 tristement déficitaire a été suivie d'une autre plus lamentable
encore. Fénelon, dans une remontrance au Roi Soleil, I'avertit que ses peuples
meurent de faim ; il lui montre les terres a l'abandon, les villes et les
campagnes dépeuplées, la France entiere pareille a un grand hoépital désolé et
sans provisions. Le terrible hiver qui suit I'arrivée de Louis Grignion a Paris
déchaine une épouvantable famine. Le pain noir lui-méme vient a manquer
dans la capitale. Dans les colleges, on se nourrit d'un peu de bouillon d'herbes.
Les gens riches, a court d'aumoénes, barricadent leurs demeure-pour ne pas
entendre les cris des bandes faméliques qui les assiegent. Le printemps lui-
méme ajoute a la désolation par une sécheresse générale contre laquelle on
tente de lutter en promenant en grande procession, le 27 mai 1604, la chasse
de Sainte Genevieve.

Dans ces conjonctures désastreuses, pour soulager ses camarades plus fragiles,
Louis Grignion, mélé a la horde des va-nu-pieds, va faire la queue a |'entrée des
hopitaux secourables, aux Convalescents de la rue du Rac ou aux Incurables de
la rue de Sevres, dans les couvents et les bureaux de bienfaisance, ou a ces
bouillons qui distribuent de la viande et des vétements aux pauvres honteux. Il
se présente aussi, avec trois de ses condisciples, pour aller veiller les morts de
la paroisse, au profit de la communauté. C'est une terrible épreuve de fatigue
qu'il ne consent pas a atténuer. Elle témoigne d'une résistance physique
incroyable et d'une surhumaine volonté. Trois ou quatre fois la semaine, au
cours de ces nuits lugubres, il ne s'accorde que deux heures de sommeil,
partageant le reste entre la lecture spirituelle et I'oraison, qu'il fait toujours a
genoux, mains jointes et le corps immobile. Il refuse méme la modeste
collation qu'on a I'habitude d'offrir aux gardiens pour soutenir leurs forces
épuisées.



Ce téte-a-téte avec la mort, ce colloque farouche avec |'éternité, c'est une
occupation digne de lui, un entretien a sa taille. Entre les yeux creux du cadavre
et le regard du voyant, il a d( s'établir un échange singulier d'interrogations
solennelles. L'un et l'autre s'affrontent et se mesurent, celui qui devine dans le
silence de son ceeur, celui qui derriere la porte entend maintenant résonner la
parole imprescriptible ; finalement ils se comprennent et se rejoignent dans la
méme adorable vérité. Louis Grignion ne redoute pas ces conversations
funebres. Il y puise les salubres lecons qui le fortifient a jamais contre la
frivolité des hommes. Un de ses compagnons rapporte qu'il se plaisait a
découvrir la face des cadavres pour y contempler a nu I'envers de nos vanités.
Une nuit, il est a veiller un fringant cavalier foudroyé au sortir d'une nuit de
débauche. Son corps répand une odeur infecte et son visage, dépouillé du
masque de la vie, trahit par sa décomposition rapide I'affleurement d'une ame
toute chargée de souillure. Une autre fois, c'est une dame de la cour, hier
encore toute parée et recherchée de tous pour le plaisir. Son gardien, pensif,
voit peu a peu sa beauté se transformer sous ses yeux en cette vision
d'épouvante, en cet objet d'horreur qui fait fuir les voluptueux et met en
déroute tous les amants. On songe aux regrets de Villon sur les belles du temps
jadis :
Corps féminin qui tant es tendre,
Poli, souéf et gracieux,
A tous ces maux faut-il I'attendre ?
Oui, ou tout vif aller és cieux.

Le tombeau est prodigue de ces antithéses stupéfiantes. Mais chacun y puise
selon sa valeur. Ce n'est pas par délectation morose, pour flatter une curiosité
maladive ou entretenir en lui le golt du néant, que Grignion de Montfort
souleve d'une main hardie le voile qui cache les prospérités humaines a |I'heure
de leur décomposition. Il demande au réalisme de la mort la certitude amere et
consolante qui ne se confie qu'aux audacieux, le philtre puissant qui le délivrera
du mensonge dont les laches ne veulent pas guérir. D'un geste brutal, il tranche
les illusions de la terre, les fleurs aimables dont il discerne le poison. Il a fait
pour jamais le compte de I'éphémere et de I'éternel, celui de la fortune, des
honneurs, de la beauté périssables et celui des biens qui résistent a la durée et
qui s'emportent dans l'autre monde.

Les singularités qui lui vaudront par la suite tant de déboires proviennent
toutes de ce simple fait : il a strictement abdiqué les privileges d'ici-bas, et par
conséquent renoncé aux efforts et aux usages qui servent a les obtenir ou a les
conserver.

Ainsi, il se trouve avec les avides en état de protestation absolue. Tout ce qui



attire leurs convoitises, avouées ou secretes, tout ce qui alimente leurs désirs,
excite leurs impatiences, tout ce qui a pour eux du poids et du prix, n'a pour lui
pas plus de consistance qu'une ombre. Il n'a pas méme besoin de fuir, il ignore.
A ce point de contradiction, il n'est plus possible de se comprendre.

Le naif M. Blain, son condisciple, situe assez bien Grignion de Montfort par
rapport aux normes de la société bourgeoise. Il I'a vu reconduire un pauvre
homme, chapeau bas, avec toutes les marques de la déférence. Il en est tout
interdit. Le visiteur, avoue-t-il, lui avait paru « peu de chose » et sa personne ne
semblait pas appeler tant d'honneur. Comment faire comprendre a cet homme
de bonne compagnie que I'honneur ne se mesure pas au rang et a la richesse ;
comment expliquer a ce Philinte, si ménager des conventions sociales, que
I'Evangile n'a rien a voir avec les bienséances ?

Encore M. Blain est-il formé aux sentiments délicats. Son amitié et sa politesse
le maintiennent dans les bornes de la surprise, sans qu'il verse dans
I'indignation. Pour le wvulgaire, I'homme qui n'obéit pas aux consignes
collectives, qui échappe aux cadres et aux lisieres habituelles, qui dit oui quand
les autres disent non, méprise ce qu'ils aiment et recherche ce qu'ils méprisent,
et cela non en paroles — ce qui serait pardonnable et méme amusant —mais
en actes, non pas par hasard mais en permanence, celui-la est pire qu'un
étranger, c'est un adversaire, un traitre. Sa révolte tranquille menace ce qu'ils
ont de plus cher : leurs aises. Ce jeune taciturne, qui ne peut entendre parler
gue de Jésus et de Marie, qui a fait un pacte avec sa langue, avec ses oreilles,
avec ses yeux et ne leur tolere que des entretiens sacrés, on pourrait le traiter
avec indulgence, comme on fait des insensés. Mais les plus grossiers
soupconnent en lui une grandeur génante qui réveille un remords ou ravive un
élan qu'ils ont étouffé. Dans la haine que suscite le contemplatif, il y a le
sentiment vague d'une distance qu'on ne peut franchir, |I'obsession d'un
sommet qu'on ne peut atteindre, la revanche d'un amour-propre humilié.

Les camarades de Louis-Marie, quoique de conditions plus relevées que ceux
de Rennes (bon nombre d'entre eux deviendront des prétres honorables), ne
sont pas exempts de ces acces de bassesse qui secouent parfois les multitudes.
Lorsque certains d'entre eux, dans la cour de récréation, se plaisent a le
souffleter, a le frapper a coups de gaules d'osier par dérision pour ses
pénitences, ce ne sont pas la des jeux innocents. Je discerne dans leurs
brimades |'obscure jalousie qui pousse les foules a l'immolation des élites. Je
crois entendre un écho des cris du prétoire et la ruée des bourreaux contre le
Christ aux outrages.

Grignion de Montfort ne se prend pas pour le Christ. Mais comme il ne cesse de
penser a son grand modele et de se comparer a lui, il juge que les tourments
qui lui viennent d'autrui, ceux que par surcroit il s'impose, ne seront jamais a la



hauteur de ses fautes et ne compenseront pas son indignité. Il ne résiste pas
aux méchants, parce que son Maitre lui a dit de tendre |'autre joue, et aussi
parce qu'il voit dans les souffrances toujours méritées une libération et un
rachat. L'assurance d'étre toujours en retard sur sa dette, il la formule avec une
sainte modestie, dans ses lettres a I'oncle de Vizeule : « Que Dieu n'entre point
en jugement avec moi, écrit-il, car je ne fais point de profit de ses graces ; je ne
fais que I'offenser tous les jours. »

On remarque beaucoup ses « absences » mais on se contente d'en sourire, sans
se demander ce qu'il en fait. Un ami l'ayant conduit chez un religieux
d'importance, futur prélat, I'étrange visiteur est resté muet, les yeux a terre.
Qui nous en dira les raisons? Peut-étre le douillet chanoine, malgré son lustre,
n'avait-il rien a communiquer a son humble confrere qui vallt la peine de le
déranger de son oraison. Grignion I'a jugé implicitement. Il a pris congé sans
bouger de sa compagnie inutile. Il s'est évadé par le dedans.

Lorsqu'il arrive en Sorbonne, dans la salle des conférences, il a coutume de
s'agenouiller et de se mettre en priere, sans prendre garde aux quolibets : c'est
sa préparation au travail ; il se maintient ainsi a un niveau auquel les paroles
des docteurs seront obligées de monter.

Un jour, on I'a vu chez un banquier, attendant un compagnon, et tombé en
oraison dans le vestibule ou se presse la clientele, ou passent et repassent les
laquais affairés. Cette fois encore, son religieux compagnon n'a pas compris, lui
gui ne s'étonne pas d'étre dans ce lieu insolite et de s'y trouver a son aise.
Grignion, plus sensible aux vraies convenances, éprouve le besoin d'établir
autour de lui une zone de protection contre le mauvais air qu'on y respire et
d'expulser les démons de |'avarice par une espéece d'exorcisme.

Au milieu des affronts et des amertumes, il ne se départ pas ainsi d'une
guiétude invulnérable. Il sent partout la morsure du péché — le sien et celui
des autres — mais il connait le remede, qui se trouve dans le sacrifice, toujours
a notre portée. Il golte ainsi des cette terre un sentiment qui ressemble aux
douleurs du Purgatoire, transfigurées en joie par I'espérance. Sa confiance est
si sereine dans le secours assuré d'en-haut, qu'elle semble a certains moments
forcer la sollicitude du ciel. On raconte qu'ayant besoin d'un vétement neuf et
ne possédant pas trente sols, il envoya son voisin de cellule chez le tailleur
muni de cette somme dérisoire. « Allez, dit-il au jeune garcon qui se récriait, ne
vous mettez pas en peine, et si le marchand veut vous vendre le vétement plus
cher, adressez-vous a la Providence. » Ainsi fut fait. Et comme I'obéissant
commissionnaire s'en revenait au logis, congédié par le marchand qui
demandait deux pistoles et qui le prenait pour un mystificateur, il rencontra
notre futur thaumaturge qui l'accueillit en souriant : « Voyez, lui dit-il, durant
gue vous étiez a prier Dieu, une personne m'a fait don de ces deux pistoles.



Retournez, je vous prie, et cette fois, on vous remettra I'habit. »

Quand on observe la vie extérieure du bienheureux, on est frappé par un
certain caractére extraordinaire des événements qui la composent. lls ont
presque toujours l'air d'avoir été disposés a son intention, soit qu'ils lui
apportent |'aide matérielle dont il a besoin, soit qu'ils sollicitent a point nommé
sa démarche. Tant6t une pauvresse I'aborde et lui conte ses miseres : il lui faut
trente sols pour la tirer d'embarras, et c'est justement la somme qu'il a dans sa
poche. Tant6t c'est un prétre indigent qui se présente a lui au moment précis
ou il vient de recevoir de sa mére la soutane qu'il va lui donner. La fréquence
de ces occasions ne permet pas de les attribuer au hasard. Si elles semblent
ainsi servies a propos, si bien emboitées qu'elles rendent pour ainsi dire lisible
le canevas de son destin, n'est-ce pas a dire que les ames prédestinées
jouissent d'un instinct supérieur qui les dirige et d'une force qui attire a elles les
objets mémes de leur sanctification ?

D'avoir solidement établi son centre de gravité lui confere une stabilité
imperturbable. Derriere toutes les conjonctures il reconnait la main de Dieu ; il
sait de science assurée que le dessein qui la guide est toujours miséricordieux ;
méme quand il ne discerne pas le but immédiat, il connait la raison supréme
gui n'est jamais autre que I'amour.

Le 18 septembre 1694, M. de la Barmondiere est enlevé a ses obligés par une
mort foudroyante. L'émotion est considérable. On le révere et on le pleure
comme un saint. On réclame des reliques. Tout son troupeau désemparé sent
planer sur lui les malheurs que sa présence semblait conjurer. Seul, Louis-
Marie, pourtant plus menacé que quiconque par l'avenir, ne se trouble pas, et
beaucoup de ses compagnons s'en indignent. L'un d'eux, plus clairvoyant que
les autres, le désigne par ce mot profond : « Monsieur Grignion, vous étes un
grand saint ou un grand ingrat. » De vrai, une telle attitude ne peut s'expliquer
gue par des qualités extrémes. Se trompant sur les apparences, on pourra
supposer chez Grignion les pires noirceurs, on ne pourra jamais l'accuser de
fadeur et de médiocrité.

Pour lui, tres simplement, il s'avoue dans cette lettre :

« Monsieur et tres cher oncle. M. de la Barmondiére, mon directeur et
supérieur, est mort et fut inhumé dimanche dernier avec le regret de toute la
paroisse de Saint-Sulpice et de tous ceux qui I'ont connu. Il a vécu en saint et il
est mort de méme. C'est lui qui a fondé le séminaire ou je suis et qui m'y a regu
pour rien et m'a fait tant de bien. Je ne sais pas encore comment tout ira, si j'y
demeurerai ou si j'en sortirai. Quoi qu'il arrive, je ne m'en embarrasse pas. J'ai
un Pere dans les cieux qui ne manque jamais ; il m'a conduit ici et m'y a
conserveé jusqu'a présent ; il le fera encore avec ses miséricordes ordinaires... »

La Providence, répondant a ses voeux secrets, l'achemine par les voies



douloureuses qu'il a désormais choisies. La mort de leur directeur disperse les
étudiants de M. de la Barmondiere. Les plus fortunés vont grossir les rangs des
éléves de Saint-Sulpice. Grignion de Montfort, qui ne dispose d'aucun moyen,
est entrainé a descendre d'une marche I'escalier de la chére humilité. Il trouve
asile dans la pension de M. Boucher, sise au collége Montaigu, sur le chemin
qui va de Sainte-Genevieve a Saint-Etienne-du-Gres. On la nomme «
Communauté des Robertins, ou des Pauvres Ecoliers ». Les études et les
directions y sont excellentes. Mais la misére y est extréme. Les pauvres clercs y
sont astreints aux besognes les plus obsédantes. La nourriture de rebut qu'ils
préparent eux-mémes: viande rare des grands jours, plat de navets ou riz a
I'eau des jours ordinaires, ne parvient pas a les soutenir.

Louis-Marie, miné par la fatigue, les privations, les austérités, tombe
gravement malade. Une nouvelle étape le conduit a I'H6tel-Dieu. On y est
soigné avec zele par les sceurs de Saint-Augustin ; on y recoit les visites des
bonnes Dames de la Charité, dont la regle, établie par saint Vincent de Paul,
prescrit d'agrémenter le menu des pauvres malades et « de les consoler et
esjouir doucement ». Tout a I'honneur « d'étre dans la maison de Dieu », il
semble indifférent a ses cruelles souffrances. Pourtant, son état est alarmant.
La saignée, brutalement pratiquée, le mene aux portes de la mort. On prépare
un linceul pour l'ensevelir, lorsque, averti par un pressentiment, le moribond
annonce sa guérison prochaine. Dieu le forge et le reforge avec amour pour les
prochaines batailles. Le voila a nouveau brandi, vaillant et clair comme une
épée.

*

% %

Sortant des courants imprévus, notre héros, a ce point de son histoire, se
trouve entrainé vers le lieu méme qu'il s'était d'abord assigné pour retraite. Un
vent favorable le pousse tout a coup jusqu'au port de Saint-Sulpice, qu'il jugeait
inaccessible et dont il s'était cru définitivement écarté. En dépit de
I'effacement du jeune homme, la célébre maison pensait a lui. Elle le suivait des
yeux par le truchement de M. Bauyn. C'était un homme, dit-on, plein de vertu
et qui pratiquait la mortification jusqu'a un degré héroique. A diverses reprises,
M. de la Barmondiere lui avait confié la conscience de son éleve et il se trouvait
étre, en outre, de concert avec M. Brenier, directeur du Petit Séminaire ; ayant
remarqué les précieuses qualités du jeune clerc, il souhaitait |'avoir pour
disciple. Il s'en ouvrit a I'une de ses pénitentes, Mme d'Allegre, celle-la méme
dont Saint-Simon a esquissé le portrait et qu'il a montrée, ivre de la lecture des
Peres du désert, allant seule « de son pied » chercher la Thébaide tandis qu'on
la cherchait a Paris. Cette dévote peu banale consentit a reporter sur la téte de



son protégé la pension maintenant inemployée dont elle dotait I'établissement
de M. de la Barmondiere. M. Bauyn, d'autre part, y fit ajouter, toujours a l'insu
de l'intéressé, le bénéfice d'une chapellenie de Notre-Dame, fondée et
desservie en |'église paroissiale de Saint-Julien de Concelles, a deux lieues de
Nantes. Par le concours de tant de volontés rassemblées, Louis Grignion se
trouva inopinément pourvu des trois cents livres annuelles exigées pour
I'inscription au Petit Séminaire de Saint-Sulpice.

L'enseignement y était le méme qu'au Grand Séminaire, distribué par les
mémes méthodes, dans un esprit identique, et sous la surveillance générale de
M. Tronson, successeur de M. Olier. Mais les batiments et la clientéle étaient
plus modestes. Louis Grignion y bénéficia d'un régime trés adouci. Dispensé des
servitudes ménageres, il put se livrer plus compléetement a sa préparation
spirituelle. Les conférences et les répétitions de M. Brenier remplacerent
avantageusement pour lui les cours de I'Université, qu'il put abandonner, ne
briguant pas ses diplomes trop onéreux pour sa bourse et inutiles a son futur
apostolat. D'ailleurs, le crédit de la Sorbonne subissait a ce moment méme une
certaine éclipse. La science de ses maitres portait mal sur un auditoire trop
nombreux et habitué a l'indiscipline ; la routine des cahiers dictés Otait aux
séances leur animation ; enfin s'il faut en croire le témoignage de Fénelon, la
doctrine de la maison commengait a étre sérieusement altérée par le
jansénisme.

A Saint-Sulpice, le reglement comportait, en dehors des exercices scolaires,
I'attribution a chaque étudiant de diverses fonctions administratives. M.
Brenier confia au nouveau venu deux emplois qui lui convenaient a merveille,
parce qu'ils favorisaient la dévotion toute particuliere qu'il avait vouée a la
Sainte Vierge. Il le chargea de l'entretien de I'autel de Marie dans |'église de
Saint-Sulpice et le nomma bibliothécaire de la communauté. C'est la, de toute
évidence, qu'il s'est familiarisé avec la pensée des Peres et qu'il a meublé sa
mémoire de leurs citations. Il y épuisa, dit-il, tous les ouvrages qui traitaient du
culte marial. Parmi eux figuraient sans doute en bonne place les livres de
Bérulle et de I'école de I'Oratoire, ceux de Bourgoing, de Condren, de Surin, de
M. Olier, la Voie de la Croix, et le Saint Esclavage de I'Admirable Meére de Dieu,
de M. Boudon, dont il semble avoir fait depuis lors sa nourriture habituelle. Un
projet de son adolescence, éclos a Rennes, sur les bancs des Jésuites et qui ne
I'a jamais quitté, prend une forme nouvelle, encore provisoire : il fonde parmi
ses condisciples, avec approbation de son supérieur, une Société de I'Esclavage
de la Tres Sainte Vierge.

Un penchant aussi nettement affirmé ne manqua pas de faire impression sur
M. Brenier, qui I'encouragea par d'autres moyens. Chaque samedi, depuis plus
de deux siecles, les étudiants de tous les colléges envoyaient a Notre-Dame une



délégation pour prier la Vierge Marie. M. Brenier restait fidele a cette coutume
et Louis Grignion fut l'un des deux ou trois éleves qu'il choisit pour
I'accompagner. Cette cérémonie |'enchantait. Passé la Seine sur le petit pont
bordé de boutiques, on longeait le marché aux fruits et aux volailles, ce jour-la
en pleine animation, pour déboucher, a travers le désordre des ruelles, des
maisons basses, des vingt petites églises de la Cité, sur le parvis étroit ou
s'entassaient les échopes des marchands de cierges et de médailles. Le jeune
homme ne pénétrait jamais sans émotion sous le grand portail que dominent la
galerie des rois et la rose flamboyante. |l assistait, le coeur chantant, aux offices
somptueux, tout ruisselants d'encens, tout rutilants de chanoines. Puis, dans la
chapelle dédiée a sa Patronne, il allait vénérer ses saintes reliques : un pan de
son voile, quelques gouttes de son lait, qu'on gardait pieusement serrées dans
une table d'argent massif.

Un autre pelerinage, plus merveilleux encore, I'attirait. C'était celui que faisait a
Chartres, une fois I'an, la communauté, en souvenir de M. Olier, qui, pour la
premiere fois, I'accomplit apres l'achévement de son séminaire. En 1699,
Grignion de Montfort fut désigné pour cette mission, avec l'un de ses
condisciples. Ce long voyage a pied, cette détente au grand air, apres six ans de
claustration citadine, ravivaient en lui un instinct profond qu'il tenait du Celte
et du campagnard. Notre-Dame de Paris passe pour avoir été construite sur
I'emplacement d'une tres vieille église dédiée a la Vierge. La cathédrale de
Chartres, plus ancienne encore, recele dans sa crypte « la Vierge noire qui doit
enfanter », a qui les druides, héritiers eux-mémes d'une tradition jamais
rompue, rendaient déja un mystérieux hommage. Au fil de la route droite,
parcourue cette fois sous la brllure de I'été, avant de voir s'élever au-dessus
des blés « la fleche inimitable », notre marcheur croise des groupes de
faucheurs et ne peut se retenir d'aller a eux. Plus qu'a Paris avec les
commercants et les valets, il se sent ici de plain-pied avec la population rurale.
Il aborde les passants sans contrainte, cause avec eux de leurs travaux, partage
familierement leur repas sur le versant d'un talus, a I'ombre d'un arbre, prés
d'une fontaine, et quand les pauvres gens, par habitude, psalmodient leur
plainte éternelle, I'esprit d'amour fait monter a ses lévres les paroles qui
compatissent et qui rassurent. Ces entretiens improvisés, jaillis du coeur en
présence de la vie, il en a vu les effets, il a compris que c'était 1a les plus
profitables des sermons.

Des cellules du séminaire, il a élu par vocation la moins confortable. Elle n'a
point de feu, méme au plus rude de I'hiver. Pourtant, notre ascete, ne jugeant
pas sa pénitence assez rigoureuse, invente de curieuses mortifications. Il se
refuse tout vétement chaud et imagine de couper la semelle de ses bas pour
imiter Francois d'Assise. A l'aide d'un travail intense de méditation et de



lectures, fortifié par les retraites annuelles qu'il va faire a I'ancienne |éproserie
de Saint-Lazare, chez les prétres de la Mission, il se prépare a l'ordination dont
il franchit les degrés successifs et, devenu prétre, il célebre, au cours du mois
de juin 1700, sa premiére messe dans la chapelle bien-aimée ou, depuis cing
ans, il va chaque jour converser avec la Madone.

Ainsi mdrissait, dans les longues heures de recueillement, le fruit de la vie
intérieure. Fort judicieusement, la Communauté de Saint-Sulpice, soucieuse de
donner aux futurs prétres qu'elle recevait la formation compléte qui convient a
leur ministere, associait a I'action des livres et de la priere la pratique des
ceuvres extérieures et cette science de comportement des ames qui ne
s'acquiert que par le contact des choses et par l'expérience des réalités
humaines. Grignion de Montfort enseigna le catéchisme aux enfants de la
paroisse. Malgré les progres accomplis par M. Olier, c'était encore la plus
pauvre et la plus dégradée de la capitale. On y rencontrait a chaque pas le
spectacle de la licence et de l'impiété. La rue de Tournon est alors le lieu de
prédilection des duellistes, sourds aux édits du cardinal. Toute proche, de
I'autre c6té de la rue des Aveugles et de celle du Petit-Bourbon, se tient la foire
Saint-Germain, dont le singulier voisinage empoisonne les abords du
sanctuaire. Peu d'années auparavant, on signale des vendeurs d'amulettes et
de talismans jusqu'a la porte de I'église. A l'intérieur de I'enceinte, on trouve
des farceurs et des joueurs de marionnettes, des montreurs d'animaux
sauvages, des boutiques de changeurs, de regrattiers, de barbiers et de

taverniers. On y mene grand bruit. On y boit beaucoup de vin et de cervoise.

34 Le libertinage de la Foire ne sévit que deux fois par an, a la Chandeleur et aux
Rameaux ; le scandale du Pont-Neuf est en permanence. C'est le plus beau
pont de Paris et sa promenade la plus populaire. Portant, a la pointe de la Cité,
sur la place Dauphine, qui a remplacé la treille du Roi, il franchit la Seine en
deux enjambées et découvre de ses parapets le plus somptueux panorama de
la capitale, du pont Royal au College des Nations, de la Sainte-Chapelle aux
galeries du nouveau Louvre et des Tuileries. Son pittoresque séduit les
amoureux d'art et ses attractions allechent la curiosité des badauds. Leur
troupe naive s'accroche aux étalages en plein air ou l'on débite la poudre
d'orviétan, les onguents et les élixirs de longue vie, baye devant les tréteaux
bariolés ou opérent les arracheurs de dents au son de la vielle et du rebec. La
Fontaine, il n'y a guére, y venait admirer les tours du singe Fagotin. Moliére y
rencontrait Jodelet et Scaramouche habillé de noir et pinceur de guitare, dont il
recut, dit-on, sa premiere lecon de comédie.

La liesse populaire ne va pas sans quelques écarts. Le vulgaire, quand il folatre
et s'esbaudit, ne met guere de choix ni de frein dans ses divertissements. |
passe, sans s'en apercevoir, de la saine gaité a la bassesse crapuleuse et



accueille tous les plaisirs avec la méme indulgence. Il n'en est pas de méme de
I'hnomme de Dieu, instruit des commandements du Seigneur et qui a pris, pour
ainsi dire, a sa charge, le salut de ses créatures. Dans le boniment du bateleur,
le couplet graveleux et la gravure obscéne qu'on distribue, il discerne I'appat
qui caresse et déchaine en nous la béte endormie. Il pense aux ames oisives, si
imprudemment ouvertes a la corruption, a cette mort qui, dit Jérémie, entre
par nos fenétres. Comme le dompteur dans le cirque, il tombe dans cette foule
en folie. Du trottoir, il interpelle I'imposteur, couvre sa voix et les rires de
I'assistance qui, d'abord interloquée, s'attache a sa parole de flamme. Le
prodige qui devait se renouveler si souvent s'accomplit. La foule, prompte aux
revirements, criblée par ses invectives qui pénetrent comme des fleches au vif
des consciences, chancelle, oscille et finalement s'écarte et se disperse, tandis
gue le victorieux, sous le regard du charlatan ébahi déchire les livres impurs et
les chansons blasphématoires.

Ailleurs, des jeunes gens échauffés s'apprétent a vider leur querelle a la pointe
de I'épée. Grignion se précipite. Il leve contre des armes de mort son crucifix,
arme d'amour. Il adjure les adversaires de sauver leur ame en danger de péché
mortel. Les forcenés s'apaisent, remettent la lame au fourreau, se réconcilient.
L'un d'eux, plus tard, se fera prétre, en souvenir de celte journée.

Dés ce moment, nous sentons cet athlete de Dieu en pleine possession de sa
puissance et décidé a en user avec la derniere énergie. Il y a deux faces dans
son caractere, nullement contradictoires. Livré a la vie intérieure, il plonge
facilement jusqu'a I'extase mystique. Aux prises avec le monde ennemi,
I'épopée montfortaine 35

il se sent I'audace d'un combattant Autant il verse de douceur et d'onction sur
les pauvres, les innocents, les repentis, autant sa violence I'emporte contre le
mal. Jamais il ne plie ni ne se résigne. Il ne baisse pas les yeux, il regarde
I"agresseur en face et lui fait front. Il donnera plus tard cette consigne a ses
disciples de ne jamais tolérer gu’on fasse offense devant eux a la morale du
Christ. De Jésus et de Marie il s'est fait le chevalier servant, I'homme-lige, il
porte au tournoi leur blason et leurs couleurs et ne reculera pas d’'un pouce
dans la guerre sainte.



Il - LES VOIES ORDINAIRES

CHRONOLOGIE : G. DE MONTFORT, AUKXILIAIRE DE M. LEVEQUE A LA COMMUNAUTE DE SAINT-
CLEMENT, A NANTES. (SEPT. 1700-NOV. 1701.)

La société se défend désespérément contre l'influence des saints. L'audacieux,
quel qu'il soit, qui s'écarte un instant du chemin banal, est suspect d'attenter
au salut public, et on le traite en conséquence. Grignion de Montfort a choisi
les voies abruptes et les moins fréquentées, et I'opinion du monde le laisse
parfaitement indifférent. Pourtant, il est un cas ou elle importe pour lui : c'est
lorsqu'il s'agit de I'opinion de ses supérieurs. |l se trouve alors placé devant un
dilemme des plus périlleux.

Certes, il ne met pas en doute la nécessité de |'obéissance. Il s'y est
formellement engagé le jour ou il a été ordonné prétre. Il en a fait veeu a la
face des autels. Il sait qu'il a des chefs chargés de veiller sur lui et responsables
de sa conduite, comme il le sera lui-méme de celle de ses pénitents ou de ses
catéchumenes, que c'est pure folie que de trancher le lien hiérarchique et
d'interrompre le courant qui fait circuler I'unité dans un organisme.

Nul n'est plus opposé a l'indocilité et a la révolte. Ecrivant a sa sceur Louise,
entrée comme novice chez les Sceurs du Saint-Sacrement, il termine et résume
sa lettre par ce conseil : « Faites tout ce qu'on vous dira dans cette maison®. »
Et quand il s'agira pour lui de donner une regle aux Filles de la Sagesse, qu'il a
fondées, il leur prescrira, pour l'obéissance, de la pratiquer « sans partage,
promptement, sans délai ; joyeusement, sans chagrin ; saintement, sans
respect humain ; aveuglément, sans raisonnement ; persévéramment, sans
discontinuation ».

Lui-méme, en toute occasion, il se livre pieds et poings liés a la consigne, et
parfois avec une candeur déconcertante. M. Bauyn, dans la cour de Saint-
Sulpice, a remarqué son penchant a faire « de la récréation une oraison ».
Louis-Marie ne parvient pas a attacher de l'importance aux futilités et aux
commeérages qui forment la trame habituelle de la conversation de ses
confreres. Plutot que de parler en vain, il se tait. On a grande envie de l'en
louer ; le diable, interrogé par saint Dominique sur la maniere dont il tentait les
freres de cheeur, n'a-t-il pas convenu que le parloir était son véritable domaine,
« car, dit-il, lorsque les freres se réunissent pour parler entre eux, je les excite a
bavarder en désordre, a se perdre en propos inutiles et a ouvrir la bouche tous
en méme temps ». Tel n'est pas I'avis de M. Bauyn. Ce pédagogue ne forme pas
des moines, mais des curés. Une certaine sociabilité fait partie de leur
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civilisation. Il enjoint donc au jeune taciturne de manifester plus d'entrain et
plus de gaité dans son commerce. Louis Grignion ne discute pas. Il s'exécute
avec la maladresse touchante et l'insuccés d'un rossignol qui s'efforce a braire.
Il court copier dans un recueil de sornettes, jeux de mots et calembours ceux
gu'il suppose les plus savoureux ; patiemment, il les apprend par cceur, puis il
les débite a ses camarades, qui se gaussent entre eux de sa simplicité.

A-t-on jamais vu soumission plus ingénue, plus totale ? Ce parti sera toujours le
sien ; toujours il pliera le corps et courbera.la volonté; mais parfois quelque
chose résiste et n'obéit pas, quelque chose en lui plus lui-méme que lui, un
impératif au plus profond de I'ame, dans le réduit secret ou demeure et parle la
grace.

Pour que I'Ordre vrai soit observé, pour que la Sagesse soit contente, il faut
certes que le serviteur serve, mais il faut que le maitre soit digne de
commander. Autrement dit, que chacun soit a sa place, ce qui n'est pas
toujours le cas, méme dans I'Eglise. C'est |'éternel probleme du droit de
révolte, qui se ramene au droit d'autorité. Qui donc a droit d'autorité ?
Grignion répond sans hésiter : « mon supérieur administratif, mon directeur de
conscience ou mon évéque ». Il sous-entend : « parce qu'il est le mandataire
attitré de I'Esprit, le canal légitime par ou descend |'ordre de Dieu ».

Mais supposons, par malheur, qu'il n'en soit pas ainsi. Alors, dans une
conscience noble, s'éleve le plus douloureux des débats entre le devoir de
justice et le devoir d'obéissance. Vaut-il mieux obéir sans s'arréter aux raisons,
ou vaut-il mieux s'insurger, au nom méme de |'ordre trahi par les maitres ? Le
fils, commandé par un pere indigne, le soldat par un officier félon, Jeanne d'Arc
devant les théologiens aveuglés ou perfides, se retournent vers de plus hauts
juges. lls en appellent.

C'est justement la le cas des saints. lls ont eu sur la terre des chefs temporels.
Nous savons bien aujourd'hui qu'ils les dépassaient. Reste a savoir qui donc est
saint et qui a le droit de se croire tel. Il ne suffit pas, bien entendu, de I'affirmer
; c'est méme un témoignage contraire. Saint Philippe de Néri, visitant une
Communauté ou l'on faisait grand état des mérites d'une religieuse, fit venir
I'intéressée et lui dit sans préambule : « — C'est vous qui étes la sainte ?» « —
Oui, Monseigneur », répondit-elle. Il n'en voulut pas davantage. Il était fixé.
Sans aller jusqu'a cette candeur, il existe un orgueil astucieux qui se prend pour
de la vertu et qui est capable de donner le change. Il est parfois fort difficile de
distinguer la vérité de ses fantdmes, et c'est au chef qu'il appartient, en tout
état de cause, de sonder I'ame dont il a la charge et de lui permettre, dans des
cas exceptionnels, avec toute la prudence requise, cette émancipation relative
qui n'est innocente que chez les saints.

Aussi bien, nous ne nous étonnerons pas de voir Grignion de Montfort soumis a



des épreuves harassantes par des maitres qui ont tout d'abord le devoir strict
de douter de sa vocation. Laissons-les a cette tache nécessaire et regardons
procéder, a Saint-Sulpice, M. Leschassier, son directeur de conscience.

« Il retirait souvent au pieux jeune homme, nous dit un témoin, ce qu'il lui avait
accordé ; il retranchait, diminuait de ses oraisons, de ses pénitences et de ses
exercices de piété. » Grignion de Montfort, par crainte et défiance des détours
de son esprit, venait-il a son pere spirituel pour lui donner connaissance de son
état, « il en était rebuté et repoussé ». Ce que le directeur pensait de son
pénitent ne paraissait jamais. Il se retenait de toute marque d'estime ou de
consolation ; toujours de glace devant un disciple tout de feu, il ne paraissait
faire aucun cas de ce qu'il proposait ; souvent il traitait d'imagination ses
sentiments et ses desseins, et ne lui permettait de les suivre qu'apres avoir
paru les blamer ou les mépriser.

Le patient ne répond que par une chaude gratitude et par une inaltérable
obéissance aux sévérités de son supérieur. Celui-ci n'est point satisfait. Que
désire-t-il de plus ? Craint-il encore quelque tromperie de I'amour-propre,
quelgue hypocrite et savante comédie ? Lassé par la constance du jeune
homme, ne trouvant en soi ni les motifs de le condamner ni le golt de le
défendre, il le renvoie a M. Brenier avec des recommandations particulieres.
On connait de ce dernier les rigueurs effrayantes, qu'il exercait sur lui-méme et
sur ses éleves. Pendant six mois son malheureux pupille supporte un martyre
raffiné. « M. Grignion ne pouvait étre en meilleures mains pour étre bien
humilié ; aussi le fut-il pleinement, longuement et pratiqguement. Il recevait de
M. Brenier, en toute occasion, les plus vertes réprimandes ; il ne rencontrait sur
son visage qu'un air sévere et dédaigneux, n'entendait sortir de sa bouche que
des paroles seches et dures, ne recevait que des regards amers et menacgants. »
Non content de le morigéner dans le téte-a-téte, l'impitoyable magister
profitait des récréations pour lui livrer des assauts publics et lui faisait devant
tous ses confreres les reproches les plus outrageants.

En fin de compte, « il avoue pourtant qu'il est a bout et qu'il ne sait plus par ou
prendre M. de Montfort pour le pouvoir humilier ». Les deux partenaires ont
fait partie nulle. Le maitre n'a pas désarmé, il n'a pas non plus l'impression
d'avoir vaincu. Mais encore une fois, de quel mal veulent-ils donc détourner
leur victime et d'ou vient que sa soumission méme leur est a charge?

Nous n'avons pas a porter de jugements sur ces hommes, mais en historien,
nous devons tacher de les comprendre. Dans leur conduite, tout ne s'explique
pas, je le crains, par la vigilance du pasteur et par les ruses du pédagogue. On
accepte volontiers ces regards obstinés, ces mains minutieuses, en quéte des
parasites de I'ame. On approuve la retenue dans la louange et la froideur
relative qui imposent silence a I'amour-propre, on admet méme les aguets, les



engins et les pieges pour surprendre le démon et le contraindre aux aveux, a la
condition toutefois que la manceuvre n'ait qu'un temps, qu'on sente percer
sous la feinte colére un vrai désir de tendresse, que I'épreuve enfin, ayant eu
I'issue victorieuse qu'on avait souhaitée, I'enfant persécuté par amour soit
consolé de ses larmes et embrassé avec des transports de joie.

Or, tout au contraire, ces censeurs inexorables, bien qu'ils confessent n'avoir
rien découvert contre la vertu et la dévotion de leur éleve, ne se départiront
jamais a son égard d'une sévérité grandissante. Comment ne pas apercevoir,
sous cette critique acariatre, le signe d'une aversion certaine qui provient d'une
différence fonciere de natures?

Ce qui fait souffrir ces cceurs juridiques, ce que ni I'obéissance et I'humilité
parfaites, ni méme la sainteté éclatante ne parviendront pas a faire pardonner,
c'est I'élan et l'enthousiasme, c'est le courage sans calcul, c'est |'esprit
d'enfance, c'est la passion, méme quand elle s'adresse a Dieu. Oui sait s'ils ne
sont pas du nombre de ces docteurs insensibles qui pensent et qui professent
que pour faire son salut, il n'est pas absolument nécessaire d'aimer Dieu? lIls
représentent la réserve en face de l'ardeur, la prudence contre l'intrépidité,
d'un mot, la race des antimystiques.

Le Souverain Juge, dans le ciel, I'Eglise et la postérité sur la terre, ont fait a
Grignion la meilleure part. Quant au saint, il agit exactement en saint. |l
s'attriste, mais ne se trouble jamais. Il s'incline, quel que soit le
commandement, sans aucune velléité d'insubordination, estimant toujours,
dans son étonnante humilité, que le maitre, quoi qu'il ordonne et quoi qu'il
contredise, est toujours le meilleur et le plus sage. Il s'abandonne a son
pouvoir, au risque d'étouffer en lui ce qu'il y a de plus exquis et de plus
agréable a Dieu. Heureusement, le Saint-Esprit désobéit a sa place. Il ne cesse
de l'inspirer et de le conduire. Il vient a bout de sa volonté entétée
d'obéissance et le force a étre un saint, malgré |'avis motivé de ses supérieurs.

Il faut souffrir, a dit un dominicain, non seulement pour I'Eglise, mais par
I'Eglisel. Dieu permet aux saints d'étre persécutés par les justes. Grignion de
Montfort, coeur toujours offert, coeur jamais repris, cette tragique épreuve ne
Vous a pas été épargnée.

M. Leschassier en a tout d'abord été l'instrument le plus idoine. Directeur du
Grand Séminaire et plus tard supérieur général de la Compagnie?, Louis
Grignion I'a choisi comme guide de sa conscience, a la mort de M. Bauyn3. C'est
un homme d'ordre, excellent administrateur, fidéle observateur de la lettre. Ce
qu'il apprécie et ce qu'il répand, c'est la pondération et la mesure, qui sont

! Georges Bernanos : Préface a Louis Le Cardonnel, pélerin de I'Invisible, par R. Christoflour. (Paris 1939.)
2 A la mort de M. Tronson, en 1700.
3 Mars 1696.



pour beaucoup les bornes de la sagesse.

Vingt ans apres la mort de M. Olier, I'esprit sulpicien n'a pas gardé l'audace
mystique de son fondateur. Il n'en a conservé, en l'accentuant, que
I'attachement aux usages, la valeur de la discipline, la défiance des voies
d'exception. M. Tronson a été I'hnomme du reglement au point de ne pouvoir en
parler, certains jours, que les larmes aux yeux. M. Baudrand, prédécesseur de
M. Leschassier au Grand Séminaire, définit ainsi avec complaisance les qualités
actuelles de la maison : « Il n'y a rien d'extraordinaire, dans les régles de Saint
Sulpice, que l'exactitude avec laquelle on les observe et qui ne peut étre plus
grande. »

Fuir toute espéece d'originalité, telle est la consigne essentielle placée alors par
les messieurs au niveau des préceptes de |'Evangile. Remarquons-le, c'est, a
guelques exceptions pres, la devise de tout le Grand Siecle, laique ou dévot.
Moliere est d'accord sur ce point avec le pieux confesseur de Louis Grignion
lorsqu'il préconise une dévotion « humaine et traitable » qui sauvegarde a tout
prix les apparences de I'honnéteté. La vie en société, pour rester commode et
courtoise, exige surtout des qualités de second plan. Le P. Besnard, biographe
de Louis Grignion, I'a bien compris lorsqu'il félicite ses maitres « de ne pas
autoriser, par leur approbation ou méme par leur silence, des singularités qui,
quelgue bon qu'en fat le principe, sont toujours d'un dangereux exemple pour
une communauté ». Accordons-lui qu'en effet, il serait fort dangereux, pour
I'esprit d'une communauté qu'on lient a garder médiocre et tranquille, de
donner en exemple Jeanne d'Arc, saint Francois d'Assise et, en somme, tous les
génies, les héros et les saints. Ce sont gens capables de créer dans ces milieux
d'ordre de regrettables perturbations.

La question est de savoir si les génies, les héros et les saints, voire les artistes et
les poetes, méritent d'étre retranchés de la société, comme des germes de
contagion anarchique. C'est a cette formule a peu pres que tend le monde
moderne, comme I'a montré, entre autres, notre cher Péguy. Mais c'est une
formule radicalement antichrétienne. « Nous sommes fous, a cause du Christ »,
a dit saint Paul®. La société chrétienne a pour fonction d'engendrer des saints,
c'est-a-dire, quoi qu'on veuille, des gens singuliers. Un supérieur est
impardonnable de ne pas croire aux saints, de ne pas envisager |'éventualité de
leur rencontre, de ne pas s'y tenir prét.

M. Leschassier, je le crains, se représente le religieux idéal sous les traits d'un
personnage rangé, qui sait se tenir dans le monde. Il a soin de son rabat et de
ses manchettes, surveille son langage qu'il veut chatié, sa démarche qu'il veut
élégante, son port de téte toujours respectable. M. Leschassier estime qu'avant
de gravir les cimes, il faut posséder les vertus moyennes. Grignion ne proteste

1 1Corinth, IV, 10.



pas, mais il agit comme s'il pensait autrement. La premiere méthode peut
donner d'excellents prétres, ou du moins supportables. Affirmons que la
seconde seule peut préparer des martyrs et des apotres.

Mais suivons un peu le dialogue instructif de ces deux esprits antagonistes.

A la fin de sa scolarité, Grignion de Montfort sent s'aviver en lui le désir de
partir en mission. Il pense aux pauvres qu'on néglige ; il compatit a leurs
besoins spirituels qu'un clergé insuffisant ne parvient pas a soulager. Il se
souvient du bon M. Bellier, aumonier de I'hopital de Rennes, des récits qu'il lui
faisait des missions bretonnes de M. Leduger, disciple du P. Maunoir, du
prodigieux succes de ces labours chrétiens retournant pour les semailles la
jachere des ames abandonnées. « Que faisons-nous ici, se disait-il, et pourquoi
sommes-nous des ouvriers inutiles? »

Sur ces entrefaites, il apprend le prochain départ d'un certain nombre de
sulpiciens qui vont évangéliser les Peaux-Rouges du Canada. Il demande la
permission de se joindre a eux. Refus de M. Leschassier, dont voici les
considérants : « ... Dans la crainte que I'abbé Grignion, se laissant emporter par
I'impétuosité de son zele, se perdit dans les vastes foréts de ce pays, en
courant chercher les sauvages. » On n'est pas plus spirituel.

Toutefois, malgré son instinctive antipathie, le supérieur ne peut se défendre
de reconnaitre les vertus de son éleve. Il discerne en lui des dons
incontestables, mais encore grossiers et mal équarris. Quand il sera peigné,
poncé, émondé des aspérités et des exubérances, il pourra faire, peut-étre, un
sulpicien présentable. Dans cet espoir, le directeur condescend a faire une
avance honorable a son chétif écolier. Il lui propose de rester a Saint-Sulpice.
Grignion s'interroge. Il ne découvre en lui aucune disposition précise pour
enseigner la théologie. En toute simplicité, il se récuse. De la, sans doute, la
consommation d'une rupture qui n'apparaitra que plus tard a l'ceil nu. M.
Leschassier, dés ce jour, a jugé son client incorrigible. Il cesse de s'y intéresser.
S'il ne tenait qu'a lui, il I'abandonnerait a ses illusions ridicules. Mais Grignion,
avec la curieuse fidélité d'un chien battu, s'attache a la férule de son maitre
comme a l'indispensable instrument de sa mortification.

Voici donc pour lui I'heure venue de quitter la pépiniere de Saint-Sulpice. M.
Leschassier le laisse aller sans regret avec M. Lévéque, qui a fondé a Nantes la
Communauté de Saint-Clément et qui a besoin d'un auxiliaire. Ce prédicateur
expérimenté, avait une ame douce, capable de s'attacher a son nouveau
compagnon. Mais I'age diminuait ses forces et affaiblissait sa volonté. Il avait
renoncé a faire a pied le voyage qu'il entreprenait tous les deux ans, avec une
tendresse toujours fidele, pour accomplir une retraite dans la maison qui I'avait
formé. A Orléans, il s'embarquait sur la Loire, emportant une miche de pain et
un pot de beurre pour sa nourriture, se désaltérant a I'eau du fleuve, et pour



ne pas rester oisif, confectionnant sur un petit métier des ceintures d'aubes
qu'il distribuait ensuite a des confreres indigents.

Le vaste établissement de Saint-Clément, situé sur la route de Paris, par dela les
douves des remparts et la Motte-Saint-Pierre, remplissait a Nantes a peu prés
les fonctions d'une succursale de Saint-Sulpice. On y formait des jeunes gens a
la cléricature. On leés entrainait en outre a précher des missions et on y
recevait, comme a Saint-Lazare, des curés et des vicaires désireux de suivre les
mémes exercices.

En septembre 1700, Grignion de Montfort, introduit en ces lieux, éprouve tout
de suite un certain effroi. Ce n'est pas une communauté, mais une pétaudiere.
« Il s'en faut de beaucoup, écrit-il a M. Leschassier qu'il a gardé comme
directeur, qu'il y ait ici la moitié de I'ordre et de I'obéissance au reglement qu'il
y a a Saint-Sulpice. » On trouve la, en effet, des « jeunes hommes en habit
court, » quelques prétres et abbés mondains » qui y sont pour leur vie en paix
», des missionnaires, des curés venus pour y faire retraite, des solitaires
d'esprit janséniste qui jelinent plusieurs jours par semaine, soutiennent les cing
propositions de I"Augustinus, et se montrent infiniment avares dans la
distribution des sacrements. Au total, cinqg ou six sortes de personnes ayant des
regles différentes « qu'elles se forment en prenant en commun ce qui les
accommode » et a la téte de ce bizarre assemblage, un bon vieillard fort
amoindri et fort peu écouté.

L'Association voit venir d'un front sourcilleux le jeune héros qui s'appréte a
bouleverser les habitudes et a soulever des montagnes. Les novateurs, en
particulier, ont hate de voir disparaitre le pelerin qui apporte dans son bissac la
doctrine orthodoxe de Saint-Sulpice. Grignion se sent mal a l'aise dans ce milieu
équivoque. Il n'y trouve a contenter ni ses désirs de vie intérieure ni ses go(ts
d'apostolat. Il s'en ouvre avec confiance dans une lettre a M. Leschassier.

On I'y voit « partagé entre deux sentiments qui semblent opposés, un amour
secret pour la retraite et la vie cachée, et le grand désir de faire aimer Notre-
Seigneur et sa sainte Mere ».

Et voici l'idée centrale, le projet cherement couvé qui prend corps et se précise
dans son esprit : « Je ne puis m'empécher, vu les nécessités de I'Eglise, de
demander continuellement avec gémissement une petite et pauvre compagnie
de bons prétres qui, sous I'étendard et la protection de la Tres Sainte Vierge,
aillent, de paroisse en paroisse, faire le catéchisme aux pauvres paysans, aux
dépens de la seule Providence. »

Grignion pense marcher un jour a la téte de cette cohorte sacrée, apres un
petit noviciat auprés de M. Leuduger, « grand missionnaire et homme d'une
grande expérience », ou auprées de M. Bellier, « pour s'exercer a des ceuvres de
charité auprés des pauvres ». Mais il n'entend rien décider par lui-méme. Il «



rejette tous ses désirs en attendant les conseils de son directeur, soit pour
rester ici, quoiqu'il n'v sente aucune inclination, soit pour aller ailleurs ».

Peu touché par la position délicate et les scrupules de conscience de son
suppliant, M. Leschassier, du haut de ses nuées olympiennes répond, apres de
longues semaines d'attente : « Quoique vous ne trouviez pas, monsieur, dans la
communauté de Saint-Clément tout ce que vous désirez, voudriez-vous la
quitter si tot? » Apres ce préambule assez aigre, il déclare ne pas connaitre M.
Leuduger et il conclut en donnant avis a son correspondant qu'il demande a
Dieu de lui faire connaitre sa volonté. Billet natif d'un personnage occupé et
qgu'on ennuie.

Durant cette expectative, les choses prennent a Nantes mauvaise tournure. Les
confreres coalisés contre l'arrivant obtiennent du faible M. Lévéque qu'il lui
sera fait défense de précher et de confesser tant qu'il n'aura pas satisfait a un
examen de théologie.

Pour I'homme de Dieu, c'est I'heure des ténebres. Il I'entendra souvent sonner
au cours de son existence tourmentée. Son activité est éteinte, son avenir
obscur. Il se sent comme le naufragé qui ne peut atteindre la rive. Méprisé par
ses freres, méconnu de ses alliés et de ses patrons naturels, c'est la main d'une
pécheresse qui va lui tendre la branche de secours.

*

* %k

Invité a Fontevrault, pour la véture d'une de ses sceurs, en avril 1701, Grignion
de Montfort, qui voyage a pied et qui n'a pas le souci des horaires, arrive en
retard pour la cérémonie. Mais il a plusieurs entrevues avec deux nobles dames
placées a point; nommé sur son chemin pour lui servir de protectrices.

Mme de Montespan, favorite éconduite, est encore puissante. Cette reine et
plus que reine a I'orgueil dominateur, cette beauté « tonnante et triomphante
», depuis sa disgrace s'est jetée dans la dévotion avec une ardeur égale a celle
qgu'elle avait déployée pour l'amour et pour l'ambition. Par des sacrifices
héroiques, par des fondations pieuses et des aumones libérales, par des
travaux bas et grossiers auxquels elle s'astreint pour servir les pauvres, par des
jelines et des macérations, des bracelets, des jarretieres et des ceintures de fer,
elle s'efforce maintenant d'obtenir du ciel le pardon d'une vie qui fut
scandaleuse, peut-étre criminelle et sacrilege. Son inquiétude entretient en elle
le golit des voyages. Depuis le 15 mars 1691 ou elle se retira au couvent des
Filles de Saint-Joseph qu'elle avait doté, et ou elle recueillit Louise Grignion a la
mort de Mlle de Montigny, elle proméne ses loisirs pénitents aux bains de
Bourbonne, a ses terres d'Antin, enfin a |'abbaye de Fontevrault ou elle
retrouve sa soeur, Gabrielle de Rochechouart.



Sa conversion qui ne se démentira pas jusqu'a sa mort et les mortifications
qgu'elle impose a son amour-propre ne lui ont rien 6té de son charme et de son
exquise distinction. « Belle comme le jour, dit Saint-Simon, toujours de la
meilleure compagnie, avec des graces qui faisaient passer sa hauteur et qui lui
étaient adaptées. Il n'était pas possible d'avoir plus d'esprit, de fine politesse,
d'expressions singulieres, d'éloquence, de justesse naturelle, qui lui formaient
comme un langage particulier mais qui était délicieux. »

Gabrielle de Rochechouart, a vingt-cing ans, a été nommée supérieure de la
célébre abbaye romane a cing coupoles qui n'aura jamais été mieux gouvernée.
Elle regne avec grace et autorité sur les trois couvents de nonnes blanches : le
Grand Moutier pour les meres de choeur, la Madeleine pour les pécheresses
converties, Saint-Lazare pour les Iépreuses, et sur le couvent d'hommes noirs,
suivant la regle qui réserve la direction de ces communautés assemblées a des
filles de haute naissance.

Elle a le visage charmant, |'esprit délicat et fin, la mémoire tres fidele, un génie
propre a toutes les sciences. Le grec, le latin, l'italien et I'espagnol lui sont
familiers. En relations épistolaires avec les écrivains en renom' : Segrais, Racine,
Mme de Sablé, Mlle de la Fayette, elle a traduit elle-méme plusieurs chants de
I'lliade et les connaisseurs estiment qu'il n'y a rien de plus achevé. Elle écrit de
fort beaux vers qu'elle déchire par modestie. Enfin, déclare Saint-Simon, « elle
parle a enlever quand elle traite quelque matiere ». Mais les études profanes
ne retiennent d'elle que le superflu. Elle connait a fond les peres de I'Eglise, «
rien ne lui est étranger de ce qu'il y a de plus subtil dans la théologie
scolastique et les opinions qui partagent les écoles ».

On aime a imaginer les passes de cette joute originale. Du c6té féminin, le
raffinement des précieuses, le charme d'une culture aristocratique, le golt de
la nouveauté et de l'imprévu, la manceuvre des jolies parades et des pointes
élégantes ; du coté apostolique, I'assurance et le poids, le coup direct qui
déjoue les feintes ingénieuses, la simplicité du génie, l'inspiration invincible qui
vient de la foi. Les belles curieuses qui raffolent de l'inédit ont mis la main sur
un spécimen de choix. Ce mystique n'est pas un barbare. Cet érudit qui méne
avec profondeur une controverse dogmatique, la saupoudre, quand il le faut,
de quelques grains de malice et d'esprit. Les deux sceurs, dans cet entretien
d'une qualité rare, trouvent a satisfaire I'appétit de l'intelligence, et comme
elles ont le sens de la grandeur, elles subissent I'ascendant d'une dame tout
imprégnée du verbe de Dieu.

Mme de Montespan a eu l'intuition vague que ce prétre sans apparence n'était
pas d'une nature médiocre. Pourtant, elle ne I'a pas tout a fait compris. Elle
offre a ce sauvage un canonicat. C'est le seul moyen pour lui de vivre riche a ne
rien faire, d'employer ses loisirs a des conversations agréables. Il refuse avec



politesse, mais avec conviction. Il pense a ses pauvres.
Alors, on le recommande a Mgr Girard, évéque de Poitiers.

Mgr Girard, toujours valétudinaire, devait mourir deux ans apres, a l'age de
guarante-six ans. Peu enclin aux aventures, il recoit d'abord notre original «
assez sechement », le fait languir quatre jours a I'hOpital général, et toujours
hésitant, il consulte M. Leschassier sur le jeune prétre, tandis que celui-ci, au
cinquieme jour d'attente, est reparti pour Saint-Clément.

Voici la fiche de renseignements que lui communique M. Leschassier :

« Monseigneur. Je connais M. Grignion depuis plusieurs années. Il m'a fait
savoir |'ordre que vous lui aviez donné de m'écrire ce qui lui était arrivé a
Poitiers » (la chose, comme nous I'allons voir ne manquait pas d'intérét, mais
M. Leschassier n'y attache pas d'importance. Il continue :) « Il est du diocese de
Saint-Malo, d'une famille noble, nombreuse, peu accommodée. Des sa
jeunesse, il a été comme abandonné a la Providence, quoiqu'il elt pere et
mere, et il a été pres de dix ans a Paris sans recevoir d'eux aucun secours. Dieu
I'a prévenu de beaucoup de graces, et il y a répondu fidelement ; il m'a paru, et
a d'autres qui I'ont examiné de pres, avoir été constant dans I'amour de Dieu et
la pratique de I'oraison, de la mortification, de la pauvreté et de I'obéissance. Il
a bien du zele pour secourir les pauvres et pour les instruire. Il a de l'industrie
pour venir a bout de plusieurs choses... »

(Bravo ! Voila le témoignage d'un homme digne et consciencieux. Quel
dommage qu'il ne puisse tenir dans cette posture ! Le petit grincement de
I'ironie ne tarde pas a se faire entendre :) « ... Mais comme son extérieur a
guelgue chose de singulier (nous y voila), que ses maniéres ne sont pas du go(t
de bien des gens (de vous-méme, M. Leschassier ; mais il serait charitable de
préciser les griefs), qu'il a une haute idée de la perfection (qu'est-ce a dire?
préfere-t-on l'idéal des médiocres?), bien du zele et peu d'expérience, je ne sais
pas s'il est propre a I'hopital ou on le demande. Il ne m'a pas marqué quel était
I'emploi qu'on voulait lui donner dans cette maison, s'il y avait des
administrateurs, enfin il ne me fait aucun détail... » (Crime de Iése-
administration. Grignion de Montfort et son controleur ne parlent pas la méme
langue : la premiere est la langue de feu des apotres, la seconde est la langue
de papier des bureaucrates.)

« Ainsi, Monseigneur, je me contente de vous exposer ce que je connais de ses
dispositions, laissant a votre jugement la décision de |'affaire. Vous avez sur
toutes choses, et singulierement sur la conduite de votre diocese, des lumiéres



et plus pures et plus étendues que je n'en puis avoir. Tout ce que vous réglerez
touchant ce jeune prétre sera, sans doute, selon I'esprit de Dieu et pour sa plus
grande gloire »?.

Tres évidemment, M. Leschassier tient a tirer son épingle du jeu. Il n'est pas
d'humeur a endosser des responsabilités au profit d'un disciple obstiné dont la
carriere ne lui apparait pas de tout repos. S'adressant a cet importun, il revient
sur ses reproches de fonctionnaire qui juge d'un mauvais rapport et le blame
avec une certaine impatience de ne pas lui donner des éclaircissements
suffisants. Il termine sur un ton de hauteur assez déplaisant : « Je ne suis pas
assez éclairé pour des personnes dont la conduite n'est pas ordinaire. »

Entre temps, Grignion de Montfort est retourné a Nantes ou, grace sans doute
au crédit de sa protectrice, on a levé l'interdit qui le condamnait a l'inaction.
Durant I'été 1701, il va précher sa premiere mission a Grandchamps et dans
guelques paroisses voisines. Il en fait un fidele compte rendu a son conseiller
parcimonieux qui se borne a répondre d'un air détaché, mais en soulignant une
fois de plus la recommandation :

« Puisque M. Lévéque et M. des Jonchéres? conviennent, monsieur, qu'il serait
utile que vous allassiez dans les paroisses abandonnées, je n'y vois nul
inconvénient. Tant que vous suivrez les ordres des personnes d'expérience et
qui se conduisent selon les regles ordinaires, j'espere que Notre-Seigneur
bénira vos travaux. »

M. Leschassier joint ses propres bénédictions tres platoniques a celles du
Seigneur, se réservant de les retirer des l'instant ou son disciple cessera
d'emprunter les voies ordinaires. Ce qui ne tardera pas a se produire.

Nous voici au 25 aolt 1701. Mgr Girard appelle définitivement Grignion de
Montfort a I'h6pital de Poitiers. Inlassable, le jeune prétre soumet docilement
ses hésitations a son directeur. ||l ne se sent aucune inclination pour la
communauté de Saint-Clément ; il n'a pas non plus de dispositions a se
renfermer. « Le catéchisme aux pauvres de la ville et de la campagne, répéete-t-
il, est mon élément... Voila I'état des choses, voila mes sentiments ; mais
I'obéissance a vos volontés est mon plus grand désir. »

M. Leschassier une fois de plus récite son leit-motiv : « Suivez, dit-il, les regles
ordinaires, et ne vous en écartez jamais sous prétexte de dévotion. »
Entendons bien M. Leschassier, ne confondons pas I'essentiel avec |'accessoire,
la terre ferme avec les nuées. Et mettons-nous bien dans la téte que la
dévotion n'est pas une excuse.

Grignion de Montfort se décide. Il gagne Poitiers par Saumur et Notre-Dame-
des-Ardilliers ou il rencontre Jeanne de la Noue, fondatrice des Filles de Sainte-

! lettre du 13 mai 1701, citée par Quérard.
2 Vicaire général a Nantes.



Anne de la Providence. Dés son arrivée il se met a I'ceuvre et ne peut se retenir
encore de communiquer son plan de vie au supérieur 'rébarbatif pour solliciter
son approbation. C'en est trop. M. Leschassier, excédé par celte fidélité
compromettante, et comprenant que le dédain ne suffit pas pour s'en dégager,
passe a des explications plus catégoriques. L'abbé Grignion <( n'étant pas tout a
fait selon la conduite ordinaire », il aurait peine, lui M. Leschassier « a étre
garant de tout ce que fait » son subordonné. Il frémit a l'idée qu'il pourrait étre
associé aux méfaits de ce révolutionnaire et « rendu en quelgue maniére
responsable en public ». Il prie donc trés instamment M. Grignion de le laisser
en paix et de se chercher un autre directeur, tandis qu'il conjure son évéque de
bien veiller a « ce qu'il n'entreprenne rien de nouveau ». On verra bient6t de
quelles « nouveautés » il était déja averti et épouvanté.

En dépit de cette hostilité persistante, une derniere fois Grignion aura recours a
lui avec une imperturbable candeur. C'est en juillet 1702. Le jeune prétre, alors
a I'hopital de Poitiers, vient d'apprendre que sa sceur Louise a di quitter le
couvent des Filles de Saint-Joseph et se trouve sans asile et sans pain. Il part
pour Paris selon son mode habituel : a pied, .sans un vétement de rechange,
sans un denier, résolu a tendre la main tout le long de la route. En passant a
Angers, il apprend la présence de M. Brenier au séminaire de la ville. Il court a
sa rencontre avec tout I'élan d'une joie naive. Déception atroce. Le maitre qu'il
avait chéri malgré ses rigueurs ne lui présente qu'un abord irrité. Il arrive de
Saint-Sulpice ou Grignion a déja sa légende, il ne voit du pauvre clerc que
I'accoutrement misérable, les dehors honteux et repoussants, il ne sait pas aller
jusqu'a son cceur. Il le recoit, dit un témoin?, de la maniére la plus outrageante,
a la vue de toute la communauté ; il le chasse ignominieusement, et le fait
sortir a jeun, sans égard ni a ses besoins, ni a son caractere. C'est une des rares
occasions ou la victime piétinée exhale un gémissement. Le voyageur reprend
son chemin un peu plus courbé et trébuchant sous sa croix.

Quand il arrive a Paris, la soutane en lambeaux, les pieds ulcérés, il est si las
qu'il est prés de succomber. Pour la seconde fois, il échoue a |I'H6tel-Dieu ou,
pendant quinze jours, il est soigné par les religieuses compatissantes. Sa soceur
retrouvée, il se met en quéte d'un secours. A qui s'adresser, dans une détresse
aussi profonde? Avec une confiance indéfectible, il va tout droit a M.
Leschassier?.

L clest toujours M. Blain, historiographe du Bienheureux, durant la premiéere partie de sa vie.

2 L'auteur tient a préciser, ici, que ses critiques a I'adresse de M. Leschassier, de M. Bauyn et de M. Brenier ne
visent en aucune fagon l'ensemble de la Compagnie de Saint-Sulpice pour laquelle il professe la plus grande
vénération et qui, du vivant méme de Grignion de Montfort, a fourni au saint, homme des protecteurs aussi
compréhensifs et aussi charitables que M. de la Barmondiére.

A la décharge des maitres incriminés, il est juste, d'ailleurs, de tenir compte de I'époque, tout entiére dominée
par les préoccupations de la régle et de la mesure, et aussi, dans une certaine mesure, d'excuser la maladresse
des moyens par l'innocence des motifs et des intentions.



Le supérieur général est a Issy, dans la maison de vacances de la compagnie. Il
se promene d'un air grave dans le jardin et s'entretient avec des confreres et
des écoliers qui l'interrogent avec déférence. Il voit venir a lui son ancien
pénitent, tout épanoui de tendresse. Il prend un visage glacé et dédaigneux. Il
le renvoie avec hauteur sans vouloir ni lui parler, ni I'entendre.

Ici se termine, entre le puissant et le misérable selon les vues de la terre, le
dialogue cruel que nous avons suivi avec amertume.

En bref, ce n'est pas le procés d'un homme que I'auteur a désiré faire, encore moins celui d'une institution,
mais le proces d'un esprit qui se place aux antipodes de I'esprit du mystique et du saint.



M. Leschassier est un de ces pasteurs qui ont le nez trop court, comme dit
familierement saint Grégoire. Il ne flaire pas le voisinage des saints. Il a
rencontré Jean-Baptiste de la Salle. Ecoutez le ton de suffisance avec lequel il
jauge un homme visiblement marqué pour une mission surnaturelle : « M. de la
Salle, patriarche des fréres des écoles chrétiennes, a fait tout ce qu’il a pu pour
accorder sa communauté a Saint-Sulpice, mais il n'a jamais pu y réussir et nous
n'entrons pas dans leurs affaires. Je les crois de bonnes gens, mais je n'en
connais pas un et je ne conseillerais a aucun de nos messieurs de s'embarrasser
la dedans®. »

Son opinion sur Grignion de Montfort, il I'a résumée un jour en ce peu de mots
: « M. Grignion est tres humble, tres pauvre, tres recueilli, et cependant j'ai
peine a croire qu'il soit conduit par le bon Esprit. » Il ne reviendra sur ses
préventions qu'apres la mort du bienheureux. Encore ne sait-on pas trop s il
exprime un regret ou une raillerie. En présence des miracles attestés et de la
vénération générale : « Vous voyez bien, dira-t-il, que je ne me connais pas en
saints. »

M. Leschassier est un de ces bourreaux pleins d'intentions pieuses, comme
nous en verrons beaucoup par la suite, qui s'appliquent méthodiquement a
rogner les ailes des saints. S'ils n'y réussissent pas, ce n'est pas faute d'efforts
et de persévérance. Le plus admirable, c'est que les saints ne s'en portent pas
plus mal. lls passent en souriant a travers la gréle destinée a les assommer. Le
diable méme porte pierre, dit un proverbe : tout profite au Souverain Bien, tout
chante la gloire de Dieu, méme les clous de la croix et les pierres de la
lapidation. Est-ce a dire qu'on doive rendre grace a Satan, ou méme a sa pierre,
et qu'on doive remercier M. Leschassier ?

Ce serait se faire une tres fausse idée de la prédestination. Nous sommes tous
prédestinés a la sainteté. Si la plupart y manquent, ce n'est pas a cause de la
malice de Dieu, mais par la faiblesse ou l'inattention de leur coeur. Ceux-la,
Dieu ne les rejette pas, en vertu de son admirable économie. Des débris de
I'arche qui s'effondre il tire des moellons pour batir la maison du sage. |l fait
servir le méchant, et peut-étre dans son indulgence infinie lui en sait-il gré et lui
en fait-il un certain mérite. L'amour ramene ainsi tout a lui, ramasse ce qui
s'égare et le reconduit vers le but. « La sagesse divine fait tout insensiblement
et fortement venir a sa lin par des voies inconnues aux hommes?. » C'est une
grande raison d'espérance et de joie que de saisir, a travers le brouillard des
vicissitudes, le permanent triomphe du plan infaillible.

Cela ne veut pas dire que Judas est innocent et que M. Leschassier a raison,

! Lettre citée par Gaétan Bernoville : Le Bienheureux J.-B. de la Salle (Paris 1945).
2 |'"Amour de la Sagesse éternelle, p. 96.



comme s'ils avaient été tenus d'étre ce qu'ils ont été. On souleve ici en passant
un probleme tres grave et tres mystérieux, qui a troublé bien des ames, et que
nos yeux ne sont pas capables de sonder. Ce qu'on peut avancer, je crois, c'est
qgue la Providence a jugé bon, pour des desseins impénétrables, qu'il y elit un
traitre dans la tragédie, un médiocre a c6té d'un saint afin de le faire souffrir.
Le barrage qui résiste aux eaux leur donne la hauteur de chute qui les rend
puissantes. Il a désigné pour ce rble d'obstacle des sujets qui s'y prétaient le
mieux par l'orientation qu'ils s'étaient eux-mémes librement choisie : de méme
un médecin, pour obtenir la santé, fait servir, selon leur nature, le poison ou
I'aliment nourricier. Et c'est dans ce sens qu'on peut soutenir que rien n'est de
trop, et s'écrier avec Léon Bloy : « Tout ce qui arrive est adorable. »

*

* %k

On vient d'entendre le refus des docteurs et des formalistes. Ecoutons
maintenant la voix des humbles. Ceux-la qui sont sans lettres et sans usages,
qui n'ont pas les regards troublés par les besicles du vain savoir, ont reconnu
spontanément le messager de la charité et lui ont ouvert les bras. Cette
fraternité le console de toutes ses miseres. Les paysans de Grandchamps et de
quelques autres paroisses?, qu'il va précher seul, au plus fort des chaleurs de
I'été, sont soulevés par sa foi communicative et ne I'appellent plus que le « bon
pere de Montfort ». Quant a I'accueil des pauvres de I'hopital de Poitiers, en
voici le récit, dans son émouvante simplicité.

Grignion de Montfort arrive pour la premiere fois dans la maison des malades.
Il entre, pour prier Dieu, dans leur petite église. En attendant I'heure du souper,
il passe la quatre heures en oraison « qui lui parurent bien courtes ». Quelques-
uns des pauvres observent le nouveau venu. lls le voient a genoux dans ses
lamentables guenilles si « conformes aux leurs », et tout de suite et sans rien
dire, ils conviennent qu'il est leur ami. lls avertissent leurs compagnons, « ils
s'entr'excitent les uns les autres a « boursiller » pour lui faire I'aumone ». Les
uns donnent plus, les autres moins, les plus riches un sou, les plus pauvres un
denier. Et quand le bienheureux s'appréte a sortir, il est bien surpris de voir le
portier qui le retient et les indigents miséricordieux qui viennent a lui pour lui
faire leur petite offrande.

« Je bénis Dieu mille fois, écrit-il, de passer pour pauvre et d'en porter les
glorieuses livrées, et je remerciai mes chers fréres et sceurs de leur bonne
volonté. lls m'ont, depuis ce temps-la, pris en telle affection, qu'ils disent tous
publiquement que je serai leur prétre. »

1 Le Pellerin...



IV - POITIERS ET L'AMOUR DES HUMBLES

CHRONOLOGIE : SEJOUR A POITIERS (SEPTEMBRE-NOVEMBRE 1701, A PAQUES 1703) COUPE
PAR UN VOYAGE A PARIS (AOUT-OCTOBRE 1702).

A Poitiers commence la carriere personnelle de Grignion de Montfort. En
prophete, il prévoit qu'elle sera breve. Ce prodigue qui ne connait pas de
limites a ses forces, les dépense avec une générosité débordante, sans souci de
I'épargne et de la durée : il a compris qu'il fallait frapper vile, ferme et juste.
Désormais majeur par décret de la Providence, hors des tutelles et livré a son
destin, il fonce a corps perdu, sans regarder en arriere ni sur les cotés. Il est
celui qui « porte la vérité sur les mains » ; il est « |'ceil simple qui n'envisage
qgue Dieu » et qui tend tout entier vers lui par la voie la plus rapide.

Grande clameur dans le camp des pharisiens, des calculateurs, des assoupis. La
marche directe coupe a travers les plates-bandes, foule les massifs réservés,
laisse I'empreinte des souliers ferrés dans les gazons sagement tondus. Le
fougueux apotre franchit d'un bond les haies qui le séparent du Seigneur, court
a lui avec la simplicité de la foudre, tirant par la main ses freres timides, les plus
forts entrainant les plus fatigués, dans une chaine qui doit lier tout |'univers et
gu'il réve d'attacher au cou de la Vierge et, par elle, au cceur de son divin Fils.

Il a cherché autour de lui les compagnons les mieux disposés a le suivre dans la
sublime aventure. Ce ne sont pas les doctes et les nantis, lourds a remuer,
enracinés comme des souches dans leurs commodités et leurs habitudes, mais
les misérables, légers d'argent comme lui, le menu peuple de la ville et de Ia
campagne. Bienheureux ceux qui ressemblent aux petits enfants ; bienheureux
les pauvres d'esprit. Mais qui donc a creusé le sens de cette parole ? « Le
pauvre, dit Grignion, est un grand mystere. Il faut savoir le pénétrer. »
Assurément, il y a de mauvais pauvres ; privés de biens matériels, ils
conservent l'esprit de richesse, ils sont durs pour leur prochain, avides de
puiser aux sources qui dispensent les faveurs du monde. La pauvreté dont parle
le Christ, c'est celle qui n'est troublée par aucun désir de grandeur, celle qui
connait sa condition et qui I'accepte, tant qu'il plaira a Dieu de la lui laisser. «
Les derniers et les serviteurs des autres aux yeux des hommes sont devant moi
les premiers et les plus élevés, quand ils aiment leur état?. »

Argent, honneurs, instruction, toutes les formes du pouvoir sont des murs de
défense a l'abri desquels le sujet résorbé se resserre et s'admire. Il s'y nourrit
de sa propre moelle, de ses intéréts, de ses complaisances, de ses artifices, au

! Grignion de Montfort : Les Grandes Maximes de la Sagesse, v, 7.



lieu de rester humblement ouvert au miel de la vérité, qui coule de toutes
choses. Au pauvre qui n'est pas troublé par la vaine gloire, il est bien plus facile
de retrouver en lui ce « cceur pur » qui, comme un miroir fidele, réfléchira un
jour la face de Dieu.

Grignion de Montfort n'a pour armes « que la priére des pauvres! » et cet
aveuglement de la foi qui est la supréme clarté. Il avance ainsi sans trembler
parmi les loups et les serpents, il tient téte a la tempéte, se releve sous
I'avalanche. Ses cing ans de séjour a Poitiers, coupés par deux voyages a Paris,
sont cing années de tribulations incessantes, dont il sort vaincu en apparence,
mais en réalité toujours victorieux et laissant apres sa retraite les marques
sensibles de son triomphe.

Mgr. Girard, son évéque, est un malade qui n'aspire qu'au repos. Son
successeur, Mgr de la Poype?, homme digne, un peu trop diplomate et
ménager, ne soutiendra son subordonné qu'avec réticence. L'hopital général
qui s'ouvre aux services du nouvel arrivant est un panier de crabes aussi
malaisé que la communauté de Saint-Clément, mais dont la turbulence se
renforce de I'humeur irritable, des coquetteries, des ruses et des médisances
de son personnel féminin. Les filles mercenaires qui doivent soigner les
malades sont surtout soucieuses de revendications et de loisirs. La supérieure
se débat au milieu de leurs criailleries incessantes. Quant aux administrateurs,
en hommes d'ordre ils gerent la maison comme un magasin et s'estiment
satisfaits lorsque I'exercice annuel se solde par des bénéfices. Presque
personne ne se met en peine de punir les vices et de corriger les désordres
intérieurs, « maison de trouble, gémit le malheureux aumoénier, ou la paix ne
régne point, ou le bien temporel et spirituel manque ».

Le réformateur, au milieu de cette foire, est accueilli comme mars en caréme.
C'est en vain tout d'abord qu'il propose des mesures efficaces pour
I'ordonnance des repas et la distribution des vivres, gu'il institue un horaire
judicieux pour les prieres en commun et pour |'oraison mentale, qu'il tente de
mettre un terme a l'ivrognerie et a la négligence. Tous les intéréts |ésés se
coalisent contre le géneur et ne tardent pas a lui rendre la vie impossible. Un
moment il est obligé de lacher pied et d'aller respirer I'air du dehors. Durant
cette courte absence, la Providence intervient et distribue les corrections
convenables. Un mal terrible terrasse en quelques jours tous ses adversaires.
Le méchant économe, la supérieure mal avisée, les infirmiéres calomniatrices,
les mauvais pauvres qu'elles ont circonvenus et poussés a la rébellion,
succombent a la contagion mystérieuse. Il accourt pour guérir les uns, enterrer
les autres, recueillir de toutes les levres les paroles d'aveu et de repentir.

1 Saint Bernard.
2 Oct. 1702.



Au dehors, le nouveau venu se trouve en butte aux suspicions d'un clergé
dévoré par des querelles intestines. C'est I'époque ou |'opposition janséniste,
un instant apaisée par la sentence pontificale, va se réveiller a I'occasion de la
bulle Unigenitus. Une grande partie des religieux, des prétres et méme des
hauts prélats sont gagnés a I'hérésie, a tel point que Fénelon pourra écrire, en
1710, dans son Mémoire au P. Letellier, confesseur de Louis XIV : « Si les choses
demeurent ainsi, il faudrait un miracle de la Providence pour empécher qu'il
n'arrive un schisme. Tous ceux qui étudient en Sorbonne, excepté les
séminaristes de Saint-Sulpice et quelques autres, en trés petit nombre, entrent
dans les principes de Jansénius, sous le nom de grace efficace par elle-méme.
La plupart des évéques sont prévenus par leurs docteurs en licence qui
deviennent leurs grands-vicaires et infectent leurs dioceses. »

La polémique acerbe qui oppose les Jésuites a Port-Royal déferle sur Ia
province ou elle s'abaisse au ton des ambitions locales, et provoque de
médiocres embiches ou de lourdes railleries. Dans un libelle qui circule alors a
Poitiers sous le nom d'Ancien Canon du Concile de Pamprou?, il est curieux de
retrouver les accusations des Provinciales, accommodées avec infiniment
moins de golt et de finesse. L'ennemi d'abord dénoncé, relevons les allusions a
la communion fréquente et a la contrition imparfaite :

Les Jésuites honoreras
Et chériras uniquement.

Chez eux tu te confesseras
Cinquante deux fois chacun an.

Contrit ou non tu leur diras
Tous tes péchés allegrement.

Fréquemment tu communieras
Sans méme aucun amendement.

Voici qui vise le formalisme :

A la messe assister pourras
Loin d'esprit et de corps présent.

La dévotion facile :

1 CEuvre, dit-on, du sieur Baillet, bibliothécaire du chancelier Lamoignon.



La grace tu reconnaitras
Soumise a ton consentement.

Ce que permis estimeras
T'est permis effectivement.

La casuistique :

Ton honneur tu conserveras
S'il est nécessaire en tuant.

Par calomnie te défendras
Si tu ne saurais autrement.

Du bien d'autrui tu retiendras
De quoi vivre commodément.

Superflu tu n'appelleras
Ce qui sert a te faire grand.

La cupidité :

Bénéfices entasseras
Si tu le peux jusques a cent.

La conclusion du morceau met en relief I'acrimonie injuste et burlesque :

Jansénistes détesteras
Sans savoir pourquoi ni comment.

Nul de leurs livres ne liras
Car quiconque les lit s'y prend.

Du poison tu te garderas
Que le nez d'un jésuite y sent.

Aux bons peres découvriras
Tes affaires confidemment.

La dime tu leur donneras



De tes biens annuellement.

En mourant leur en laisseras
Un tiers ou deux par testament.

Aucune de ces charges ne portent contre Grignion de Montfort et vraiment il
est bien impossible de le reconnaitre dans cette caricature qui leur sert de
plastron.

Il faut pourtant se souvenir que I'aumonier de I'hopital a des amis chez les
Jésuites ; on ne serait pas étonné que des couplets plus subtils lui soient tres
particulierement destinés. Ce sont les suivants qui prétendent dénoncer dans
son culte de la Vierge une idolatrie imaginaire :

En la Vierge te confieras
Quand tu vivras paiennement.

Son esclavage embrasseras
Pour étre impie dévotement.

Ton Créateur adoreras,
Sa créature également.

Au Pere, au Fils tu donneras
Et a la Mére un méme encens.

De |'adorer tu ne fuiras :
On se sauve en l'idolatrant.

Et dans la Chine enseigneras
Que Confucius en est garant.

*

* 3k

Le bienheureux n'entre pas dans ces discussions, probablement il les ignore. Il
ne compte pas sur les avantages qu'on lire des éloguentes controverses. Sa
méthode consiste a gagner les pauvres en se faisant semblable a eux, a
partager leur fardeau pour leur montrer comment on peut, par l'amour, le
rendre bienfaisant et léger. Pauvre, il I'a toujours été, il prétend I'étre plus
encore. Comme saint Frangois rougissant de honte et s'empressant d'Gter ses
sandales a la vue d'un homme marchant les pieds nus, Grignion veut étre le



dernier et le serviteur de tous. On va voir chez lui, poussés a leur paroxysme, le
mépris de la chair et la folie de la croix.

Dans I'hopital ou il loge, plus tard dans la maison proche de la communauté des
Pénitentes, dont il est devenu le directeur, il dort sur la paille, dans le réduit le
plus étroit, aprés avoir donné l'unique couverture de sa couche. Le matin, il ne
déjeune point et ne mange pas beaucoup le soir, ce qui ne I'empéche pas, dit-il,
de se porter bien. Trois fois par semaine il jeline, se contentant d'un potage
maigre, de deux ceufs et d'un peu de fromage. « Toujours il est chargé de
chaines de fer autour du corps et des bras » si étroitement qu'a peine il peut se
courber, et meurtri par des macérations fréquentes. On le voit souvent passer
la moitié des nuits dans le jardin ou dans des lieux écartés, faisant oraison, les
bras en croix, et se flagellant jusqu'au sang. « Ses travaux sont si pénibles a la
fois pour son ame et pour son corps, dit un de ses auxiliaires, ses exercices de
piété si continuels et ses mortifications si ininterrompues, que j'ai toujours
regardé comme tin miracle qu'il ait pu faire toutes ces choses sans en mourir
mille fois. »

Montfort respecte les pauvres « comme ses seigneurs el maitres », il leur lave
les pieds, les met a sa droite pendant les repas, les fait boire dans son verre et
manger dans son écuelle ; il balaye la poussiere, débarrasse la cour des
immondices ; il vide tous les bassins des alités et des paralytiques, coupe les
cheveux des teigneux, ote la vermine du vétement des vagabonds.

Tant de soins ne lui paraissent pas suffisants ; il ne se juge pas encore assez
abaissé. Un jour, il voit dans la rue un mendiant assis dans l'ordure, le corps
tout rongé d'ulceres. Son aspect est si hideux que les passants détournent la
téte. Grignion le prend tendrement dans ses bras et le conduit a I'hopital. Pour
convaincre les administrateurs récalcitrants, il prend a sa charge tous les soins
du contagieuy, il s'enferme avec lui dans une cellule écartée, il le sert, il nettoie
son linge, il panse ses plaies. Les haillons sont si infects, I'odeur si repoussante
gue l'ascete, pourtant entrainé a tous les sacrifices, surprend en lui-méme une
protestation de la chair. Nous touchons ici un sommet qui donne le vertige,
nous contemplons un acte inoui, qui nous laisse hésitants entre I'admiration et
I'horreur. Le saint homme, résolu a vaincre ses sens et a donner a son frere
abject le supréme témoignage de l'amour, a pressé de ses mains les abces
abominables, a exprimé le pus dans un plat et, d'un seul trait, il a bu I'immonde
liqueur.

Toi aussi, frére lecteur, tu recules comme moi devant la scéne épouvantable,
tandis que le saint qui nous regarde se réjouit dans son coeur du dégoat qu'il
nous inspire.

Nous I'avons suivi dans le dépouillement des richesses, dans le retranchement
du monde, nous avons admis méme sa poursuite de la douleur, mais voici que



les plus audacieux chancellent et se demandent si décidément ce n'est pas
trop, et a quoi bon ce monstrueux héroisme, cette fureur insensée contre soi-
méme, qui insulte a I'homme et qui peut-étre insulte a Dieu.

Il faudra revenir sur ce probléme effrayant. Ecoutons seulement Lacordaire qui
nous parle dans son grand langage. Il vient de rappeler un trait identique de la
vie de sainte Elisabeth de Hongrie, cette princesse royale qui revétait avec joie
les vétements des pauvresses, et qui, dans le bain d'une |épreuse, remplit un
jour son gobelet. Voila, dit-il, un acte parfaitement extravagant. Toutefois,
remarquons d'abord une chose qu'on ne peut mépriser, c'est la force, cette
vertu qui fait les héros, qui est la racine la plus vigoureuse du sublime, en
méme temps que la plus rare. Rien ne manque davantage a I'homme et rien
n'attire davantage son respect. Mais il y a dans |'acte de sainte Elisabeth
comme dans celui de Grignion de Montfort mieux que la force, il y a la charité.
Le Pere Lacordaire continue :

« Et quel était le bienfait de I'homme dans I'acte de sainte Elisabeth? Quel
était-il, me demandez-vous? Sainte Elisabeth faisait a cet abandonné, a cet
objet d'unanime répulsion, méme au milieu des siecles de foi, elle lui faisait une
inexprimable révélation de sa grandeur, elle lui disait : « Cher petit frere du Bon
Dieu, si apres avoir lavé tes plaies, je te prenais dans mes bras pour te montrer
que tu es bien mon frere royal en Jésus-Christ, oh ! ce serait déja un signe
d'amour et de fraternité, mais un signe ordinaire ; mais, cher petit frere, je veux
faire pour toi ce qu'on n'a fait pour aucun roi du monde, pour aucun homme
aimé et adoré. Ce qui n'est plus toi, ce qui n'a été a toi que pour étre
transformé en une vile pourriture par son contact avec ta misere, je le boirai,
comme je bois le sang du Seigneur dans le saint calice de nos autels. Voila le
sublime, et malheur a celui qui ne I'entend pas ! »

*

* %k

Ceux-la qui ont quelquefois pensé aux pauvres, qui ont décidé de leur apporter
guelque bienfait, se sont contentés la plupart du temps de leur faire de loin un
geste amical, de leur lancer une auméne comme on jette un os a l'animal
enfermé, en gardant ses distances de peur de se salir ou d'étre mordu.



Grignion de Montfort agit autrement. Il descend dans la fosse, et se méle aux
proscrits, il prend leur livrée. Comme le Christ, il épouse toutes leurs miseres,
sauf le péché. Il plonge jusqu’au niveau de leur dégradation, pour remonter
avec eux a la surface. |l est a tel point donné, a tel point mélé, qu'il n'accepte sa
vie que pour qu'ils vivent, qu'il ne recoit sa grace que pour qu'ils puissent étre
sauvés. Pas un cceur de pauvre homme qui ne cede a cet amour, pas une pierre
qui ne fonde a cette chaleur.

La ville universitaire est pleine de mauvais garcons, avides de dissipation et de
scandale. lls n'ont pas tardé a remarquer I'homme noir aux souliers troués, a la
soutane en loques, qui parcourt les rues avec son ane et ses paniers en quéte
d'une pitance pour ses malades. lls s'amusent a |'exciter par des moqueries.
Mais les sots et les insolents en sont pour leurs frais, ils perdent leur peine avec
un offensé qui ne se met jamais en colere, qui leur sourit et les remercie. |
s'avance, les mains ouvertes, vers les assaillants intimidés. Quelques-uns
s'éloignent, d'autres I'écoutent, puis le comprennent et le suivent. Il en forme
une petite phalange qu'il confie aux Peres Jésuites et dont il entretient la
ferveur, chaque samedi, par des conférences. De cet étrange limon naitront
guelques fleurs de sainteté, comme cet abbé Trichet, qui trouvera la mort en
soignant des pestiférés.

Grignion de Montfort parle en plein air, sous les halles. Le peuple s'attroupe et
tout de suite se sent touché. Le portefaix pose sa hotte, la ménagere son
panier. Le meunier descend de sa mule. La lavandiere s'arréte de battre son
linge et les enfants de jouer a la marelle. Que dit-il? L'humble auditoire ne
saurait le répéter. C'est beau comme un chant de paradis, et c'est quelquefois
terrible et triste a fendre les ames. Cela réveille des choses endormies, du
courage, de |'espérance, du remords. On ne voit plus avec les mémes yeux la
rue et ses pavés sombres, les ormes de la place, ni le voisin, ni soi-méme. La vie
tout entiére apparait, a la fois plus grave et plus tendre.

Il parle dans les vieilles églises romanes décorées de saints, de monstres, de
feuillages et d'arabesques, a Saint-Hilaire, a Saint-Porcheére, a Sainte-
Radegonde, a Saint-Pierre le Puellier, a Notre-Dame la Grande, et la foule
populaire, la foule du moyen age ressuscité se presse pour entendre sa voix. On
s'étouffe sur les bancs, dans I'odeur des hardes et des cierges, on déborde sur
le parvis, on s'assied sans facon dans les fauteuils des chanoines, on envahit le
choeur, on grimpe a l'orgue et aux piliers, on s'accroche a I'escalier de la chaire.
Et tout ce monde puéril et charmé entonne des cantiques désordonnés,
ponctue la harangue par des cris, par des acclamations, par des sanglots.

La faveur des petites gens ne s'arréte pas au seuil des sanctuaires ; elle suit les
traces de l'apétre. Le soir, quand il sort de I'église, il est tout environné d'une
multitude de pauvres. Il est au milieu d'eux comme un peéere avec ses enfants.



Sa maison est la leur et si quelque infirme ne peut y courir, il va le prendre dans
sa taniere et le charge sur ses épaules.

Lui-méme constate le succes de sa prédication, mais loin de s'en attribuer
I'honneur il n'y voit qu'une invitation a I'humilité. « Le grand Dieu que je sers,
dit-il, m'a donné, depuis que je suis a Poitiers, des lumiéeres dans I'esprit que je
n'avais pas, une grande facilité pour m'énoncer et parler sur-le-champ sans
préparation, une santé parfaite et une grande ouverture de coeur envers tout le
monde. C'est ce qui m'attire I'applaudissement de presque toute la ville, ce qui
doit bien me faire craindre pour mon salut. »

*
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Le Bienheureux a pris peu a peu conscience de I'ampleur de sa mission. |l s'est
rendu compte, a I'hopital de Poitiers, de la condition des malades, abandonnés
de corps et d'ame, aux mains d'administrateurs incapables et de mercenaires
sans scrupules. Il a mesuré, dans ses contacts avec le peuple, a la fois son
extréme avidité religieuse et le peu de cas qu'on en fait. Il I'a vu ignoré ou mal
compris, traité par de fausses médecines, gagné par l'infection grandissante du
vice et de l'impiété. Il réve, pour les malades, d'une troupe dévouée de
religieuses hospitalieres et enseignantes : ce seront les futures Filles de la
Sagesse ; pour le peuple, d'une compagnie de missionnaires voués a
I'abnégation totale et a la propagation de la foi. L'idée n'est pas nouvelle. Ce
sont les meeurs et les méthodes qui seront changées. A un mal presque infini il
faut des remedes extraordinaires. Les temps sont proches. Pour briser les
suprémes assauts de I'Enfer, il n'est pas d'autre rempart qu'une légion de
saints, les apotres des derniers temps, que la Vierge inspire et protége et dont
saint Michel sera le capitaine.

Ce double ouvrage exige de I'ouvrier une vigueur surhumaine. Grignion espeére
bien en établir les bases avec le secours d'En-Haut. Mais il a besoin de disciples
qui conservent et qui continuent. || demande beaucoup et il n'a guére autour
de lui que des indifférents ou des ennemis.

Pourtant, des son arrivée a Poitiers, on voit poindre le germe de l|'ceuvre
puissante. Elle apparait des I'abord sous des apparences saintement ridicules, a
I'image de son créateur.

C'est I'hnumble frére Mathurin, apercu en priere a l'église des Pénitentes.
Grignion l'aborde et lui dit : « Suivez-moi. » Il le suit et ne s'en est jamais
détaché. Impropre a figurer parmi les futurs congréganistes, il restera le frere
lai, le petit serviteur tendrement fidele. Il sera le pourvoyeur et le fourrier des
missions, le bedeau, le chantre et le catéchiste. Aucun revers ne pourra
I'ébranler et trente ans apres la mort de son maitre, il continuera, vieillard



appligué et docile, son simple office aupres de ses successeurs.
A I'Hopital Général, renoncant a tirer parti des gens a l'aise et bien portants,
Grignion forme le projet paradoxal de s'adresser aux malades pour soigner les
malades, aux pauvres pour aider les pauvres. |l rassemble par sa parole un petit
troupeau, une douzaine d'humbles filles échouées la des bas-fonds obscurs de
la vie, grevées de tares et de maux incurables, des boiteuses et des
contrefaites, des scrofuleuses et des lymphatiques, de ces innocentes au cceur
pur, au regard lointain, qu'on appelle encore des béates; il donne pour reine a
cette cour des miracles une aveugle. Toutes ensemble s'aiment d'un coeur
fraternel et rendent graces a Dieu dans des prieres quotidiennes. Il les forme
aux travaux manuels, a la lecture en commun, a la récitation du rosaire, a la
regle du silence. Il leur confie leurs sceurs plus faibles, plus découragées ou plus
déchues. La chambre dite « de |la Sagesse », qui leur est prétée pour leurs
réunions, laissera son nom attaché a la future communauté dont elles sont une
ébauche el comme une premiere et grossiere figuration.
Ces religieuses de l'avenir, dont I'avenement est ainsi préparé, ont déja recu
dans l'esprit du Bienheureux, leur supérieure. Elle s'est présentée a lui, un jour,
a l'église Saint-Austrégesile, et tout de suite, il a compris de quelle part elle
était envoyée.

- Qui vous a adressée a moi ? lui a-t-il dit.

- C'est ma sceur.

- Non, mafille, c'est la Sainte Vierge.
Cette enfant de dix-sept ans, qui va étre la pierre d'angle de ce couvent, a pour
pere un haut bourgeois, procureur au présidial de la ville. Elle s'appelle Marie-
Louise Trichet. Elle va devenir Marie-Louise de Jésus.
Méme quand on en a le désir ardent, il n'est pas facile a une demoiselle de se
transformer subitement en une vraie pauvresse.
L'abandon des biens n'y suffit pas, il y faut un retournement complet de I'esprit
et du ccoeur. Toute |'éducation bourgeoise est fondée sur la recherche des
satisfactions de I'amour-propre et sur la pratique des vertus particulieres qui
permettent de s'approcher de ce souverain bien. Elle s'efforce d enseigner les
rites compliqués, les mots de passe : langage, manieres, modes et autres
formes de |'étiquette qui font reconnaitre entre eux les gens distingués, et
gu'on s'habitue a tenir pour des litres légitimes a la considération générale. Se
faire pauvre en esprit, c'est tourner en fiel toutes ces douceurs enivrantes, c'est
quitter ces relations aimables qui faisaient I'agrément, la fierté et tout au moins
I'occupation de toute la vie.
La rupture ne s'obtient pas sans effort. On verra le directeur inventer des
moyens persévérants pour abaisser la superbe de sa pénitente, pour courber
sous le joug la nuque rebelle, effacer les faux plis d'un caractere, délier des



attachements, faire oublier I'attrait des secretes flatteries. Il chéatie ses
peccadilles avec sévérité, la condamne, pour un léger retard a l'oraison, a
rester dehors par le froid glacial et la bise aigre du matin. Malgré ses instances,
il lui impose de longs délais avant de I'admettre a I'hopital, et non pas en tant
gu'adjointe a la Supérieure, comme le proposent les administrateurs
empressés, mais au méme titre que les autres membres de la congrégation des
infirmes, dont elle partage les besognes humiliantes et la nourriture de rebut.

i lui fait baiser la terre devant les pauvres, en pleine cour, ordonne a un valet
de lui arracher son livre, pour l'exercer a la patience. |l ouvre devant elle le
courrier qu'elle recgoit, lit les lettres et les jette au feu l'une apres l'autre, les
jugeant indifférentes a son salut. Marie-Louise de Jésus, ayant satisfait aux
dures et longues épreuves de ce noviciat, prend enfin de ses mains, le 2 février
1703, |la robe grise de drap grossier qui fera d'elle la premiere des Filles de Ia
Sagesse.

*
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Pendant que les sacrés desseins s'accomplissent avec le concours des petites
ames, la résistance, d'abord intimidée, se ressaisit et s'organise contre
I'offensive du serviteur de Dieu.

L'opposition n'est pas seulement le fait du démon, qui n'hésite pas a venir en
personne au-devant du saint et a lui livrer bataille. On montre encore dans le
jardin de I'hdpital la place de cette rencontre. Les années d'apostolat a Poitiers
sont marquées par une suite ininterrompue de délations, de calomnies, de
traitrises conduites avec une constance implacable et une ingéniosité
machiavélique.

Les prétextes ne manquent pas, car Grignion n'est pas un homme de prudence.
On connait les intrigues contre I'aumonier, voici les assauts qui commencent
contre le tribun évangélique.

Un jour de chaleur, il longe le Clain aux eaux dormantes, en récitant son
rosaire. Soudain, il entend des cris, des protestations et des rires. Des
lavandieres effarouchées, abandonnant planches et battoirs et le linge qui
flotte au gré de la riviere, s'enfuient sous les arbres, poursuivies par des
baigneurs nus qui se livrent a des galanteries indécentes. Du haut du pont, des
promeneurs suivent la comédie avec une curiosité amusée. Le Bienheureux, qui
ne prend garde aux offenses personnelles, que pour rendre grace a l'offenseur,
ne tolére aucun attentat public contre les commandements de Dieu. Il reprend
en pleine rue des officiers blasphémateurs, il met un terme au bagout des
charlatans et des vendeurs de choses immondes. Lui qui s'agenouille devant un
|épreux ne consent pas a s'humilier devant un goujat. En dépit d'une douceur
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angélique qui se reflete dans son regard, il possede une nature violente. La
passion de la coléere, il I'avoue, est celle qu'il elt le plus de mal a maitriser. « Si
Dieu, disait-il, m'avait destiné pour le monde, j'aurais été le plus terrible
homme de mon siécle. » Ame éminemment compatissante, il se montrera, par
sursauts, furieux contre les méchants. A la vue du honteux spectacle, il saisit sa
discipline, la brandit comme le fouet du Seigneur et s'élance sur la troupe
abjecte, qui se disperse, épouvantée. L'indignation sainte a fait place nette.

Mais le plus lache de la bande est allé se plaindre a sa famille. On en appelle a
Monseigneur. Un peu craintivement et a la hate, celui-ci prend une grave
sanction contre le saint perturbateur. Il lui retire le droit de célébrer la messe
dans son diocése. Premier interdit?!, sur lequel il revient momentanément. Mais
les pressions se font plus fortes, les récriminations se multiplient contre le
prétre coupable de s'éloigner des voies ordinaires. Vers Paques 1703, il est
obligé de quitter Poitiers, ses fideles qui le pleurent, sa naissante congrégation.

1 Précisons une fois pour toutes que les mesures disciplinaires qui ont frappé le Bienheureux n'engagent que la
responsabilité des évoques et n’ont jamais présenté le caractére d'interdits canoniques.
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V - LA FLAMME AU VENT

CHRONOLOGIE : PARIS : LA SALPETRIERE, L'ESCALIER DE LA RUE DU POL-DE-FER. LA REFORME DU
MONT-VALERIEN (PAQUES 1703-MARS 1704). RETOUR A POITIERS : L'HOPITAL GENERAL
(MARS A FIN 1704). MISSIONS DANS LES ENVIRONS ET DANS LES QUARTIERS DE MIONTBERNAGE
ET SAINT-SATURNIN : (FIN 1704-FeVRIER 1706). VOYAGE A ROME : (FEVRIER-JUIN 1706).
RETOUR A POITIERS PAR LIGUGE (JUIN-AOUT 1706). PELERINAGE A N.-D. DES ARDILLIERS ET A
L'ABBAYE DU MONT-SAINT-MICHEL (SEPTEMBRE 1706). RENNES (IM SEPT. 1706). MONTFORT
(Nov. 1706). DINAN ET SA CAMPAGNE (FIN 1706).

Ceux qui se représentent les saints comme des « messieurs tranquilles »!
seront bien surpris par la vie tumultueuse de Grignion de Montfort. Le monde
moderne a commencé, le plus opposé au monde chrétien. Il arbore déja ses
signes distinctifs, et parmi eux le plus sinistre : sa haine des saints. Avec l'aide
de ses savants, de ses ingénieurs, de ses économistes, de ses philosophes, il a
résolu de les étouffer. Il ne tolere que des dévots accommodants. Grignion de
Montfort, homme de I'Eternel, n'est déja plus un homme de son temps. Le
moyen age l'e(t admis et lui et trouvé sa place. Il n'a plus, pour le
comprendre, que les chétifs et les dédaignés. Il navigue au rebours du courant.
Il @ contre lui son siecle, avec lequel il ne pactise pas, le clergé de France,
déchiré par le schisme ou engourdi par les formules, le paganisme renaissant
dans les campagnes, la décrépitude des mceeurs, l'infiltration de la philosophie
athée.

Toute sa vie, il cherche un foyer pour rayonner, un lieu ou reposer sa téte. Nul
abri ne le protége. Presque toujours par monts et par vaux, égrenant son
rosaire, composant ses cantiques, il prend figure de moine ambulant, de barde
sacré.

Ses premiers établissements de Poitiers a peine ébauchés sont culbutés a terre.
Il est jeté de I'hdpital dans la rue, de la rue hors du diocése. De 1703 a 1706, il
semble ne pas pouvoir se fixer ; les appuis craquent sous son poids, le roc
s'éboule sous sa montée. On pourrait le prendre pour la feuille détachée du
rameau et roulée par la tempéte. Il ressemble plutot a la flamme poussée par
le vent. Parfois, elle se couche et parait s'éteindre, mais aprés chaque
bourrasque, elle se redresse et s'avive. Il traine partout son incendie.

De Poitiers a Paris, de Paris a Poitiers, de Poitiers a Rome, de Rome a Poitiers,
de 1a a Saumur, au Mont-Saint-Michel, a Rennes, a Dinan, ou nous allons le
laisser avec ce chapitre, en deux ans, il parcourt a pied pres de mille lieues,
deux fois le tour de la France, en ne comptant que ses grands parcours. |l

1 Ch. Péguy.
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éprouve un égal besoin de la route et de l'ermitage. C'est la qu'il reprend
haleine. Quand il ne peut plus tenir tete au mal, il se déplace et va le provoquer
ailleurs, ou bien il s'enferme et médite pour puiser des forces dans l'inspiration
d'En-Haut.

Que va-t-il faire a Paris dans la saison de Paques 17037 Il n'est pas toujours
nécessaire de s'informer chez lui de motifs parfaitement clairs et raisonnables.
Les saints ont leur logique qui n'est pas celle des calculateurs. « Mon maitre
m'y a conduit, dira-t-il, comme malgré moi ; il a en cela ses desseins que j'adore
sans les connaitre. » Au fond de sa brusque détermination on peut imaginer
avec vraisemblance I'espoir obscur de trouver dans la capitale des éléments
pour cette compagnie d'apbtres, qu'il a hate de voir s'animer et dont
I'organisme, pour le moment, ne comporte qu'un chef, mais pas de membres.
Son dernier voyage! I'a définitivement éclairé sur le concours a attendre de M.
Leschassier?. Il compte sur Poullart des Places, mais son condisciple du collége
de Rennes, qui souleve lui-méme une charge écrasante, ne pourra lui donner
maintenant qu'un maigre secours. Pres de la Sorbonne, dans la rue des
Cordiers, qui aboutit au collége des Jésuites®, il vient de louer une petite
maison* ou il réunit quelques écoliers qu'il destine aux emplois de I'Eglise, « qui
sont laborieux, pauvres et abandonnés ». Il ne peut quitter cette communauté
du Saint-Esprit qu'il gouvernera jusqu'a sa mort°. Il promet seulement a son
ami de lui préparer des ouvriers évangéliques qui ne lui viendront que
beaucoup plus tard.

Cependant, comme il ne veut pas rester inactif, Grignion de Montfort va offrir
ses services a la Salpétriere. L'ancienne annexe de I'Arsenal, ou l'on traitait
autrefois le salpétre, est isolée dans des terrains vagues de la banlieue, par dela
le confluent de la Biévre et le jardin du Roi®°. De ses fenétres, derriére une ligne
de peupliers et de moulins a vent, on voit les péniches remonter la Seine et
déposer sur ses rives des monceaux de sable, de pierres et de bois. L'édit de
1650, sous le nom d'Hopital Général en a fait le refuge et le dépotoir de tous
les vagabonds de la capitale. Pour purger Paris de la mendicité qui l'infestait,
harcelant les passants dans la rue, obsédant les fideles pendant toutes les
minutes de la messe, on a di organiser des rafles et rabattre sur ce centre de
misere plus de soixante mille loqueteux en moins de cing ans. La Reynie et ses
gendarmes ont pris d'assaut la Cour des Miracles du passage du Caire, ou

! poat 1702.

2 Sa sceur Louise, aprés maintes démarches, a été admise au Couvent des Bénédictines du Saint-Sacrement, a
Rambervilliers ; elle y a pris le voile en janvier 1703, sous le nom de sceur Saint-Bernard.

3 || deviendra le college Louis-le-Grand.

4 Ala Pentecéte 1703.

512 octobre 1709.

6 Jardin des Plantes aujourd'hui.



02

grouillaient dans des taudis puants, sous le gouvernement d'un roi de Thunes,
cing cents familles de malandrins, francs-mitous et coupeurs de bourses,
simulateurs d'infirmités répugnantes qui, pour trente livres, achetaient a des
nourrices les enfants trouvés recueillis au tour de Saint-Jean-le-Rond et qu'ils
estropiaient ensuite férocement afin que leur aspect lamentable éveillat la pitié
des gens de bien.

En 1703, I'établissement compte environ cing mille hospitalisés : mauvais
drilles renongant a leur métier par crainte des galéres, femmes débauchées ou
criminelles, petites filles abandonnées, vrais malades enfin et authentiques
indigents. Grignion de Montfort n'est pas dépaysé dans ce milieu sordide. Il a
appris a Poitiers les moyens de corriger les incorrigibles ou du moins de leur
offrir quelque bienfait. Il apporte avec lui tout un plan de réforme et toute une
provision d'amour. L'un et I'autre sont mal appréciés. Moins de six mois apres
son arrivée, il trouve sous son couvert la signification de son congé. Il part,
refusant I'indemnité qu'on lui présente, n'acceptant que quelques habits ainsi
gu'un chapeau neuf qu'il trouve « trop lustré » et qu'il échange contre celui du
premier pauvre qu'il rencontre.

Chassé par les fonctionnaires, il se retrouve une fois de plus et sans amertume
chez lui, sur le pavé. Il retrouve aussi son audience de petites gens, pres
desquels il ne détonne ni par sa mise ni par son langage, le menu peuple
parisien, au visage ouvert, au cceur simple, ceux qui vendent dans leurs paniers
les herbes, le poisson ou les citrons a jus, qui portent des fraises sur un plateau
d'osier, et ceux qui crient les marrons rotis et boullus, le rémouleur coiffé d'un
tricorne, le crocheteur, le porteur d'eau, le marchand d'almanachs et le
montreur de lanterne magique, et le petit Savoyard a marmotte qui ramonne
les cheminées. Il grimpe, pour leur parler, sur une borne ou sur un montoir,
pres de la croix d'un carrefour ou sous une des niches ou |'on voit sourire une
Sainte Vierge avec son Jésus dans les bras. Et toujours, en le suivant, cette
trainée d'ames qui s'embrasent.

Le soir, a I'heure ou les lanterniers, avertis par le signal de la cloche, allument
les chandelles publiques, dont la faible lumiéere vacille sous leur cornet de
papier, il gagne son domicile de pauvre. C'est une soupente obscure, dont les
chiens n'ont pas voulu, qu'il a meublée d'un peu de paille et d'une écuelle, sous
un escalier de la rue du Pot-de-Fer. Le noviciat des Jésuites, qui s'adosse a la
rue Cassette, a son entrée sur ce passage, et immédiatement en face s'ouvre le
couvent du Saint-Sacrement!. Grignion de Montfort aime ces nonnes
bénédictines a cause de l'austérité de leur regle. Chaque heure, elles honorent

! Les Filles du Saint-Sacrement ont été fondées en 1652 par Mére Mechtilde, morte en 1698 et que Grignion de
Montfort a peut-étre rencontrée au temps de son noviciat a Saint-Sulpice.



02

le Saint-Sacrement devant |'autel, un flambeau a la main et la corde au cou, «
s'offrant a Dieu comme victimes expiatoires, pour la satisfaction des horribles
profanations commises contre ce divin mystére ».

C'est a leur guichet qu'il recoit chaque jour la portion des pauvres. Encore ne la
garde-t-il pas pour lui tout entiére. Son corps, déja spiritualisé, comme celui de
Madeleine a la Sainte-Baume, pourrait a la rigueur se nourrir de musique
céleste. Dénoncé comme un fanatique et un insensé, accusé par ses confreres
de troubler I'ordre public, suspect méme au fidéle M. Blain qui « n'ose pas
refuser créance a ce qu'il voit crli de tout le monde »?, il trouve dans sa solitude
pieuse une consolation a ses maux, il golte dans |'adversité une joie sans
mélange. Il écrit :

« Ce qui me fait dire que j'obtiendrai la divine sagesse, ce sont les persécutions
gue j'ai eues et que j'ai tous les jours... Je n'ai plus d'amis ici que Dieu seul.
Ceux que j'avais faits autrefois a Paris m'ont abandonné... Plus que jamais je
suis appauvri, crucifié, humilié. Les hommes et les diables me font, dans cette
grande ville, une guerre bien aimable et bien douce. Qu'on me calomnie, qu'on
me raille, qu'on déchire ma réputation, qu'on me mette en prison, que ces
dons me sont précieux ! Que ces mets me sont délicats !... Ah | quand serai-je
crucifié et perdu au monde?? »

Ou trouver prise sur cette lisse patience? Toutes les fleches s'émoussent sur un
tel bouclier. Les bourreaux, frustrés, laisseront a la fin tomber leurs armes
guand ils verront les blessures se transformer en baisers.

Sur le mont Valérien, a trois lieues de la capitale, s'élevaient depuis cent ans
guelques cabanes de reclus. lls portaient un long capuce descendant jusqu'a
leurs talons, une robe blanche serrée par une ceinture de paille. lls ne
mangeaient que des légumes, tissaient des bas au métier et avaient fait vceu de
perpétuel silence. Trente ans plus tard, un prétre de Meaux faisait planter au
sommet de la colline un calvaire accompagné d'une église et précédé de douze
chapelles figurant les douze stations du Chemin de la Croix. Les treize
desservants formérent sous sa direction une congrégation nouvelle. Bientot les
pelerins affluerent. La proximité de la ville, l'agrément du lieu, les
entrainements de la mode, firent dégénérer les processions en promenades
champétres et en divertissements mondains. Les solitaires voisins cesserent,
hélas! de se trouver en solitude. Insensiblement, ils relachérent leurs moeurs,
desserrérent le joug de leurs austérités, consentirent a quelque rétribution en
échange de leurs produits. Quand ils s'apergurent du mal, ils n'avaient plus la
force d'y remédier. lls allerent tirer le Bienheureux de sa cachette. Celui-ci se

1 Mémoires de M. Blain.
2 | ettre 3 Marie-Louise de Jésus, 24 octobre 1703.
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rend a leurs instances et arrive chez eux au plus fort de I'hiver?.

Il n'use ni de sévérités ni de réprimandes. Il se contente de donner I'exemple,
en rétablissant d'abord pour lui seul les régles violées. Il y ajoute encore,
jusqu'a ce que les ermites apitoyés et repentants aient pris la résolution de
I'imiter. La réforme accomplie, il revient a son terrier, se coule discréetement
dans son ombre.

Mais voici un autre appel, plus poignant, qui va l'arracher tout a fait a son trou
d'extase et de songerie. Par dela cent lieues de landes, de blés et de foréts, elle
lui vient de ceux qui lui sont le plus chers, de ses enfants, dont il se soucie sans
cesse et qui ne l'ont pas oublié, malgré les malentendus et les dissensions
attisés par la malice et la jalousie. Cette supplique, qui ne sait au juste ou
I'atteindre, est parvenue a M. Leschassier qui la lui fait remettre sans
commentaires. Elle est datée de Poitiers, 9 mars 1704, et elle débute ainsi :

« Monsieur. Par la mort et la passion du bon Jésus, nous, quatre cents pauvres,
vous supplions trés humblement, par le plus grand amour et la gloire de Dieu,
nous faire venir notre vénérable pasteur, celui qui aime tant les pauvres, M.
Grignion. »

Les tristes recrues de I'hdpital ont eu les yeux ouverts par I'anarchie qui regne
dans leur maison depuis le départ de leur bienfaiteur. lls « voient tous les jours
que l'édifice qu'il avait commencé, pour n'étre pas assez affermi, se va
détruisant petit a petit. » lls accusent « le démon qui n'en veut qu'a leurs ames
et a remué toutes sortes de machines et de tentations pour faire échouer
I';euvre de Dieu et faire partir celui qui faisait tant de conquétes au bon Jésus
». Affligés et repentants, ils adjurent qu'on leur renvoie « leur Ange ».

« Les pauvres sont toujours méprisés et on n'écoule point leurs humbles
demandes... Pardon, monsieur, de la hardiesse que nous prenons : c'est notre
indigence de toutes manieres qui nous fait vous importuner, et la grande peine
que nous avons. Mon Dieu, consolez-nous et pardonnez-nous nos grands
péchés qui nous ont attiré pareille disgrace. Si nous pouvons une fois le revoir,
nous serons plus obéissants et fideles a nous donner a notre bon Dieu, et le
prierons, monsieur, de vous conserver et augmenter les bénédictions et la
persévérance finale... »

Aprés un an d'absence, Grignion refait en sens inverse la longue route, a la
saison des feuilles naissantes. A Poitiers, le climat moral est favorable. L'évéque
se montre bien disposé. Une nouvelle supérieure a été nommeée. L'ex-aumonier
est accueilli avec des transports de joie par ses pauvres et par Marie-Louise de
Jésus. Les administrateurs eux-mémes, détendus et déférents, lui confient la
direction de I'hopital. Le mal a peine conjuré, la discorde aux cent tétes renait
de ses cendres. L'an nouveau n'a pas le temps d'éclore, que le guérisseur, sa

1 Hiver 1703-1704.
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cure achevée, est a nouveau honni et banni. Il quitte cette fois ce lieu de
scandale pour n'y plus jamais revenir.

*

* 3k

Désormais, Grignion de Montfort, par la force des choses, va se vouer presque
exclusivement a I'ceuvre de ses missions. Il profite de la bonne humeur de Mgr
de la Poype, qui lui a rendu le droit de célébrer et de précher et qui lui a fourni
guelgues auxiliaires. Cette faveur ne se prolongera pas longtemps : une année
(1705) dont il tirera magnifiquement parti. Il s'enfonce assez avant dans la
plaine poitevine et jusqu'aux confins du Berry. On le voit notamment a Saint-
Savin, petite ville étagée sur la Gartempe et qui dresse au-dessus des blés la
fine aiguille de son église romane aux belles fresques.

A Poitiers, il va tout droit aux populations les plus déshéritées, a ces brebis
perdues dont le retour cause tant de joie dans le ciel. Au dela du vieux pont
Joubert, le faubourg de Montbernage se resserre entre un coteau abrupt
gu'escaladent quelques masures et le Clain, tapissé d'algues flottantes et de
nénuphars. Un peuple trés misérable de petits marchands, d'artisans et de
terrassiers y loge dans des maisons sombres, d'une seule piece, qui s'ouvrent
au-dessous du sol comme des tanieres et ne voient le jour que par d'étroites
embrasures. Quartier sinistre qui sent le coupe-gorge et le mauvais lieu.

Il'y recoit, comme de juste, I'accueil le plus outrageant, mais il n'a garde de s'en
rebuter. Pour les foules livrées aux passions grossieres, le grand mal c'est la
fuite de l'espérance. Enserrées dans leurs plaisirs amers, elles se sentent
impuissantes a briser cette gangue de plomb parce qu'elles ne comptent ni sur
I'assistance des hommes ni sur la grace de Dieu. Que ces déchus reprennent
confiance en eux-mémes, ils reprennent aussi confiance dans leur salut et
souvent alors ils sont préts a tous les héroismes pour le conquérir. Le bon Peére,
au milieu de la cohue écumante et grondante, connait le maitre mot capable de
la dompter. Sa charité lui a fait voir cette chose étonnante que leurs injures,
quoi qu'ils en pensent, ne s'adressent pas a lui, mais a eux-mémes. C'est le cri
du désespoir et de la honte, le sentiment d'une bassesse qu'ils méprisent, mais
dont ils ne croient pas pouvoir se dépouiller, et qu'ils essayent d'alléger en la
faisant partager aux autres. lls s'attendent a la riposte, a la haine, a la lutte qui
donnera une excuse a leur colére. lls ne rencontrent que compassion et
douceur, ils ne recoivent que caresse de la main blessée. C'est le coup d'arrét
qui refoule I'agresseur sur lui-méme, le choc qui le dégrise de son poison; la
conscience apaise ses remous, dépose son limon et redevient le beau lac
tranquille ou I'ange peut se regarder.

Sans s'arréter a faire de loin le siege du mal, le Bienheureux entre au cceur de
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la citadelle. Ses audaces inouies, bien propres a dérouter ses contemporains,
scandalisent encore quelques délicats. Certains de ses biographes les passent
pudiquement sous silence. Voici ce que raconte un de ces compagnons : «
Souvent, il m'a conduit dans des lieux de débauche sans m'en avertir,
craignant, avec raison, que je n'y eusse voulu aller si je I'avais su. Quand nous
entrions dans ces endroits maudits, il se mettait d'abord a genoux dans le
milieu de la chambre, ayant un petit crucifix a la main. Je m'y mettais a son
exemple. Nous disions un Ave Maria. Nous nous relevions apres avoir baisé la
terre. Il parlait ensuite avec force et onction. Ces messieurs et leurs créatures
ne savaient que dire ni faire, tant ils étaient consternés. La plupart sortaient en
silence, et les créatures restaient. Il y en avait qui pleuraient amerement,
d'autres ressemblaient a des statues immobiles. Mais M. de Montfort les faisait
mettre a genoux et s'y mettait lui-méme. Apres les avoir bien préchées, il leur
faisait promettre de quitter pour toujours leur infame commerce et de faire
des confessions générales. Plusieurs de ces créatures, et méme de ces
messieurs qui les avaient vues criminelles, nous sont venus trouver pour se
confesser... »

Ce genre d'apostolat n'allait pas sans de graves dangers. Un jour que le saint
homme était entré dans un bouge ou se trouvaient neuf ou dix personnes de
mauvaise vie, un de ces « messieurs » dont il a été question tout a I'heure,
furieux d'étre dérangé, se jeta sur lui « comme un loup ravissant », le prit aux
cheveux en jurant exécrablement que s'il ne sortait tout a I'heure, il lui
passerait son épée au travers du corps. M. de Montfort, nullement intimidé,
répondit : « Je consens, monsieur, que vous m Otiez la vie et je vous
pardonnerai volontiers ma mort, pourvu que vous me promettiez de vous
convertir, car j'aime mille fois mieux le salut de votre ame que dix mille vies
comme la mienne. » Ces paroles firent |'effet d'un coup de foudre. Le
misérable, épouvanté et tremblant de la téte aux pieds, eut grand'peine a
rengainer son épée et a trouver la porte en titubant. Seule dans la chambre,
achéve le narrateur, la pauvre malheureuse restait agenouillée comme nous,
plus qu'a demi morte aussi bien que moi. M. de Montfort I'emmena avec nous,
la remit aux mains d'une fille tres pieuse qui la fit bien instruire. Présentement,
elle offre le parfait modele de la pénitence.

Une méthode aussi scabreuse n'est peut-étre pas a conseiller a tout le monde.
Il faut, pour l'entreprendre, se sentir singulierement protégé. Sa réussite
prouve cependant qu'elle était la seule, sans doute, qui convienne aux cas
désespérés.

On se presse de toutes parts autour de la robe du saint, on écoute avidement
sa parole, on emporte sa bénédiction comme un talisman. Grignion songe a
donner a celte foule un sanctuaire pour exercer et pour consolider sa ferveur. Il
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avise une grange délabrée et malpropre, profanée par les ébats licencieux de la
jeunesse. On la nomme la grange de la Bergerie. Le Bienheureux pense a
I'étable de la Nativité. Que le Christ y renaisse comme dans le coeur d'un
pauvre homme, et le lieu de souillure sera purifié.

Il appréte et nettoie la triste demeure, transforme le repaire en chapelle, Ia
décore d'un crucifix et d'une statue de Notre-Dame entourée d'une guirlande
de cceurs. Il plante au sein méme de 'abjection la croix du Christ, cet arbre qui,
dans le fumier et I'ordure, se couvre de fleurs.

Chaque soir, la tache accomplie, ouvriers et ouvrieres du faubourg trouvent
avec joie dans leur nouveau temple les chaudes effluves de I'amour fraternel,
I'atmosphere de la paix, I'espérance du pardon céleste. Les enfants, les
premiers, entonnent les cantiques, les hommes chantent a leur tour ; ils
pleurent aux sermons ; ils récitent les Ave. Le jour du départ du saint on les voit
suivre la procession, téte nue, renouveler les voeux du baptéme, baiser l'image
de Marie et s'engager solennellement a son service. Le bon pasteur leur laisse
en souvenir sa belle statue couronnée de douze étoiles comme dans la
complainte du Paradis, I'oratoire du Pont-Joubert sur la pile centrale qui fait
saillie en amont. Il leur laisse surtout la persévérance. Pendant quarante ans, le
méme ouvrier qui a répondu a son appel récitera a sa place, dans la grange de
la Bergerie, la priere des dimanches et fétes, et chantera a midi la petite
couronne de la Viergel.

Une autre mission, au couvent du Calvaire?, commencée sous les meilleurs
auspices, déchaine a la fin une furieuse algarade. On connait I'aversion du P. de
Montfort pour les auteurs de mauvais livres qui empoisonnent la jeunesse
enchantée par leurs mirages. Ces adroits sorciers, insaisissables dans leur
corps, sont saisissables dans leurs ceuvres. Le seul moyen d'aliéner leur
malfaisance, c'est de traquer leurs productions génératrices de péché, de
couper sans cesse au ras du sol leur ivraie renaissante et de faire de cette paille
un feu de joie. Ainsi pense Montfort a l'instar de Savonarole. Il a gagné par ses
exhortations la foule de ses auditeurs enthousiastes qui ont vidé leurs coffres
et leurs greniers des ouvrages clandestins et des gravures impudiques. Des
charrettes roulent a la place Saint-Nicolas ce fatras de choses immondes. Des
gamins excités par les bravos de l'assistance ont couronné |'édifice par un
mannequin grotesque, représentant le démon, sous l'aspect d'une prostituée,
avec des boudins pour pendants d'oreille. Il y a toujours une partie jeu dans le
sentiment populaire. Grignion I'a compris. Il s'appréte a planter une croix sur le
lieu de I'autodafé, en souvenir de cette victoire. Notre-Dame a regu en souriant

Lia grange est devenue, par la suite, la chapelle d'un établissement des Filles de la Sagesse, qui enseignent les
enfants et soignent les malades.
2 Sur I'emplacement du parc Blossac.
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I'hnommage puéril du pauvre jongleur. Mais les lourds théologiens de Poitiers
n'ont pas admis le sourire de I'enfance. Le janséniste Villeroi, averti par les
délateurs, accourt en carrosse, les sourcils froncés. Il fait irruption dans I'église,
au moment ou Grignion est en chaire. Le prédicateur qui s'est mis humblement
a genoux recoit en public une averse de propos blessants. Défense lui est faite
d'accomplir la cérémonie expiatoire. Il se contente, apres le départ du grand
vicaire, de dire a ses bonnes gens morfondus : « Mes freres, nous nous
disposions a planter une croix a la porte de cette église ; plantons-la dans nos
ceceurs, elle y sera mieux placée que partout ailleurs. »

Le Bienheureux, par bonheur, n'était pas au bout de ses pieuses excentricités.
Dans un autre faubourg de Poitiers, qui fait presque face a Montbernage, sur
I'autre c6té de la riviere, il existait un lieu public tres fréquenté par les
promeneurs et qu'on appelait, a cause de ses statues, le Jardin des Quatre-
Figures. On s'y livrait impudemment a toutes les formes de la débauche. Seul
dans la nuit, le religieux va prier dans le jardin diabolique. Il se mortifie
cruellement. Il demande en grace au Seigneur qu'il mette a sa charge tout le
mal des pécheurs impénitents. A la fin de sa mission a Saint-Saturnin, il
entraine la procession dans |'endroit infame. Du haut d'une éminence, il préche
avec tant d'élan que toute la foule sanglote et crie miséricorde. Il déclare que
ce cloaque régénéré deviendra un lieu de prieres et que des religieuses s'y
voueront au service de Dieu.

Quelques jours apres, il commence a réaliser sa prophétie, en amenant la, dans
une petite grotte, un infirme ramassé dans la rue et qu'il a chargé sur ses
épaules. Il le confie a de bonnes ames, et amorce ainsi par son geste le futur
hospice des Incurables.

Au cours d'une retraite sollicitée par les religieuses de Sainte-Catherine?,
Grignion de Montfort recoit un billet de Mgr de la Poype. Il porte interdiction
pour lui de précher dans le diocese et ordre de quitter au plus tot la contrée.
C'est la soudaine explosion de la mine savamment préparée, amenée sous ses
pas par une longue galerie souterraine. |l reprend la route et la besace, apres
avoir écrit aux pauvres, ses seuls amis. Nous avons lu la lettre qu'il a regue
d'eux, voici deux ans, et qui I'a ramené a Poitiers. Voici la seconde partie de ce
dialogue touchant entre le prétre et ses fils, échangé par-dessus la téte des
prélats, impuissants a les séparer.

« Chers habitants de Montbernage, de Saint-Saturnin, Saint-Simplicien, la
Résurrection et autres, qui avez profité de la mission que Jésus-Christ, mon
maitre, vient de vous faire, salut en Jésus et Marie.

« Ne pouvant vous parler de vive voix parce que la sainte obéissance me le

! LesFilles de la Sagesse y occupent aujourd'hui I'Hospice des Incurables.
2 Leur couvent est devenu la caserne du méme nom.
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défend, je prends la liberté de vous écrire sur mon départ, comme un pauvre
pere a ses enfants, non pas pour vous apprendre des choses nouvelles, mais
pour vous confirmer dans les vérités que je vous ai dites. L'amitié chrétienne et
paternelle que je vous porte est si forte, que je vous garderai partout dans mon
coeur, a la vie, a la mort et dans |'éternité.

« Souvenez-vous donc, mes chers enfants, ma joie, ma gloire et ma couronne,
d'aimer ardemment Jésus-Christ, de I'aimer par Marie, de faire éclater partout
et devant tous votre dévotion véritable a la tres Sainte Vierge, notre bonne
mere, afin d'étre partout la bonne odeur de Jésus-Christ, afin de porter
constamment votre croix a la suite de ce bon maitre et de gagner la couronne
et le royaume qui vous attendent ; ainsi ne manquez point a accomplir et
pratiquer fidelement vos promesses de baptéme et a dire tous les jours votre
chapelet en public ou en particulier, a fréquenter les sacrements, au moins
tous les mois.

« Je prie mes chers amis de Montbernage, qui ont I'image de ma bonne mere
et mon coeur, de continuer et augmenter la ferveur de leurs prieres, de ne
point souffrir impunément dans leurs faubourgs les blasphémateurs, jureurs,
chanteurs de vilaines chansons et ivrognes.

« Il faut, mes chers amis, il faut que vous serviez d'exemple a tout Poitiers et
aux environs. Qu'aucun ne travaille le jour des fétes gardées ; qu'aucun n'étale
et n'entr'ouvre méme sa boutique, et cela contre la pratique ordinaire des
boulangers, bouchers et revendeurs, et autres qui volent a Dieu son jour, et qui
se précipitent malheureusement dans la damnation, quelques beaux prétextes
gu'ils apportent, a moins que vous n'ayez une véritable nécessité reconnue par
votre digne curé.

« Ne travaillez point les saints jours en aucune matiere, et Dieu, je vous le
promets, vous bénira dans le spirituel, et méme le temporel, en sorte que vous
ne manguerez pas du nécessaire. Je prie mes chéeres poissonnieres de Saint-
Simplicien, boucheres, revendeuses, et autres, de continuer le bon exemple
gu'elles donnent a toute la ville par la pratique de ce qu'elles ont appris dans la
mission.

« Je vous prie tous en général et en particulier de m'accompagner de vos
prieres dans le pelerinage que je vais faire pour vous et pour plusieurs ; je dis
pour vous, car j'entreprends ce voyage long et pénible, a la charge de ia
Providence, pour obtenir de Dieu, par l'intercession de la Sainte Vierge, la
persévérance pour vous ; je dis pour plusieurs, car je porte en mon cceur tous
les pauvres pécheurs du Poitou et autres, qui se damnent malheureusement.
Leurs ames sont si chéres a mon Dieu qu'il a donné son sang pour elles, et je ne
donnerais rien ! Il a risqué jusqu'a sa propre vie et je ne risquerais pas la
mienne ! Ah !il n'y a qu'un idolatre ou un mauvais chrétien qui n'est point
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touché de la perte de ces trésors infinis, les ames rachetées de Jésus-Christ ;
priez donc pour cela, mes chers amis ; priez aussi pour moi, afin que ma malice
et mon indignité ne mettent pas obstacle a ce que Dieu et sa sainte meére
veulent faire par mon ministéere.

« Il ne faut pas douter qu'étant unique’ et pauvre, je périrai, a moins que la trés
sainte Vierge et les prieres des bonnes ames et en particulier les votres ne me
soutiennent et ne m'obtiennent de Dieu le don de la parole, ou la divine
sagesse, qui sera le remede a tous mes maux et I'arme puissante contre mes
ennemis. Avec Marie, c'est aisé : je mets ma confiance en elle, quoique le
monde et |I'enfer grondent. C'est par Marie que je cherche et que je trouverai
Jésus, que j'écraserai la téte du serpent et que je vaincrai tons mes ennemis et
moi-méme pour la plus grande gloire de Dieu.

« Adieu, sans adieu ; car si Dieu me conserve la vie, je repasserai par ici, soit
pour y demeurer quelque temps, soumis a I'obéissance de votre illustre prélat,
si zélé pour le salut des ames et si compatissant a mes infirmités, soit pour
passer dans un autre pays, parce que Dieu étant mon peére, j'ai autant de lieux
ou demeures qu'il y en a ou il est injustement offensé par les pécheurs. »

*

% %

Pris plus cruellement que jamais entre sa docilité indéfectible et sa vocation,
étranglé entre les ordres de ses supérieurs qui l'incitent au silence ou a une
molle activité gu'il juge incompatible avec le danger pressant des ames et les
voix secretes de ses méditations et de ses extases qui lui retracent
inlassablement la mission qu'il doit accomplir, le Bienheureux a décidé de s'en
remettre au gardien de la tradition, a l'arbitre supréme dont le jugement
s'impose aux contradicteurs, au Souverain Pontife dont la prudence n'est pas
mise en doute et dont la parole n'est pas récusée.

Il "atteint Rome au prix d'un effort surhumain, couvrant en trois mois
I'immense parcours, a pied, complétement démuni, a travers des pays sauvages
dont il ne connait ni les usages ni la langue et ou il est pris tantdét pour un
espion, tantdt pour un malfaiteur. Un court arrét a la Sancta Casa de Lorette,
un autre dans la douce atmosphere d'Assise ou il retrouve les traces de saint
Francois, et le voila, le 6 juin 1706, aux pieds du Saint-Pére. Clément XI, le pape
de la Bulle Unigenitus?® et de la condamnation des Appelants, était tout disposé
a écouler avec ferveur I'exposé que lui fit Montfort de sa doctrine spirituelle et
de sa méthode apostolique. Il lui donna son approbation entiere, le chargea d
enseigner les vérités chrétiennes aux adultes et aux enfants et lui conféra le

Ylsolé.
2 8 septembre 1713.
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titre de missionnaire apostolique pour le recommander aux évéques de France.
Il attacha enfin une indulgence pléniere a son crucifix d'ivoire, pour tous ceux
qui le baiseraient a I'heure de leur mort, « d'ou vient que le Bienheureux fit
graver dessus, en grosses lettres, ces paroles : Indulgentia plenaria a summo
Pontilice Clémente Undecimo concessa — et il se servait ordinairement de ce
crucifix pour exhorter le peuple a la contrition en leur montrant les plaies du
Seigheur ».

Les quatre cents lieues du retour accomplies dans les mémes conditions
déplorables, au fort de la canicule, le bon frere Mathurin, qui est venu attendre
son maitre dans la maison amie de Ligugé tenue alors par les jésuites, a peine a
le reconnaitre dans ce vagabond brilé par le soleil, amaigri par les fatigues, et
qui tient ses souliers a la main, ses pieds étant tout écorchés.

Fort de la confirmation papale, le pasteur retourne a Poitiers, comme il I'a
promis a ses ouailles. Mais dans une Eglise en pleine anarchie la protection du
chef, loin d'entrainer celle des évéques, ne fait qu'aiguiser leur inadversion.
Avant d'avoir franchi les portes de la ville, il est déja sommé d'en sortir. Il fait
retraite a six lieues de distance dans un presbytere. C'est la qu'il projette un
nouveau voyage, en vue d'une plus haute audience et d'un irrécusable recours.

*

% %

Le robuste lutteur a fait maintenant I'épreuve de sa force et il a mesuré celle de
I'adversaire. Il est prét a tout donner, mais la tache le dépasse, parce qu'elle est
surhumaine. Derriere la meute de ses vils ennemis, les orgueilleux, les sols ou
les laches, il a vu I'Ombre effrayante qui les domine et qui les dirige a leur insu.
Il sait qu'il n'en est qu'aux préliminaires du combat et que, s'il avance, il va
soulever par son audace toutes les coleres de |'Enfer. Il se ramasse, il
s'interroge, il s'interrompt comme dans une veillée d'armes. Il tourne les yeux
vers les intercesseurs célestes, les deux sentinelles vigilantes qui protegent le
troupeau des ames. Dans leurs sanctuaires miraculeux, il va demander sa
bénédiction et son assistance a la Dame dont il est le féal sujet, puis recevoir de
son parrain angélique I'armure invulnérable apres I'accolade et I'adoubement.

D'abord, a une demi-lieue de Saumur, au pied de la bulle des Moulins, sur les
bords de la Loire, il entre a Notre-Dame des Ardilliers, et s'adresse a la Vierge
de Bon-Secours qui infuse le courage aux soldats du Christ. « Elle s'avance
comme |'aube du jour, belle comme la lune, pure comme le soleil, redoutable
comme une armée rangée en bataillel. » Elle est celle dont il est dit : « Je
placerai des inimitiés entre la femme et le serpent, entre ta race et sa race; elle

! Cantique des Cantiques, VI, 9.
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brisera sa téte et il cherchera a la mordre au talon®. » « Fleur des champs, beau
lys des vallées, trone de Salomon en qui la blancheur de l'ivoire figure le
mystere de la chasteté, et I'or fauve celui de la miséricorde. Du pole supréme
ou vous siégez, recommandez-nous a votre Fils, pour que les terreurs et les
ruses de nos ennemis ne parviennent pas a nous renverser. Dans la lutte ou
nous nous engageons, que votre protection nous abrite, que l'audace et la
fourberie cedent a votre force souveraine et que la malice soit déjouée par
votre prévoyance?. »

La seconde étape du pélerinage le méne a I'llot rocheux au milieu des sables
que recouvre deux fois par jour le flux de la mer, la ou, sous la triple injonction
de I'Archange, I'évéque saint Aubert batit la crypte souterraine de Saint-Michel
du Péril. L'Archange revétu de la cuirasse flamboyante, armé du glaive et de
I'étendard de la croix qui apparut d'abord au mont Gargan dans les Pouilles, qui
donna la victoire a Constantin contre les tyrans impies, a été fait par
Charlemagne, patron et prince des Gaules. Il est la voix céleste que Jeanne
d'Arc entendit,' vers midi, un jour d'été, dans le jardin paternel, le premier des
séraphins, celui qui, a la téte de ses cohortes a précipité I'imposteur. Grignion
I'adjure®, dans ce crépuscule annonciateur de la fin des temps, de lui préter un
ferme appui, de se lever, selon la parole de Daniel, pour sauver les justes qui
brilleront au ciel comme les étoiles.

*

* 3k

Assuré du succes final, affermi par sa conversation avec ses génies tutélaires, le
Bienheureux hésite maintenant sur le champ de sa mission. Les lieux familiers
I'attirent, le pays de sa naissance et de son college. C'est vers Bennes qu'il se
dirige, puis vers Montfort et Dinan. On dirait qu'il reprend a son point de
départ le cycle de son existence. Il est le méme homme, mais étrangement
grandi et transfiguré. Il est si completement dépouillé qu'il a oublié jusqu'a son
nom. Il marche la visiere baissée et se présente presque toujours en inconnu.
Non pas, comme on l'a cru, pour ménager quelque effet de surprise et de
comédie, mais parce qu'il s'efface, et n'opéere que par délégation. Il n'est plus
gue le Pauvre éternel, plein de besoins et de bénédictions, exténué et exalté
comme saint Christophe par le poids du Christ dont il est chargé. A plusieurs
reprises et presque sous la méme forme, il répete la méme lecon de charité.

En passant a Fontevrault, un peu avant d'arriver au Mont-Saint-Michel, il
frappe a la porte de I'abbaye et demande I'aumdne pour I'amour de Dieu. La

! Genese, Ill, 15.
2 séquence d'Hugues de Saint-Victor.
3 sans doute le jour méme de sa féte, 29 septembre 1706
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sceur touriere intriguée veut savoir son nom : il se tait. La supérieure, qui n'est
plus Mme de Rochechouart?, survient et insiste : il garde encore le silence. On
repousse ce mendiant suspect. Un mot jeté au départ : « Si I'on me connaissait,
on ne me refuserait pas la charité » fait son chemin et avive la curiosité des
religieuses. Paroles a double sens, que les moniales prennent seulement a la
lettre. L'une d'elles, au portrait qu'on fait du chemineau, s'écrie : « Mais c'est
mon frére, I'abbé Grignion de Montfort? | » On se lance aussitodt a sa poursuite,
on l'arréte et I'on tente de le ramener. Il répond : « Madame I'Abbesse n'a pas
voulu me faire la charité pour I'amour de Dieu, elle me I'offre pour I'amour de
moi ; je la remercie. » Et il continue son chemin.

A Rennes, méme incognito a I'hdpital ou le bon M. Bellier, toujours en fonction,
I'accueille et I'emploie. Un vieux pensionnaire pourtant le reconnait malgré
treize ans d'absence et de fatigues. On court avertir sa famille qui habite
encore dans la ville et qu'il n'a pas visitée. On le presse de venir a la maison. I
accepte un seul repas, et n'y vient pas a titre de fils, mais de pauvre.
Soigneusement il met a part les meilleurs morceaux et les envoie aux indigents
de la paroisse.

En route pour Dinan, il s'arréte pres de Montfort, pour passer la nuit a la
Bachelleraie, chez sa vieille nourrice, la mere Andrée. On répond au frere
Mathurin qu'on ne regoit pas des inconnus. lls s'adressent alors au plus pauvre
habitant du hameau qui partage généreusement avec eux tout son avoir : son
pain, son eau et sa paillasse. Pendant qu'ils mangent, le paysan, qui observe
son hote, le reconnait a I'un de ses gestes, comme les disciples a Emmalds. Le
lendemain, tout le village en émoi vient faire amende honorable, et a sa téte la
mere Andrée noyée de larmes : « Andrée, Andrée, lui dit Grignion, si je vous
avais demandé le couvert en mon nom, vous me l'auriez accordé. Je vous l'ai
demandé au nom de Jésus-Christ, votre Dieu et le mien, et vous me l|'avez
refusé. C'est une grande faute que vous avez commise, non pas contre moi,
mais contre Jésus-Christ. »

Enfin, chez les Lazaristes de Dinan, I'anonymat prend toute sa signification
majestueuse. Le Bienheureux, selon son habitude, a ramassé un misérable dans
le ruisseau. Il le rapporte sur son dos a la nuit. Le couvre-feu a sonné. La porte
est close. Comme saint Paul il se sent revétu de son Dieu, investi de son
autorité et de sa gloire. Il crie d'une voix puissante : « Ouvrez, bonnes gens,
ouvrez a Jésus-Christ ! »

L Elle était morte en 1704.
2 On se souvient que I'une des sceurs de G. de Montfort a été recue professe en 1701.
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VI - LES MISSIONS : LE PAYS

Depuis I'aube de sa vocation sacerdotale, la grande pensée de Grignion de
Montfort a été |'évangélisation des campagnes. Il a préché bon nombre de
retraites dans les communautés religieuses et abordé avec succes le peuple des
villes. Mais il n'a fait encore que quelques essais de missions dans les villages,
autour de Nantes et en Poitou. A partir de février 1707, les neuf dernieres
années de sa vie seront absorbées par cette ceuvre capitale, sur laquelle il
convient d'abord de présenter quelques vues d'ensemble.

Le théatre d'opérations du missionnaire s'étend sur six dioceses : ceux de Saint-
Brieuc, Saint-Malo, Nantes, La Rochelle, Lucon et Saintes ; il comprend une
centaine de paroisses qu'on peut grouper en régions naturelles :

La Haute-Bretagne, de Saint-Brieuc a Rennes, avec pour point d'attache
I'ermitage de Saint-Lazare, a Montfort.

Le pays nantais, du sillon de Bretagne a la Vilaine et a |la mer, au nord de la
Loire ; le Retz et les Mauges au sud du fleuve, avec pour point d'attache la
Maison de la Providence, a Nantes, sur les Hauts-Pavés.

La plaine du Bas-Poitou, le Bocage, les Marais de Challans, le Marais Vendéen,
I'Aunis, la Saintonge et les lles, en partant de I'ermitage de Saint-Eloi, prées de la
Rochelle, et de la grotte de Vouvant.

Sauf dans la plaine, avenante et fertile, pourvoyeuse de vigne et de blé, ou
I'habitant est aisé et la ferme de bonne mine, la plus grande partie de ces
contrées de |'ouest est alors un vaste terroir demi-désert, couvert de landes, de
foréts et de marécages. La jachere et la futaie y regnent comme aux premiers
temps de la Genese, avec de place en place des champs minuscules perdus
dans la bruyére et les hauts ajoncs. Pays sombre et silencieux, d'une gravité
solennelle, propice a la méditation, a la chasse et a I'embuscade. La maison
basse, solitaire, faite de paille et d'argile, couleur de la terre et du pré ne se
distingue de loin que par la fumée qui sort de son toit. Tapie sous son chaume
comme une brebis sous sa toison, regardant de son ceil sans vitre, elle ramasse
autour d'elle ses dépendances qu'elle enferme dans un enclos de pierre ou
d'eau.

Chaque demeure éparse, chaque village de deux ou trois feux sont un monde
replié sur lui-méme, sur ses traditions et sur ses instincts. Dans la piece unique
gu'une cloison sépare de I'étable, on file la laine, on tisse les habits, on tanne la
peau du gibier, on batit les meubles, on creuse les sabots, on se suffit a soi-
méme, sauf pour le fer et le sel, et sans le secours de la ville lointaine, inutile et
ignorée. A part cing ou six grandes routes relativement entretenues, les
chemins étroits ne livrent qu'un acces difficile. Bossues par les rocs, rongés par
les pluies, ils sont de surcroit obstrués sans facon par les riverains qui font
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avancer les haies de leurs cl6tures, répandent des décombres, puisent du
terreau et creusent, méme des abreuvoirs sur la voie publique. Des fondrieres
comblées d'eau y sont parfois si profondes qu'un cavalier peut s'y noyer, et I'on
tire avec des cordes les attelages de boeufs enlisés dans les orniéres.

La contrée naturellement secrete est rendue plus défiante encore par les
troubles récents qui l'ont effrayée, par les guerres civiles, les insurrections
paysannes contre les impots, les combats entre huguenots et papistes, le
passage des recrues, I'occupation des fermes et les dragonnades. Les églises,
guelguefois mises a sac, sont le plus souvent délabrées. Quelques-unes n'ont ni
croix ni clocher. « En beaucoup de lieux, on voit le Fils de Dieu logé dans une
chétive chaumiere, des parements et des chasubles en trées mauvais état, des
calices d'étain plus noirs que le plomb, des purificatoires si noirs que I'on aurait
de I'horreur a se servir de linges si sales pour les usages communs, de chétifs
tabernacles demi-pourris, des boites d'étain ou de plomb ou l'on a trouvé
souvent les espéces corrompues par la grande humidité de I'églisel. » Des
habitudes d'insouciance ont fait du cimetiére un lieu de libre paturage et du
temple une maison commune ou l'on bat le grain, serre les récoltes et les
tonneaux, ou l'on enterre les gens du village. Un évéque en visite inopinée
surprend un jour le prétre en train d'y faire tranquillement sa cuisine.

Un des premiers soins du missionnaire en entrant dans ces hameaux désolés
sera de relever les murs du sanctuaire. Pour cela, il préche d'exemple, prenant
lui-méme la truelle et le marteau, transportant sur son dos d'énormes pierres.
A grande eau il purifie le saint lieu, chasse les souillures, badigeonne a la chaux,
dalle le sol, crépit I'extérieur. Parfois il se fait suivre d'un sculpteur et d'un
peintre, mais le plus souvent il se charge de la décoration. Ses go(ts d'artiste
remontent loin. Il e(t été imagier s'il n'eGt été prétre. A Rennes, il a regu les
lecons d'un maitre local. Il aime a sculpter au couteau ses batons de pelerinage,
surtout ces statues de la Vierge qui I'accompagnent sur les chemins et qu'il
laisse sur les autels en souvenir de sa mission.

Les fideles encouragés concourent a I'édification et a l'illustration de leur église.
Les jeunes filles et les enfants préparent le linge et les broderies, récurent les
ostensoirs et les calices, ornent les murs et les piliers de fleurs et de banniéres
patiemment confectionnées par les freres lais, répandent cette illustration
dévote qu'on peut juger un peu naive mais qui est chez le peuple la
manifestation spontanée de I'amour vrai.

L'état d'esprit des ruraux est a l'image de leurs chapelles. La flamme y brile
encore mais étouffe sous la cendre et sous la poussiere. Une foi exsangue a
ranimer plutét qu'une révolte a combattre. Livrés a eux-mémes, ils roulent
doucement au paganisme comme la ruine, le pont de bois ou la vieille porte

1 ’Horloge pour I'Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement (1674).
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abandonnés retournent a la nature et reprennent le visage des choses. lls
suivent la pente insoucieuse de leurs besoins sans surveillance ni contrainte. Et
le pasteur lui-méme, gagné par la somnolence unanime, vit souvent a la
maniére du troupeau, a peine plus instruit et plus moral que ses ouailles. On
est frappé quand on lit les jugements des supérieurs attentifs sur I'extréme
relachement des mceurs. Charles-Colbert de Croissy, maitre des requétes, dans
une lettre adressée de Poitiers au roi de France, en 1664, constate « la
débauche et l'ignorance des ecclésiastiques, parmi lesquels la paillardise et
l'inceste sont fort communs » et un mandement de la méme époque! adressé
au clergé du méme diocese s'exprime dans les termes suivants qui en disent
long sur la corruption du temps :

« Nous avons remarqué la licence s'étre glissée es meceurs, le mauvais exemple
es actions et comportement et la diminution de la piété es cérémonies. Pour
ces causes, désirant remettre les choses en état pour la gloire de Dieu et
I'édification du prochain, nous vous exhortons et conjurons par le motif de
votre salut et par I'honneur de vos charges d'exercer icelles avec la décence
requise et ordonnée par les sacrés canons. Et d'autant que nous y voyons des
contraventions es habits, fréquentations de lieux malséants et absences de vos
résidences, nous enjoignons a tous et a chacun de vous de veiller es fonctions
pastorales esquelles vous étes appelés par la bonté Divine : avec tres expresses
inhibitions et défenses de porter habits indécents, d'autre couleur que noirs, de
paraitre en ville et assemblées publiques vétus d'habits courts, de porter longs
cheveux contre la forme prescrite par les sacrés décrets, de fréquenter aucuns
cabarets es occasion des enterrements, de purifications de femmes relevées de
couches, des baptémes et célébrations de mariages et autres quelconques. »
Saint Vincent de Paul observe de son c6té « que la passion et le désir des biens
sont beaucoup plus grands dans les ecclésiastiques que dans les laiques, bien
gu'ils n'aient pas tant de charges qu'eux, ni de famille a gouverner, ni d'enfants
a pourvoir ». On remarquera méme, ajoute-t-il, qu'ils sont plus durs vers les
pauvres et ont moins de compassion pour soutenir leurs nécessités ». Partout,
le vieux penchant a I'égoisme, a l'usure, I'apre défense des intéréts I'emportent
sur les habitudes d'entr'aide, la mise en commun des travaux et des peines, la
pitié pour les affligés. On dispute sur la borne d'un champ, sur un héritage, on
acheéte le juge et les témoins, on glisse dans |I'engrenage maudit de la chicane,
aussi tenace que la passion des jeux de hasard. Grignion de Montfort intervient
souvent et sert d'arbitre dans les différends. Il lui arrive de terminer plus de
cinquante proces au cours d'une seule de ses missions.

Le cidre est encore rare, sauf dans les années d'abondance, mais on boit du vin
dans les pays de Loire et, un peu partout, de |'eau-de-vie avec exces.

! Mandement de Mgr Thoreau, doyen des églises de Poitiers. 7 mai 1654.
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L'ivrognerie fait de grands progres avec les vices qui lui font cortége. L'auberge
commence a prendre, dans les villages, plus d'importance que I'église. On
travaille ou I'on festoyé le dimanche, et I'on blasphéme tous les jours. Les foires
célébres et les grandes fétes annuelles sont devenues les centres de ces
déreglements ou les sept péchés capitaux se donnent licence.

Les jolies fétes de mai, prévails, fétes baladoires et bachelleries ou les jeunes
gens coupaient les branches de « tétards » pour en couronner leur roi, ont dd
étre interdites par arréts des Grands-Jours et du Parlement de Paris, en raison
des « rixes, insultes au sénéchal, contributions forcées, ivrognerie, vols,
enlevements a main armée et brimades aux mariés. »

Et les assemblées villageoises qui se tiennent sur la place ombragée d'ormeaux
a l'occasion des grands marchés et qui ont conservé leur couleur, leur
mouvement et leur tapage, dégénerent trop souvent en orgies et en
bacchanales. Nous en trouvons le tableau pittoresque dans les strophes de
Julien Collardeau, procureur du roi a Fontenay et poéte réaliste.

Un fouillis de bétes mugissant, hennissant, piaffant, caracolant; des boeufs
gravement alignés, des chevaux qu'on fait courir, des porcs et des moutons
débordant des charrettes, des volailles passant le col hors des paniers. De
petits marchands ont installé leurs baraques et leurs étalages multicolores ;
colporteurs vendant la serge, la bure et le droguet, les couteaux, la verroterie ;
merciers qui fournissent des aiguilles, des rubans et des almanachs, marchands
d'aulx, d'oignons et de « naveaux » : orfevres, potiers et quincailliers, visités par
une clientele bariolée venue du fond des campagnes, a laquelle se mélent les
stropiats atteints du mal de Saint-Main, les délinquantes en flagrant délit
d'impudicité, les escroqueurs et coupeurs de bourses surveillés et pourchassés
par les sergents.

On y voit des pelerins en chapeaux et camails a coquilles auxquels on achéte
des chapelets et des indulgences, des nomades au teint chaud que le peuple
appelle des « égyptiens », qui font paitre des chevaux maigres et dont les
femmes coiffées de clinquants et de paillettes, accroupies en rond autour d'un
feu, disent l'avenir et les sorts : des bateleurs et des charlatans accompagnés
de caisses et de cymbales, qui chantent les événements du jour, le mariage des
princes, les victoires de Louis, la mort du duc de Marlborough ou la complainte
des assassinats étranges, des brigandages, des crimes affreux du connétable
Gilles de Retz.

On joue sur la place a la solle bretonne?, a la pelote, a I'éteuf ou longue
paume, on danse le branle, la maraichine, la gavotte et le passepied. On
entoure le montreur de bétes ou de phénomenes vivants :

! Fate de Village (poésie manuscrite, arch. de Poitiers).
2 Balle au pied.
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« ...l arriva en cette ville un petit homme se disant de Nantes, lequel n'avoit de
bras, au lieu desquels usoit de ses pieds. Il tiroit de I'arquebuse qu'il chargeoit,
bandoit et abattoit le chien ; il jouoit aux dés, se lavoit et s'essuyoit. Il se
coupoit du pain, lavoit des verres, y niettoit vin et eau, jouoit aux cartes, otoit
son chapeau en saluant les personnes, enfiloit des aiguilles, faisoit le noeud,
cousoit et escrivoit fort bien, le tout de ses pieds... Il y avait avec lui six
personnes, dont deux femmes, qui jouoient des farces!. »

Un moine qui fait un sermon se rompt la gorge a crier sans pouvoir obtenir
audience, et la procession, banniére en téte, échoue chez le tavernier ou sous
les ramées en plein vent ou |'on verse a boire, ou I'on racle du violon, et ou I'on
frit a I'huile de noix des anguilles, de I'omelette et de la morue. Dans le
murmure puissant qui couvre le chant des litanies, on distingue la plainte du
hautbois et de la pibole?, I'éclat des clairons, les cris des ivrognes qui ont bu
trop de vin clairet et qui se querellent a coups d'épée. Presque partout
maintenant le profane a pris le pas sur le sacré. La vieille ferveur religieuse qui
réglait les passions brutales, désormais exténuée, lache les brides, et les
cérémonies pieuses vidées de leur sens tournent a la dérision et a la
bouffonnerie. Bientot, pour ne plus étre troublée dans ses ébats, la féte
paienne accueillera la procession avec des huées et avec des pierres.

On connait I'attitude ordinaire de Grignion de Montfort a I'égard du scandale. Il
en appelle d'abord a la conscience dont il réveille les ressorts engourdis. En
prenant le bac, un jour, sur la Loire, il tombe dans une troupe de jeunes
libertins qui hurlent des chansons impies. Il se place au centre du sabbat, prie a
haute voix et adjure avec véhémence les amis de Dieu de se joindre a lui.
Quelques-uns l'imitent sur-le-champ, puis la contagion de proche en proche
gagne l'assistance, et d'un bord a I'autre les cantiques victorieux refoulent les
imprécations. Souvent, il triomphe ainsi par un coup d'audace. En cas
d'insucces, il ne recule pas devant la violence. Il estime, en effet, que les ames
gu'il a prises en charge ne doivent pas étre livrées a I'ennemi et il est décidé,
pour les défendre, a faire le sacrifice de la paix. A Roussay, pendant qu'il préche
dans I'église, des chants obscenes partent de l'auberge et couvrent sa voix. Il
s'interrompt, descend de sa chaire, pénétre dans le tripot voisin et demande
gue cesse le vacarme. On lui répond par des injures. Alors, armé de ses poings
robustes et de cette sainte colére qui est la justice de Dieu, il culbute les tables,
brise les verres et les brocs, prend au collet les perturbateurs, les jette au
ruisseau et achéve paisiblement son sermon.

L journal de Le Riche, avocat du roi h Saint-Maixent.
2 Sorte de cornemuse.
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Un autre signe inquiétant dans les campagnes, c'est la vigueur et la
prolifération de cette végétation parasite qui risque d'étouffer la vraie foi dans
ses enlacements, et qu'on désigne du terme général et vague de superstitions.
Elle ne sont pas toutes nécessairement condamnables. Il en est de belles et
touchantes, et singulierement expressives des vérités et des mysteres
fondamentaux. Bien loin de contredire I'enseignement de I'Eglise, elles en sont
le gracieux reflet dans l'imagination populaire. Elles traduisent dans la langue
de l'allégorie et du symbole ce que la doctrine et la tradition affirment en
propositions rigoureuses. Elles couvrent le dogme d'un voile transparent qui
I'obscurcit mais le poétise et le rend plus sensible au coeur. Dans I'Inde, dans la
Chine, dans I'Amérique ou dans |'Afrique, il subsiste un ensemble de rites, de
figures et de paraboles tres anciens qui sont les formes locales d'une religion
universelle et qui semblent étre les beaux témoins d'une révélation primitive
maintenant a demi éteinte. Les missionnaires avertis conservent avec soin ce
qu'ils trouvent de respectable dans ces survivances pour construire sur celte
base un temple plus solide et plus haut. De méme les apotres des pays
druidiques ont laissé aux habitants la pratique de leurs cérémonies
particulieres quand elles étaient une manifestation sincére de crainte ou
d'amour a I'égard du Dieu unique et omnipotent. Car il est permis de parler
tous les langages pourvu qu'ils témoignent de la vérité.

La féte de la Saint-Jean, par exemple, qui se célebre alors fidelement dans ces
contrées de I'Ouest, comme dans presque tout le reste du monde, présente
une liturgie en grande partie antérieure au christianisme, mais qui a I'avance le
confirme et le préfigure.

Le blcher, la danse et le bouquet saluent la naissance du printemps et le retour
du soleil. Mais la joie populaire est une action de graces et une louange qui
s'adresse au Seigneur. Le prétre, qui jette le brandon et qui bénit le feu, déclare
aux yeux de tous par son geste la maitrise du Christ sur I'ordre de |la nature. Peu
importe ensuite que le tison jeté dans le puits préserve ou non de la fievre
qguarte ou que, placé dans la huche, il dissipe la gréle et éloigne le tonnerre,
puisque ce geste naif est une forme du respect essentiel, un acte sincere
d'espérance et d'adoration.

Qui ne connait I'importance du culte des morts en Bretagne et les pompes
lugubres auxquelles alors il donnait lieu, telles que la Procession des Charniers?
Le jour de la Toussaint, le prétre et les chantres entonnent devant I'ossuaire la
complainte farouche des trépassés. La foule, agenouillée, remplit d'eau bénite
le creux des tombes, tandis que les cloches, toute la nuit, sonnent le glas. Dans
tous les ménages, la nappe est restée sur la table, avec la soupe et le couvert,
et la blche brile au foyer pour attendre le pauvre mort. Entrera-t-il dans la
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maison hospitaliere, frolera-t-il de son ombre pale les chers objets familiers?
Qui le sait? Qui a puissance de le nier? Et pour peu qu'on possede le sens
religieux, comment, sous la lettre de cette croyance enfantine, ne pas percevoir
une réalité ineffable ?

Justice ainsi rendue a l'innocence, il faut bien déméler dans le broussailleux
domaine du folklore des éléments troubles et dangereux. Il arrive, dans
certaines circonstances, que la foi dans les interventions surnaturelles oriente
I'imagination vers le cauchemar et que la confiance dans les esprits de lumiére
soit dominée par la crainte des esprits infernaux. Ce pays de chemins creux, de
bocage et d'eau dormante est par excellence la contrée de la peur. Les rocs et
les buissons ont des attitudes étranges, le feu follet nage sur les étangs, et le
brouillard donne aux grands arbres des apparences de fantdmes. La race,
essentiellement songeuse, est portée a découvrir l'invisible et a chercher la
signification mystérieuse des choses. Le fantastique dont se revét, la nature
n'est pas un jeu d'imagination extravagante et vaine, mais I'expression muette
de correspondances secretes qui se communiquent au sens intime et qui
restent intraduisibles pour le logicien. On pénétre par lui dans un monde de
réalités profondes, mais a tatons et par des chemins pleins d'embdches.

Ainsi prédisposé par son climat de brume et par son tempérament morose,
I'hnomme du marais et du bocage percoit partout avec acuité le funebre et le
diabolique. La, plus qu'ailleurs, en raison d'influences indiscernables, on croise
sur les chemins et devant les portes des chaumieres de ces étres que le
pédantisme désigne grossierement par le nom d'anormaux, faute de savoir les
expliquer et les comprendre. Certains ne sont peut-étre que des malades, des
déséquilibrés ou des brutes. Mais les idiots de village, les hébétés, les béats au
regard de ciel, souvent poétes et voyageurs, inquietent par la présence en eux
d'instincts perdu? qu'ils partagent avec les bétes et qui leur conferent une
sorte de divination. lls sont sourciers, rebouteux, panseurs de secrets,
chercheurs de simples. lls guérissent la pelade ou les écrouelles par I'imposition
des mains, a l'instar des rois de France. Et les paysans leur témoignent un
respect un peu craintif, ne sachant pas s'ils doivent leurs privileges a la
protection des saints ou a l'inspiration des mauvais anges.

La comme ailleurs, on est en butte a des traverses, a des calamités souvent
terribles et la plupart du temps sans causes apparentes : attaques répétées et
comme volontaires de la gréle et de I'orage, interruption de croissance chez les
enfants, épidémies du bétail, morts subites, maladies étranges, effrayants états
de catalepsie et de somnambulisme. Plus qu'ailleurs, on y préte gravement
attention. Non seulement ces maux surprenants, mais tout ce qui revét un
aspect mystérieux, les enrichissements rapides aussi bien que les coups de
foudre de l'amour, on le met, sans hésiter, sur le compte des puissances
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maléfiques et de leurs ministres humains. Il s'en faut de peu que la société se
résume en suppots et en victimes du Malin, en sorciers et en ensorcelés.

Une telle opinion n'est pas du tout, comme on le dit d'ordinaire, I'apanage des
couches ignorantes. Elle est partagée par les hautes sphéeres de la bourgeoisie,
par les magistrats et par le clergé, entretenue par des pratiques officielles. C'est
I'époque tout entiere qui croit a la sorcellerie, qui la pratique ou qui s'en
défend. Certaines cérémonies du rituel diocésain, tombées depuis en
désuétude, aident a se représenter la couleur de la pensée populaire a la fin du
dix-septieme siécle et ne sont pas étrangéres a la genése des loups-garous.
Lorsqu'un crime a été commis par un inconnu, le prétre, tourné vers
I'assistance au moment de I'’Asperges, s'écrie : » Excommuniés, magiciens,
sorciers, vous tous qui pratiquez le sortilege, sortez d'ici. » Puis, avant le prone,
il fait un premier « monitoire », c'est-a-dire une ordonnance solennelle a tous
ceux qui savent quelque chose des faits d'avoir a le révéler et en bailler
déclaration en forme probante sous peine d'excommunication. Quand la
premiere admonestation n'a pas produit son effet, le curé la répete la semaine
suivante et avertit les femmes enceintes de ne pas assister a la messe de
huitaine. C'est, en effet, le jour du troisieme et dernier monitoire et de
I'épouvantable fulmination. L'officiant, vétu comme a la messe des morts, lit
une derniere fois la formule et les menaces ; il met le papier dans la flamme du
cierge, souffle dessus et dit : « Que I'ame du méchant s'éteigne comme ce
flambeau. » Puis il prononce |'anatheme : « Que le coupable soit séparé et
retranché de la communion de I'Eglise, de la participation au corps et au sang
de Jésus-Christ. Qu'on le livre au pouvoir de Satan pour I'humilier et pour
I'affliger dans sa chair, afin que, venant a se reconnaitre et a faire pénitence,
son ame puisse étre sauvée au jour de I'avenement du Seigneur. »

Aprées quoi, il entonne le Requiem, que la foule reprend en frissonnant, tandis
que les cloches, a petits coups, sonnent le glas des morts?.

L'opinion populaire unanime, prolongeant et déformant I'intention
ecclésiastique, se persuade que le criminel, atteint par la sentence, flt-il a dix
lieues de la, se transforme aussitot en loup-garou et est condamné pendant
sept ans a courir les brandes et a visiter sept paroisses chaque nuit.

Partant de ces prémisses et des faits singuliers dont nous avons parlé et
qgu'amplifie une imagination véhémente, se développe une extraordinaire
mythologie a laquelle chaque illuminé ajoute un récit, comme les pélerins
ajoutaient un couplet aux chansons de gestes, tout en respectant leur teneur
générale.

On croit vraiment avoir vu des loups-garous, reconnaissables a ce qu'ils

Ltk Bocquier : Les Légendes de la Nuit, et Abbé Baudry : Annales de la Société d'Emulation, 1863.
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s'enveloppent d'une peau de loup retournée ; les réprouvés se croient eux-
mémes loups-garous ; quelques-uns peut-étre le deviennent.
Le sorcier, qui a fait un pacte avec le diable et qui a obtenu des pouvoirs
magiques en échange de son ame, peut prendre a l'aide de hideux breuvages
des formes animales ou monstrueuses : il devient momentanément la «
bidoche » qui grossit et devient énorme en suivant ceux qui oublient de faire le
signe de la croix ; le |évrier au regard de braise ou la « béte pharamine » qui
empéchent la femme de puiser I'eau au puits communal ; la « galipote » qui se
tient cachée sous les haies, saute sur le dos du passant qu'elle guette, devient
si lourde qu'elle I'écrase sous son poids, le couche a terre, épuisé, et I'acheve
en lui soufflant dans la bouche son horrible haleine ; I'affreuse « garache » qui,
sous les traits d'une femme en suaire, rode autour des maisons isolées et, le
front appuyé contre le mur, observe par le trou de |'évier l'intérieur ou agonise
le malade gu'elle a frappé d'un sort.
Les loups-garous et les sorciers se réunissent la nuit dans les lieux déserts, pres
des calvaires et des pierres levées, a la croix de la Muisiere en Noirmoutiers, a
la Balingue dans la forét de Morvan. lls dansent en chantant leurs refrains
lugubres :
You
Mets ta patte dans la méne?, et chantons
Tretous
Dans les Avents, les garons courront.

On les chasse avec des balles bénites ou en placant un grain de chapelet dans la
charge du fusil.

Les magistrats sont entierement d'accord avec le sentiment populaire ; ils ont
pour eux toute |'élite cultivée, d'Ambroise Paré a La Bruyere. On est atterré du
nombre prodigieux de proces en sorcellerie intentés au temps de Grignion de
Montfort dans les provinces de I'Ouest, et qui ne se terminent jamais par des
acquittements. Les juges eux-mémes operent sous l'empire de la terreur.
Bodin, précurseur de Montesquieu, énumere dans sa Démonomanie les crimes
abominables des intendants de I'Enfer : enfants égorgés, bétes et gens
empoisonnés, récoltes détruites, cérémonies sacrileges. Florimond de
Raemond, conseiller au Parlement de Bordeaux, écrit quelques années plus tot
: « Tous ceux qui ont laissé quelques marques du temps que |'Antéchrist doit
arriver escrivent que la sorcellerie sera lors répandue par toute la terre. Eut-
elle jamais tant de vogue qu'en ce malheureux siecle et ici ? Les sellettes de
notre Parlement en sont toutes noircies ; nos conciergeries en regorgent ; et ne
se passent de jours que nos jugements en soient ensanglantés et que nous ne

1 Mienne.
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revenions tristes en nos maisons, épouvantés des choses hideuses et
effroyables que les sorciers confessent. Et le diable est si bien maitre que nous
ne pouvons en envoyer en si grand nombre au feu que, de leurs cendres, il n'en
renaisse d'autres?. »

Théodore de Beéze, le grand docteur protestant, se plaint que les juges
manquent de courage a condamner a mort les suppbts de Satan. En 1672, le
roi, soupconné d'indulgence, s'attire les remontrances du Parlement : « Votre
Majesté est suppliée de faire réflexion sur les effets extraordinaires qui
proviennent des maléfices, morts et maladies inconnues précédées de
menaces, sur l'expérience de l'insensibilité des marques, sur le transport des
corps, sur les sacrifices et assemblées nocturnes du Sabbat, vérifiés par témoins
oculaires ; et Votre Majesté ne souffrira pas que |'on introduise durant son
regne une nouvelle opinion contraire aux principes de la religion. » Et Ia
déclaration royale de 1682, distinguant entre les magiciens et les criminels de
droit commun, réservant pour ces derniers la peine de mort et ne retenant
contre les premiers que le cas de sacrilege, entraine les protestations indignées
de la plupart des Parlements?.

Il est parfaitement abusif de rejeter maintenant en bloc, sous prétexte
d'ignorance et de fanatisme, une conviction si ferme et si généralement
répandue et de prétendre a la légere qu'elle ne repose que sur des illusions et
sur des mensonges. Apres avoir longtemps nié et raillé, la science officielle
admet aujourd'hui bon nombre de ces faits extraordinaires, qu'elle considérait
a priori comme impossibles parce qu'ils contrariaient ses théories ou
échappaient a ses méthodes. L'hypnotisme et la suggestion, de nos jours
largement pratiqués, sont connus depuis I'antiquité la plus haute et ont pu étre
fréguemment employés pour la réalisation de desseins criminels. Des savants,
aussi notables que Crookes, W. James, Bergson, Richet, Carrel, et cent autres,
ont admis, apres des controles minutieux, la lévitation, la télépathie, la
prémonition, et dans une certaine mesure le dédoublement, I'action a distance
et la prise de possession au moins apparente du sujet par une entité étrangere.

L cite par Henri Carré (Bulletin de la Société des Antiquités de I'Ouest, 2® trimestre 1927, a qui nous

empruntons de précieux détails sur la sorcellerie dans I'Ouest au xvii® siecle.
2 Cp. Henri Carré.



L'existence de la sorcellerie est aussi formellement établie si I'on entend par ce
mot des opérations secretes en vue d'obtenir des pouvoirs surnaturels par
I'assistance des démons, et si I'on réserve son jugement quant a I'efficacité et
au caractére réellement satanique de ces manceuvres. On trouve dans les
comptes rendus de proces de I'Ancien Régime de nombreuses descriptions de
sabbats qui ne sont pas toutes imaginaires. Si I'on écarte certains détails
fantaisistes, tels que voyages aériens sur les manches a balais, on ne peut
douter que ces assemblées nocturnes et sacriléeges ont bien eu lieu, ainsi que
les messes noires révélées par des affaires aussi retentissantes que celle des
poisonsl. On montre a Poitiers, dans le pli de terrain qui sépare la ville des
hauteurs de la Chauvinerie, l'antre de Mamnicet ou avaient lieu ces
monstrueux ébats, et des enquéteurs fort sérieux nous rappellent, de temps a
autre, que la tradition n'en est pas perdue.

S'appuyant sur ses expériences séculaires, sur la tradition, sur I'enseignement
méme des Ecritures?, I'Eglise, pour sa part, n'a jamais mis en doute I'existence
des possédés, tout en les distinguant avec prudence. Grignion de Montfort en a
rencontrés sur sa route.

A Saint-Amand-sur-Sevre, on lui amena une convulsionnaire tout a fait illettrée
gui répondit en latin aux questions qu'il lui posa en cette langue. Il traita ce cas
comme il convient, par des exorcismes. Tout le monde a présent a la mémoire
la terrible affaire des Ursulines de Loudun et de leur supérieure, Jeanne des
Anges, qui entraina le supplice du curé Urbain Grandier, reconnu coupable de
les avoir ensorcelées (1632-1638). Le P. Surin, vénérable et savant docteur
mystique, qui tenta d'apaiser |'effroyable contagion, avait été longtemps lui-
méme la victime d'un pareil malheur. Les cas ne sont pas absolument rares a
notre époque, témoins ceux du saint curé d'Ars et de saint Jean Bosco. Mais

11670 a 1680.

2 « Aussitot que Jésus fut hors de la barque, il vint au-devant de lui un homme sortant des sépulcres et possédé
d'un esprit impur. Personne ne pouvait plus le lier méme avec une chaine. Car souvent, il avait eu les I'ers aux
pieds et avait été lié de chaines, mais il avait rompu les chaines et brisé les fers et personne n'avait la force de
le dompter. Il était sans cesse, nuit et jour, dans les sépulcres et sur les montagnes, criant et se meurtrissant
avec des pierres. Ayant vu Jésus de loin, il accourut, se prosterna devant lui et s'écria d'une voix forte : « Qu'y

a-t-il entre moi et toi, Jésus, Fils du Dieu Trés Haut ? Je t'en conjure au nom de Dieu ne me tourmente
pas ». Car Jésus lui disait : « Sors de cet homme, esprit impur ». Et il lui demanda : « Quel est ton nom ? » — «
Légion est mon nom, lui répondit-il, car nous sommes plusieurs ». Et il le priait instamment de ne pas les
envoyer hors du pays. Il y avait 13, vers la montagne, un grand troupeau de pourceaux qui paissaient. Et les
démons le priérent disant : « Envoie-nous dans ces pourceaux, afin que nous entrions en eux ». Et il le leur
permit. Et les esprits impurs sortirent, entrérent dans les pourceaux, et le troupeau se précipita des pentes
escarpées dans la mer : il y en avait environ deux mille et ils se noyerent dans la mer. Ceux qui les faisaient
paitre s'enfuirent et répandirent la nouvelle dans la ville et dans les campagnes. Les gens allerent voir ce qui
était arrivé. lls vinrent auprés de Jésus et virent le démoniaque, celui qui, avait eu la légion, assis, vétu, et dans
son bon sens et ils furent 6aisis de frayeur. » (Marc 5, Matthieu 8 et Luc 8.)

Le saint homme Job a été, pour un temps livré a Satan (Job 2, 6) et les Evangiles nous apprennent que Marie de
Magdala avait été délivrée par Jésus de sept démons (Marc 16.9, Luc 8.2.)
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voici, pour nous borner, un exemple tiré des annales de I'Ouest, comme la
tragédie de Loudun. Le Bienheureux P. Eudes, qui évangélisa la Normandie et |a
Bretagne au xvi® siecle, raconte comment Marie des Vallées, la célébre
mystique, dont il fut le biographe, « étant allée en pélerinage a Saint-Marcouf,
y rencontra un jeune homme, coutelier de profession, qu'elle avait éconduit,
lequel, passant pres d'elle, dans une foule de peuple, la poussa ; et au méme
instant elle se sentit frappée d'un mal étrange et s'en retourna malade chez
elle. La ou étant arrivée, elle tomba comme pamée, et ayant la bouche ouverte
d'une facon affreuse, elle commenca a jeter des cris et des hurlements d'une
facon effroyable... Tous les remedes humains qui furent employés pour la
soulager, dans ces maux extrémes qu'elle souffrait, étant sans effet, on
commenca de douter qu'ils ne procédassent de I'opération du diable?! ».

Il semble que les régions parcourues par Grignion de Montfort aient présenté,
durant tout le cours du xvnO siecle, de véritables foyers d'infection. A Sainte-
Anne-d'Auray, des 1630, les recteurs a leur confessionnal se trouvent en téte a
téte avec des sorciers repentants. Le P. Maunoir, le grand missionnaire qui
précéda notre Bienheureux dans I'évangélisation de la Bretagne, imagina un
guestionnaire a l'usage des prétres pour faciliter ces sortes d'aveux de la part
des pénitents. L'examen de cette méthode par un tribunal ou I'on voit figurer a
Paris, outre deux évoques, plusieurs docteurs en Sorbonne, ainsi que M.
Boudon et saint Vincent de Paul, se termina par un verdict favorable (9 février
1658).

Le méme Maunoir, qui décrit les assemblées nocturnes des Sept-Voies,
dénonce une vaste association diabolique exercant son influence sur la
province entiere et qui lui offrait une résistance presque insurmontable. Il
appelle cette secte, dont beaucoup de prétres auraient fait partie, I'lniquité de
la Montagne.

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner a loisir le probleme du surnaturel et de ses
manifestations diverses, qu'elles soient blanches ou noires. Apres avoir
longtemps englobé dans ce domaine, avec un empressement maladif, des
phénomeénes reconnus aujourd'hui comme naturels, tels que I'épilepsie, la
catalepsie et les fameux points insensibles de la peau et de la chair, qu'on
nommait marques du diable, et qui sont des signes de I'hystérie, |'époque
suivante, dominée par le scientisme, tend, par un excés contraire, a tout
expliquer, les miracles et les extases des saints comme la rage des
énergumenes, par des causes strictement physiques et pathologiques. Le
peuple d'autrefois est beaucoup mieux inspiré que nos savants, et son bon sens
est bien plus pres de la vérité lorsque, franchissant les antécédents matériels

1 H. Brémond. Histoire littéraire du Sentiment religieux en France, Ill, 600 et sq. — et Dermenghem : Vie de
Marie des Vallées.
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des faits, il cherche dans I'esprit leurs causes réelles. A |'origine de tout acte de
sorcellerie, si ridicule et inoffensif qu'il puisse paraitre, il existe toujours une
intention perverse, et toute intention perverse, surtout lorsqu'elle atteint un
certain degré de fréquence et de noirceur, laisse légitimement supposer la
présence du Malin. On admet que les possédés sont des victimes
irresponsables et momentanément impuissantes (parfois des saints
authentiques), dont le corps est occupé et manceuvré contre leur gré par des
entités maléfiques. Mais la « tentation », cette invitation diabolique, exige le
consentement de I'ame, sa coopération, sa soumission. Lorsqu'elle n'est pas
combattue, elle tourne a I'obsession et déja le sujet n'est plus tout a fait maitre
de ses actes parce qu'il a renoncé a se défendre et abdiqué sa volonté en
faveur des puissances ténébreuses. Voila le pacte véritable qui n'a pas besoin
d'étre signé par le sang.

Ainsi, et quoi qu'il en soit de |'efficacité de ses pratiques, le sorcier, poussé par
le désir immodéré des richesses, I'amour charnel, la vengeance ou la curiosité
orgueilleuse, affirme par le sacrilege délibérément employé, qu'il s'est fait
I'allié et le complice de Satan contre le prochain et contre Dieu.

Le mal est vif et gagne en profondeur. La justice empoigne le fer brilant. Mais
le sang-froid manque, si nécessaire a I'équité. Les magistrats eux-mémes ont la
fievre. Leurs yeux se ferment, leur main tremble, et le cautére mal appliqué
envenime la plaie. Dans la hate et la frénésie provoquées par la peur, on
confond les cas les plus dissemblables. Le moindre indice suffit a l'instructeur
pour qu'il décrete I'emprisonnement. Que vous fréquentiez une rue ou s'est
commis un maléfice, qu'on ait cru vous voir vous signer de la main gauche, que
vous soyez né dans un « mauvais pays », que vous ayez I'habitude de proférer
des exclamations telles que « le diable m'emporte », que mis en votre
présence, le corps d'un mort se mette a saigner par une blessure ou par le nez,
gue devant le juge vous vous teniez les yeux baissés et « comme fiché contre
terre », voila qui suffit pour étre inculpé et soumis a la torture?.

Le plus souvent |'accusé avoue par peur des supplices, par lassitude ou parce
qu'étant simple d'esprit, il se persuade étre vraiment sorcier. Les juges
enregistrent sans hésiter toutes les fables : les confessions de loups-garous, les
récits d'un transport par magie de I'étang de la Chaume, dans la commune de
Saint-Léger, a une prairie distante de cent pas, le 29 juillet 1629 ; I'apparition
du diable a Limoges en 1630 et celle d'une armée de fantdmes en Angoumois
en 16082 Les rapports rendus publics et colportés de ferme en ferme, le grand
nombre d'arrestations et d'exécutions par le feu, regorgement ou la pendaison,
entretiennent et renforcent la panique. On voit et I'on dénonce partout des

Iy, Carré, art. cité.
2 Mémoires de Robert, lieutenant général au siége royal du Dorat.

84



jeteurs de sorts : un homme posté sous une croix a une heure indue, un ladre
blanc, un boiteux sont immédiatement suspects. L'esprit de vengeance s'en
méle et la mauvaise foi criminelle. De leur c6té, les exorcismes publics, destinés
a frapper l'imagination, engendrent de véritables épidémies de possessions
apparentes, contre lesquelles I'Eglise est obligée de réagir par l'interdiction de
ces traitements a grand spectacle.

Grignion de Montfort a compris que le remede était pire que le mal et qu'il
aggravait l'infection. Le juge se trompe qui croit redresser par la terreur.
L'apotre agit autrement. Le mal est dans l'intention, c'est la qu'il faut aller le
guérir et, mieux encore, le prévenir, en employant la persuasion et la douceur.
Sorciers et délateurs, les uns avides, les autres jaloux, sacrifient leur ame aux
biens de la terre et ils croient I'enfer plus fort que le ciel. lls pechent par la
concupiscence et par le manque de confiance en Dieu. Grignion leur rappelle
gue le diable ne se rend pas maitre des ames sans leur consentement et leur
abandon. C'est leur impureté qui 'appelle et qui lui donne prise. Le Christ a
tout pouvoir de lier I'ennemi : || marche sur les serpents et les scorpions et sur
toutes les puissances des ténebres. Allez a lui comme des enfants égarés.
Veillez et priez ; invoquez la protection du Tres-Haut, et nul désormais ne
pourra vous nuire.

85



VII - LES MISSIONS : LES MOYENS

La mission, c'est tout un systeme éducatif tres complet, destiné a éveiller ou
plutét a ranimer, dans des consciences assoupies, la religion et la morale
évangéliques, a établir fermement le culte chrétien et la pratique des
sacrements.

Il n'est nullement question d'offrir au peuple une religion a son usage. Il n'y a
gu'une vérité catholique, mais selon la condition des auditeurs, elle se présente
avec des expressions différentes, elle s'adapte a leur mentalité pour leur
devenir assimilable. Le procédé d'éducation qui convient a I'égard des simples
n'est pas du tout, comme certains le disent, celui de la séduction adroite : la
supercherie est toujours indigne, flt-elle commise dans une intention pieuse,
et le piege du trompeur ne capte que des apparences. Il n'est pas vrai non plus
gue les bonnes gens se contentent de la lettre : le langage précis ne creuse pas
assez profond ; la formule abstraite, réduite a ses seuls moyens, risque
d'échapper aux intelligences droites mais sans culture ; |'orateur trop savant
parle pour lui seul, et les applaudissements qu'il recueille ne vont pas a la
vérité, qu'il trahit au profit de sa propre gloire. « Il s'en faut bien, dit au sujet du
P. de Montfort I'un de ses premiers biographes, qu'en parlant des choses de
Dieu, il affecte de le faire en termes relevés et d'une maniére obscure et
inintelligible au plus grand nombre. Ses sentiments sans doute étaient
sublimes, son esprit planait dans le ciel ; mais comme il était pénétré de Jésus-
Christ il parlait simplement le langage de son Maitre?. »

Certes, comme le Maitre, il faudra bien en arriver au précepte, a ces murs
rigides du catéchisme, solidement construits dans la mémoire, qui canalisent
I'esprit et I'empéchent de divaguer. Mais le dogme et la formule ne peuvent
étre jamais que des expressions imparfaites et provisoires, parce qu'ils ne
recouvrent pas en entier le champ du mystere. La foi n'est pas une consigne
apprise, l'acquiescement a un commandement venu du dehors, mais une
intuition profonde, une lumiere intime qui s'allume au contact de la flamme.
Surtout chez les ames primitives, la démonstration, la logique, sont d'un
moindre prix que des moyens plus concrets et plus voisins de la poésie, qui
suggerent l'invisible et qui entrainent |I'adhésion par sympathie, comme un son
réveille un écho.

La premiere qualité du missionnaire, c'est donc d'étre un porteur
d'enthousiasme. S'il est vraiment serviteur de I'Amour, I'Amour agira a son
insu, et la Sagesse qui vit en lui et qui a « la connaissance de ce qu'on dit »,

1 Cloriviere.
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communiquera la science de le bien direl. C'est elle qui a ouvert la bouche des
muets et a rendu éloquents les langues des enfants®. Ses paroles, dit le
Bienheureux, ne sont pas des paroles communes, naturelles et humaines, ce
sont des paroles divines, fortes, touchantes, pénétrantes, qui partent du coeur
de celui par qui Elle parle et qui vont jusqu'au coeur de celui qui instruit. »
Quand un prédicateur a véritablement recu ce don, a peine si ses auditeurs
peuvent résister a sa parole3. C'est a Grignion lui-méme que I'on pense en
lisant ces lignes.

Un saint n'a, a la rigueur, qu'a vivre a sa maniéere de saint pour édifier. Il est lui-
méme la parole vivante, I'éloquence de la grace qui se moque des ruses de
I'éloquence. Grignion apparait dans son vétement trempé de sueur ou de pluie,
ou couvert de poussiere par la longue route, il ouvre les bras et déja commence
autour de lui le miracle de la charité.

Pour les pauvres qui le regardent, c'est un frere plus pauvre qu'eux et pourtant
rayonnant dans sa misere et enveloppé de gloire, qui n'a ni argent ni
protecteur, qui ne demande rien pour lui que des aumodnes chétives, qui dort
dans les étables ou sous le porche d'une église, la téte appuyée sur une pierre,
gui se nourrit d'un peu de pain noir ou d'une pomme acide, et qui, malgré les
privations et les mortifications qu'il s'impose, est toujours dispos pour le
service du prochain.

Je cours parmi le monde
Comme un enfant perdu,
Ne voulant quoiqu'on gronde,
Ni bien ni revenu.

En n'ayant rien
Je possede tout bien.

Je vis fort a mon aise
Comme un petit oiseau,
Et moins I'argent me pése
Et plus je vole haut.*

Levé bien avant l'aube, il a fait a pied, tete nue, les lieues qui séparent son
ermitage de la paroisse lointaine. Il porte un crucifix au bout d'un baton et ce
rosaire qui I'a fait appeler par les bonnes gens « le pere au grand chapelet ».
Quelques compagnons le suivent : le fidele frere Mathurin auquel s'est joint le

L 1"Amour de la Sagesse éternelle, § 95.

2 Livre de la Sagesse X, 1.
3 l'Amour de la Sagesse éternelle, § 97.
4 Cantique 138 (Le Bon Missionnaire).
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frere Jean, quelquefois des prétres d'un dévouement plus instable, comme M.
Olivier ou M. des Bastieres, de pieux laiques qui aideront a I'organisation des
cérémonies et a l'instruction des enfants, un mulet enfin, chargé des banniéres
pour les processions et des outils du peintre et du terrassier.

Dés l'arrivée, il commence a soulever |'écrasant labeur, a remuer d'un bras
puissant la pate énorme dans laquelle va fermenter le levain céleste. Pendant
les six semaines que dure chaque mission, il fait tous les jours deux ou trois
sermons et une conférence d'une heure, auxquels s'ajoutent les offices, le
catéchisme, les entretiens particuliers et les séances au confessionnal qui se
prolongent fort avant dans la nuit.

Le livre unique qu'il récite et qu'il commente sans lassitude, c'est I'Evangile,
dont la pureté touche infailliblement le coeur des humbles. Il parle
d'inspiration, sans ménagements, et « sans politesse », sur la place, dans le
cimetiere, et parfois juché sur un arbre pour embrasser du regard la multitude.
Il rapporte les récits et les paraboles, merveilleux comme des contes de veillées
et pourtant vrais et palpitants encore de I'émotion des témoins : les douces
histoires de la Creche et des Rois Mages, la prédication dans la Judée, les
disciples et la Madeleine, I'entrée a Jérusalem et les noces de Cana, I'Enfant
prodigue, la Femme adultere et le bon Samaritain. Il évoque le drame
effroyable du Calvaire, le Bon Jésus entre deux larrons, et la Vierge au pied de
la Croix. Il trouve alors des accents si déchirants que la foule bouleversée par le
remords tombe a genoux et crie : « Miséricorde ! » Les sanglots couvrent sa
voix, il soupire : « Ne pleurez pas, mes enfants, ne pleurez pas. Je ne pourrai
plus continuer... »

Le prestige de cette éloquence incendiaire n'est qu'un des ressorts de la
pédagogie montfortaine qui frappe aussi l'imagination et met en branle
I'activité physique afin de fixer des souvenirs et d'enraciner des habitudes.
D'aucuns trouvent ces procédés trop grossiers. Une vive campagne est
conduite au xvi® siécle par les Jansénistes!, et par Bossuet? contre le
pharisaisme des « dévots indiscrets » qui placent leur confiance dans des
cérémonies paresseuses et se croient sauvés quand ils ont marmotté quelques
prieres ou attaché a leur cou quelques images. Grignion de Montfort n'est pas
si naif que de ne point reconnaitre les abus superstitieux de ceux qui «
n'aiment que le sensible » et qu'il appelle « les dévots extérieurs®. » Mais il
condamne en méme temps et avec justice |'exces contraire. Aux « mondains »
et aux « critiqgues » « qui mettent le nez » dans ses affaires, il répond avec
assurance : « Quoique l'essentiel de la dévotion consiste dans l'intérieur, elle

1 Cf. Pascal, IX® Provinciale.
2 Sermon de 1669.
3 Traité de la Vraie Dévotion, p. 69.
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ne laisse pas d'avoir plusieurs pratiques extérieures qu'il ne faut pas négliger;
soit parce que les pratiques extérieures bien faites aident les intérieures ; soit
parce qu'elles font ressouvenir I'homme, qui se conduit toujours par les sens,
de ce qu'il a fait ou doit faire ; soit parce qu'elles sont propres a édifier le
prochain qui les voit!. »

Un Boudon, un Nicole?, un Fénelon, ne sont pas d'un autre avis. Et voici, sur ce
courant populaire issu de haut, d'un saint Bernard par exemple, la pertinente
défense d'Henri Brémond® qui est en méme temps un éloge de notre héros.
Parlant des détracteurs de cette dévotion médiévale et de leur « sévérité un
peu niaise », il écrit :

« Ce sont des puristes, autant dire des primaires... Dans un autre ordre d'idées,
ils trouveraient scandaleux le go(t que professait Malherbe pour le parler du
Pont-Neuf. Si la langue populaire est riche de poésie, la dévotion populaire I'est
également d'une religion qui nous paraitrait toute pure, voire sublime, si elle
savait s'exprimer. Les aigres censeurs oui passent tous les mots et tous les
gestes au crible d'une théologie exacte, risquent d'envoyer péle-méle au feu le
bon grain avec l'ivraie. Mais non pas les vrais maitres spirituels, infiniment
respectueux de ce qui leur échappe fatalement dans l'intimité des ames, moins
soucieux de trancher une végétation surabondante que de greffer sur elle, pour
ainsi dire, la vie plus pure, la mystique plus haute, le théocentrisme plus
rigoureux que ces folles branches appellent souvent, méme quand elles
semblent s'y refuser. C'est la précisément ce qu'a réalisé avec une aisance
merveilleuse et dés avant la fin du xvi® siecle le maitre par excellence de la
dévotion mariale, le bienheureux Grignion de Montfort, qui est tout ensemble
le dernier des grands bérulliens et un insigne missionnaire. Dans son Traité de
la Vraie Dévotion a la Sainte Vierge, la dévotion des élites et la dévotion des
foules se rencontrent, elles se fondent l'une dans l'autre, précieux chef-
d'ceuvre duquel on ne saurait dire s'il est plus bérullien que populaire ou
inversement. »

L'homme n'étant pas un pur esprit, il est tout a fait vain de réver pour lui d'une
nourriture angélique. Tant qu'il n'a pas franchi les bornes de sa condition
mortelle, il faut bien se résigner a le voir participer de la terre. Presque toujours
il doit partir du sol, mais de la il peut s'élancer vers les nues et percevoir
I'invisible a travers les transparences du symbole. La matiere, quand on sait
I'entendre, célebre elle aussi la gloire de Dieu, depuis la forét jusqu'a la
cathédrale, depuis I'alouette jusqu'au cantique, et la vérité sait se faire image
pour parler au cceur des enfants. Ainsi Grignion de Montfort, qui méprise

Lid. p.177.

2 Notes a la IX¢ Provinciale, p. 190 et Institutions théologiques et morales, p. 261, citées par H. Brémond.
3 Histoire littéraire du Sentiment religieux en France (IX, 171-172).
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guand il s'adresse au peuple les dissertations trop savantes, se sert-il
abondamment des représentations sensibles : le tableau, le drame, le chant, la
cérémonie liturgique en méme temps qu'il apprend au corps les gestes sacrés
qui I'associent a la vie divine.

*

% %

Chaque mission du Péere de Montfort comprend d'abord une série d'exercices
s'adressant successivement a trois catégories de fidéles : les femmes, les
hommes, les enfants, et closes chacune par une confession générale et une
procession. Une quatrieme procession a lieu le jour du service des morts. Puis
vient la grande procession générale. La sixieme, suivie pieds nus par toute la
paroisse, se termine par le plantement d'une croix, a l'ordinaire, et parfois par
I'inauguration d'un calvaire monumental, comme celui de Pontchateau dont
nous reparlerons tout a I'heure. Voici, a titre d'exemple, la description du
calvaire de Sallertaine, d'apres le Pere de Cloriviere ; elle permet de juger la
munificence des habitants.

« Sur le sommet, M. de Montfort tira un cercle de dix ou douze toises de
circonférence. Au bas, dans l'enceinte du cercle, était une chambre ronde,
gu'on avait nommeée le Sépulcre, ou I'on devait placer les différentes statues
des saints qui assisterent a la sépulture du Sauveur. Au-dessus, on avait
construit une chapelle vo(tée, qui pouvait contenir environ trente personnes.
Dans cette chapelle était un autel, et sur 'autel, une statue de I'archange saint
Michel. Au bout, on avait pratiqué une lanterne, faite de pierres de taille, et
bien vitrée, dans laquelle on mettait une lampe ou un flambeau. Ce fut au-
dessus de cette chapelle, mais un peu derriere, qu'on placa la croix de la
mission, sur laquelle il y avait un Christ trés bien sculpté. Les trois branches de
la croix soutenaient un rosaire et a coté étaient les croix du bon et du mauvais
larrons. Il y avait autour un petit espace pour se promener. |l était carrelé et un
peu en pente pour faciliter I'écoulement de I'eau. On lI'entoura d'une
balustrade. Tout ce petit ouvrage représentait comme la figure d'un globe. Le
missionnaire fit faire au bas un petit mur a hauteur d'appui qui renfermait une
lisiere de terre pour y cultiver des fleurs, et depuis le bas jusqu'a la chapelle, il
fit construire un escalier tournant ou trois personnes pouvaient monter de
front. »

La septieme et derniére procession comporte une distribution de petites
images de la Sainte Vierge, de croix de saint Michel pour les soldats, de petites
croix de papier et d'étoffe portant les noms de Jésus et de Marie, insignes
fidelement conservés et qu'on voyait encore, il y a peu d'années, dans presque
toutes les maisons vendéennes.
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Voici quel était I'ordre des processions générales.

Apres une exhortation prononcée en chaire par Grignion de Montfort, le défilé
sortait de I'église, croix et banniére en téte. Venaient d'abord les enfants du
catéchisme, les filles, puis les garcons, et derriere eux tous les autres enfants
des paroisses ; ensuite les femmes et les hommes veufs, puis le clergé. A cet
endroit apparaissait la statue de la Sainte Vierge sur un brancard richement
paré que portaient des jeunes filles en blanc, ayant fait voeeu de chasteté pour
une année. Un diacre suivait, tenant en ses mains le Saint Evangile et flanqué
de deux porteurs de flambeaux. Ensuite venait la troupe des hommes, chaque
état, confrérie et paroisse avec son étendard. Un grand nombre de pénitents
marchaient entre les rangs, vétus d'une espece d'aube par dessus leurs habits
et le visage recouvert d'un voile clair. Les uns avaient la corde au cou, d'autres
les mains liées, d'autres étaient ceinturés d'une chaine ou tiraient de gros
morceaux de fer attachés a leurs pieds, d'autres se flagellaient rudement avec
des cordes a nceuds.

La file des processionnaires, marchant quatre par quatre a trois pas de
distance, s'allongeait souvent sur un quart de lieue. Des coureurs allaient et
venaient, réglant la marche de la colonne, comme des chiens de bergers, et des
assesseurs dirigeaient dans chaque groupe le chant des cantiques et la
psalmodie du chapelet. Le lent serpent évoluait avec lenteur dans les rues du
village tendues de draps blancs. Les attelages se rangeaient pour laisser
passage et sur le seuil des portes ou |'on avait sorti les pots de réséda et les
caisses de lauriers-roses, les vieux et les infirmes Otaient leur chapeau et
faisaient le signe de la croix.

Quand on arrivait au reposoir, le diacre chaulait I'Evangile du jour et le clergé
entonnait une des hymnes du Saint-Sacrement ; I'officiant disait I'oraison, et M.
Grignion parlait a la foule.

Alors, la procession reprenait sa marche et se retrouvait devant la grande porte
de I'église ou elle s'arrétait. Le diacre s'asseyait dans un fauteuil, I'Evangile
ouvert sur ses genoux et tous les fideles, avant d'entrer, s'agenouillaient,
posaient les levres sur le Saint Livre et disaient : « Je crois fermement a toutes
les vérités du Saint Evangile de Jésus-Christ. »

lIs entraient ensuite et s'approchaient des fonts baptismaux dont ils baisaient la
pierre. Un prétre leur faisait prononcer le Renouvellement des Voeux du
Baptéme en cette forme : « Je renouvelle de tout mon cceur les veeux de mon
baptéme et renonce pour jamais au démon, au monde et a moi-méme. »

A l'autel ou se déroulait une derniére cérémonie, Grignion de Montfort leur
présentait la statue de la Sainte Vierge qu'il portait toujours avec lui, ils la
baisaient et prononcaient ces paroles : « Je me donne tout entier a Jésus-Christ
par les mains de Marie, pour porter ma croix a sa suite tous les jours de ma vie.
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» Les prétres faisaient a leur tour la méme chose et tous allaient aux fonts et
entonnaient le grand Credo. M. Grignion montait en chaire pour faire un
dernier sermon, au cours duquel il répondait aux questions du diacre
présentant les doutes et les objections du commun sur des points de doctrine ;
il recevait a genoux I'Evangile des mains du diacre, il bénissait les rosaires, les
chapelets, les croix et les images. On donnait enfin la bénédiction du Saint
Sacrement.

Outre cet acte de consécration a la Sainte Vierge, a titre « d'esclave d'amour »,
dont nous aurons a reparler par la suite, les fideles étaient souvent conviés a
signer d'autres engagements solennels, comme celui de « fuir comme la peste
les cabarets, les jeux publics, la danse, les comédies et autres spectacles, ainsi
que la vanité et le luxe dans les habits, et en général tout ce qui peut étre
occasion de péché ». lls gardaient aussi |I'habitude de réciter en commun le
saint rosaire. Mais cet exercice auquel le Bienheureux a consacré tout un livre
charmant de fraicheur, dans un style allégorique qui rappelle parfois le Roman
de la Rosel, revét a ses yeux une telle importance que nous lui devons ici une
mention particuliere.

*

% %

Tout en convenant que la vraie piété a son siege au fond du coeur, Grignion de
Montfort ne laisse pas, nous le savons, de recommander a ses fideles un
certain nombre de pratiques extérieures dont il loue les heureux effets :
aumones, jelines et mortifications d'esprit et de corps, génuflexions et
révérences, ornementation des autels, chant des cantiques, ports de « livrées »
qui sont les marques de I'esclavage amoureux : le chapelet, le scapulaire et les
chainettes de fer bénites « que la mort méme ne pourra détruire et qui, a la
résurrection des corps, lieront encore nos os et seront changées en chaines de
lumiere ».

Mais il insiste surtout dans ses missions sur la récitation du Rosaire, qu'il a
largement contribué a remettre en honneur, ou au moins sur celle de la Petite
Couronne — trois Pater et douze Ave — en |I'honneur des douze privileges et
grandeurs de la Sainte Vierge qui représentaient, dans |I'Apocalypse de saint
Jean, les douze étoiles qui couronnent la Femme revétue de soleil et qui tient la
lune sous ses pieds?.

Qu'est-ce que le Saint Rosaire ? C'est un usage fort ancien, inspiré, selon la
tradition, par la Vierge elle-méme a saint Dominique pour convertir les

1 Le Secret admirable du Trés Saint Rosaire, pour se convertir et se sauver (publié pour la premiere fois en
1911).

2 Apocalypse, X, 1.
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Albigeois en 1214 et renouvelé au xv* siecle aprés un temps d'oubli relatif, par
un dominicain de Dinan, le bienheureux Alain de la Roche. Il renferme deux
choses : I'oraison mentale et I'oraison vocale. L'oraison vocale consiste a dire
quinze dizaines d'Ave Maria précédées par un Pater ; mais ce ne serait la «
gu'un corps sans ame », une matiére a laquelle manque la forme, si elle n'était
soutenue par l'oraison mentale qui consiste a méditer les quinze vertus
principales de Jésus et Marie dans les quinze mystéres du Rosaire?.

Nul ne peut étre sauvé s'il n'est éclairé de la science et connaissance de Jésus-
Christ. Le Rosaire vous la donne par la contemplation de sa vie sur laquelle il
incite le pécheur a régler la sienne. C'est la sainte méthode de Marie elle-
méme, qui se contente d'écouler son Fils en silence « et de garder toutes ces
choses dans son coeur?, de saint Bernard, qui atteignit par cet exercice a la
perfection chrétienne : « Des le commencement de ma conversion, a-t-il dit, je
fis un bouquet de myrrhe des douleurs de mon Sauveur ; je mis ce bouquet sur
mon coeur, pensant au fouet, aux épines et aux clous de la Passion. J'appliquai
tout mon esprit 8 méditer tous les jours sur ces mystéres>. »

« Le savant, dit le P. de Montfort, trouve dans ces formules la doctrine la plus
profonde, et les petits, les instruments les plus familiers*. » C'est I'échelle de
Jacob, qui a quinze échelons par lesquels on monte de lumiéere en lumiere et
arrive sans tromperie jusqu'a la plénitude de I'dge de Jésus-Christ®.

A chacun des quinze degrés de cette ascension mystique, le fidele, avant
d'entamer la nouvelle grappe de dix Ave, fait une pause et s'absorbe dans I'un
des mystéeres de la vie du Seigneur ; il fait une offrande particuliere et demande
la grace d'une vertu. Voici les quinze Mysteres selon leur division en trois
parties. D'abord les cing Mysteres Joyeux, ainsi appelés a cause de la joie qu'ils
ont donnée a tout l'univers : I'Annonciation, la Visitation, la Nativité, la
Présentation au Temple, le Recouvrement de Jésus parmi les Docteurs.

Ensuite les cing Mysteres Douloureux qui nous représentent Jésus-Christ
accablé de tristesse, couvert de plaies, chargé de tourments et d'opprobre :
I'Agonie au Jardin des Olives, la Flagellation, le Couronnement d'épines, le
Portement de la Croix, la Crucifixion et la Mort sur le Calvaire.

« Enfin les cing Mysteres appelés glorieux, parce que Jésus et Marie nous
apparaissent dans leur triomphe : la Résurrection, I'Ascension, la Descente du
Saint-Esprit sur les apotres et I'Assomption de la Vierge, son Couronnement
dans le ciel. Ce sont la, dit Montfort « les quinze fleurs odoriférantes du Rosier
mystique sur lesquelles les ames pieuses s'arrétent comme de sages abeilles,

1 Secret du Rosaire, pp. 2, Il, 66.
2 Luclll, 51.

3 Secret du Rosaire. 73.

41d., 76.

5/d., 78.
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pour en cueillir le suc admirable et en composer le miel d'une solide dévotion®.
»

Et voici, pour nous borner a cet exemple, les invocations que propose le
Bienheureux au début et a la fin de chacune des cing premiéres dizaines :

Mysteres Joyeux.

Premiere dizaine : Nous vous offrons cette premiére dizaine, Seigneur Jésus, en
I'nonneur de votre Incarnation, et nous vous demandons par ce mystére et par
I'intercession de votre sainte Méere une profonde humilité de cceur.

Un Pater, dix Ave, Gloria Patri...

Graces du mystere de l'Incarnation, descendez dans mon ame et la rendez
vraiment humble.

Deuxieme dizaine : Nous vous offrons, Seigneur, celte deuxieme dizaine en
I'honneur de la Visitation de votre sainte Mére a sa cousine Elizabeth, et vous
demandons par ce mystere et par l'intercession de Marie, une parfaite charité
envers le prochain.

Un Pater, dix Ave, Gloria Patri...

Graces du mystere de la Visitation, descendez dans mon ame et la rendez
vraiment charitable.

Troisieme dizaine : Nous vous offrons cette troisieme dizaine, Enfant Jésus, en
I'nonneur de voire sainte Nativité, et nous vous demandons par ce mystére et
par l'intercession de votre sainte Mere, le détachement des biens de ce monde,
I'amour de la pauvreté et des pauvres.

Un Pater, dix Ave, Gloria Patri...

Graces du mystere de la Nativité, descendez dans mon ame et la rendez pauvre
d'esprit.

Quatrieme dizaine : Nous vous offrons, Seigneur Jésus, cette quatrieme dizaine
en I'honneur de votre Présentation au temple par les mains de Marie, et nous
vous demandons, par ce mystere, et par l'intercession de votre sainte Mere, le
don de la sagesse et la pureté de coeur et de corps.

Un Pater, dix Ave, Gloria Patri...

Graces du mystere de la Purification, descendez dans mon ame et la rendez
vraiment sage et vraiment pure.

L secret du Rosaire, 68.
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Cinquiéme dizaine : Nous vous offrons, Seigneur Jésus, cette cinquieme dizaine
en I'honneur de votre Recouvrement par Marie au milieu des docteurs, et nous
vous demandons, par ce mystere et par l'intercession de votre sainte Mere,
notre conversion et celle des pécheurs hérétiques, schismatiques et idolatres.
Un Pater, dix Ave, Gloria Patri...

Graces du mystere du Recouvrement de Jésus au Temple, descendez dans mon
ame et la convertissez véritablement?.

« Dieu aime les assemblées », et Notre-Seigneur a promis a ses disciples d'étre
au milieu d'eux chaque fois qu'ils seraient deux ou trois réunis en son nom. Sur
tout le territoire parcouru par ses missions, Grignion de Montfort établit des
sociétés de fideles qui survivent a son passage et qui maintiennent la
persévérance a ses dévotions. La plus courante est la Confrérie du Rosaire,
dont les membres psalmodient chaque jour suivant sa méthode les prieres du
chapelet. Dans les villes de garnison, a Dinan, a Bréat, a l'ile d'Aix ou il a préché
des retraites spéciales pour les soldats, il les retient dans des confréries de
saint Michel, et c'est merveille de voir avec quelle facilité les rudes soudards
abandonnent les moeurs des Grandes Compagnies pour se ranger sous la
banniere de I'Archange, comment ils tiennent avec candeur le cierge et le
crucifix et tournent leur fievre guerriere contre les armes du Tentateur.

Bons chrétiens et bons francois,
Ce qui les rend terribles...

Les Pénitents blancs et les Amis de la Croix s'interdisent rigoureusement les
proces et les cabarets, s'obligent a des mortifications corporelles pour le rachat
de I'ame des pécheurs et sortent quatre fois I'an, pieds nus, en robe blanche au
long capuce, pour des processions solennelles. Enfin, dans bon nombre de
paroisses, le prédicateur rassemble des jeunes filles pauvres ayant fait pour un
an veeu de virginité ; elles paraissent a I'église la téte voilée et vétues de blanc
et sont vouées au culte de la Vierge dont elles portent la statue au cours des
cérémonies.

Dans toutes les contrées jadis sauvages et désormais civilisées par sa parole, le
Bienheureux plante ainsi des citadelles de I'Esprit Saint qu'il surveille de loin
avec amour. Entre ces troupes et leur capitaine s'établit une correspondance
suivie dont nous conservons quelques pages de choix. La plus célebre est cette
Lettre circulaire aux Amis de la Croix, qui est restée comme le bréviaire de la
pénitence.

1d., p. 148 et sq.
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On s'égare étrangement quand on prétend juger les cantiques du P. de
Montfort du point de vue de la littérature. Grignion de Montfort n'a
absolument rien d'un homme de lettres dont les ceuvres trouvent en elles-
mémes leur propre fin et ne visent qu'a atteindre la perfection dans leur genre.
Cette conception de l'art pour l'art, il est vrai, n'est pas étrangére a son
époque, c'est la régle des précieux rimant sur I'éventail d'une marquise, la
religion de ces diseurs de rien dont les « tours et les contours » font les délices
des gourmets délicats et de pensée vaine. Le mérite de leurs petits ouvrages
réside dans la difficulté vaincue, dans I'imprévu de I'expression, dans la pointe,
gu'ils confondent a tort avec l'esprit.

Grignion de Montfort n'ignore pas la vogue de ce badinage ; il en souffre
comme d'une profanation. Dans une piece sévere qu'il adresse « aux poetes du
temps », il s'insurge contre leur charme frivole, serviteur de la sagesse
mondaine. Innocents et méme aimables en apparence, ils dissimulent sous leur
fard le poison de l'impureté. Le missionnaire condamne leur jeu déplacé. La
fonction des poetes n'est pas de nous divertir, mais d'employer leurs dons a
notre salut. Pour lui, il use d'une autre méthode.

Voici mes vers et mes chansons,
S'ils ne sont pas beau, ils sont bons.
N'y cherchez point I'esprit sublime,
Mais la vérité que j'exprime.

Il écrit des vers des le Séminaire de Saint-Sulpice, mais jamais il ne lui vient
I'idée d'en tirer gloire, de les montrer pour qu'on admire son inspiration et son
talent. Sa vie est d'une unité parfaite. Tout y est subordonné, I'écrit comme la
parole, a I'ceuvre unique qu'il a entreprise et dont il ne détourne pas un grain.
La poésie n'a pour lui aucun sens a moins d'étre un moyen d'apostolat et
I'auxiliaire de ses sermons. Ou plutdt, ses vers sont eux-mémes et tres
exactement des sermons. lls ne sont pas destinés a plaire, mais a instruire et a
édifier. Que cette intention utilitaire puisse étonner ou méme déplaire, qu'on
puisse méme dénier a ces tirades didactiques le nom de poésie, 'auteur n'y
contredit pas. Ce qui serait, au contraire, abusif, ce serait de leur appliquer les
mesures de I'art pur que le Bienheureux ne cesse de récuser.

Je n'accorderai pas, pour ma part a certains panégyristes que les cantiques de
Montfort sont des chefs-d'ceuvre, a moins qu'il ne s'agisse de chefs-d'ceuvre de
pédagogie. Parmi les milliers de stances sortis de cette plume abondante, a
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peine si l'on en peut dégager quelqu'une de passable, comme celle-ci :

Venez, Pére des lumieres,
Venez, Dieu de Charité,
Formez en moi mes priéres,
Montrez-moi la vérité.
Faites descendre en mon ame
Un charbon de votre feu
Qui la pénétre de flamme
Et la remplisse de Dieu.
(Invocation du Saint-Esprit).

Il est trés rare qu'on puisse ainsi lire huit vers de suite sans rencontrer des
pauvretés. Cet écrivain si viril et si vigoureux dans sa prose fait preuve d'une
étonnante platitude quand il emploie le langage des vers. Cet accident est
arrivé a quelques autres, a Bossuet par exemple. Voici le ton général de son
style :
Que le monde
Et I'enfer gronde
Gloire en tous lieux
A la Reine des Cieux.
Vite, vite, prions-la tous
De calmer Dieu dans son juste courroux,
Vite, vite, ou bien saluons-la
En lui disant mille Ave Maria.
(Le Dévot intérieur).

Aux gens raffinés qui s'offenseraient d'une forme aussi maladroite, Grignion de
Montfort répondrait que ces morceaux naifs ne sont pas faits pour leurs
oreilles. Comme il les destine a « des gens pour l'ordinaire simples et grossiers,
il s'étudie moins a les faire beaux et polis qu'a les rendre dévots. Il consulte
plus, en les composant, 'esprit de Dieu que les régles de I'art? ».

Les cantiques de Montfort sont des sermons par leurs sujets. Leur ensemble
forme un vaste traité, une somme méthodique et a peu prés compléete ou
aucun chapitre de I'enseignement religieux n'est omis ou laissé dans I'ombre.
Le classement en séries, déja esquissé dans les quatre cahiers manuscrits
laissés par l'auteur, dénote un plan précongu, une volonté d'ordre que les
éditions critiques n'ont pas eu de peine a préciser. C'est bien un long
catéchisme de vingt-quatre mille vers qu'il a composé, parcourant dans toute

1 Grandet.
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son étendue le cycle du dogme et de |'ascese, réplique plus méthodique encore
de ses instructions en prose, ou trouvent place tous les grands mysteres de la
foi, les sacrements et les vertus, tout ce qu'on doit souffrir, tout ce qu'on doit
éviter! ». (Euvre encyclopédique et monumentale, tout a fait dans le go(t de
ces compilations énormes, compendium de toutes sciences, de ces cymbalum
mundi composés par les érudits infatigables dans les ombres claustrales du
moyen age?.

Le contenu de chaque piéce ainsi circonscrit, I'auteur adopte un plan que nous
trouvons parfois rigoureusement tracé dans ses notes marginales et qu!'il
s'oblige a suivre a la lettre. Tres probablement, c'est de la qu'il est parti comme
du canevas dont il se servait pour ses préches. « Il donne d'abord la définition
de chaque chose, il marque les motifs qui nous engagent a pratiquer chaque
vertu, il apporte les moyens qu'on doit prendre pour en venir a bout, les
marques qui les font connaitre et ce qui leur est le plus opposé3. »

! Grandet.

2 pour donner une idée de la vaste matiere traitée par Montfort dans ses cantiques, nous indiquons ici leur
classement, tel qu'il se présente dans I'excellente édition du P. Fr. Fradet (Paris 1919). Utilité des Cantiques.
Premiére partie. — Les grands objets d'amour de notre dme :

1° Dieu, ses perfections, ses bienfaits ;

2° L'Enfant-Dieu ;

3° La Croix ;

4° Jésus-Hostie ;

5° Le Sacré-Coeur de Jésus ;

6° La Tres Sainte Vierge ;

7° Les Saints.

Deuxiéme partie. — L'ascése de notre dme :
1° Les désirs de la Sagesse éternelle ;

2° Le traité du Mépris du monde ;

3° Le traité des Vertus.

Troisieme partie. — Le renouvellement de notre dme par la Mission.
Quatrieme partie. — Quelques-uns de nos états :

1° Les états consacrés a Dieu ;

2° Les états du monde ;

3° Les états d'affliction.

3 Exemple. — En marge du cantique La Sagesse du Silence, on reléve, dans le manuscrit les notes suivantes, de
la main du Bienheureux, qui en fixent la composition : Excellence et définition du silence.
1°" point. — Le silence a victoire sur la langue et les maux qu'elle cause.
1¢" motif. — La langue souille et tue.
2¢ motif. — Elle allume le feu de I'enfer.
3¢ motif. — Elle empoisonne.
4° motif. — C'est un mal inquiet et un glaive a deux tranchants.
5¢ motif. — L'université de tout péché.
Dénombrement de ces péchés.
6° motif. — Le silence fait éviter tous les maux de la langue.
7¢ motif. — Et les malheurs des grands parleurs.
8¢ motif. — Un grand causeur est comparé h peu de choses.
9¢ motif. — Il est vaincu du démon.
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Il clot le tout par une conclusion qui est une résolution ou une priere.

Un appareil si pesant nous éloigne beaucoup des procédés de la poésie lyrique.
Mais-il n'importe. Le missionnaire ne s adresse pas a des lettrés dont il veut
séduire le golt et briguer les suffrages. Il parle au petit peuple des villages pour
le rallier a sa foi, pour I'entrainer a la pratique des vertus chrétiennes. Dans ce
cas, il suffit de se faire comprendre et de toucher, et la singularité des
expressions et des figures présenterait plus d'inconvénients que d'avantages.
Le barde populaire prépare des couplets faciles a l'usage des simples,
nourriture un peu grossiére comme le pain bis qui sort du four de campagne,
mais comme lui saine et réconfortante. Les malins pourront sourire de sa
versification rudimentaire. Lui n'a cure de leurs railleries, puisque ses pauvres
rimes remplissent a merveille la fonction qu'il leur a fixée.

On ne peut nier, en effet, que la chanson soit un puissant moyen de
propagande qui dépasse de beaucoup |'écriture en efficacité. C'est une détente
comme la marche, un délassement auquel le corps participe. Elle condense le
sermon qu'on vient d'entendre en quelques lignes qui se retiennent, elle inscrit
dans les mémoires, sous une forme accueillante, la lecon qui, sans elle,
risquerait de s'évaporer. Elle surgit d'elle-méme au cours des travaux et des
loisirs, s'impose a la maniere d'une habitude, voire d'une obsession, vole de
bouche a oreille et d'une génération a l'autre chez un public qui ne pratique
pas la lecture et pour qui tout enseignement et toute tradition sont oraux.

Que ces cantiques aient connu un succes profond et durable, il n'en faut point
douter, puisque apres plus de deux cents ans, on les chante encore dans les
familles et dans les églises, mais celte vogue, répétons-le, ne tient nullement a
leurs qualités littéraires?.

Non pas que tout mérite d'art en soit absent, mais ceux que nous cherchons,
nous ne les rencontrons que par hasard, parce que l'auteur, lui, ne les cherche

10°® motif. — Il n'est point dirigé. lle motif.

11°¢ motif. — Il se blesse lui-méme.

12° motif. — Il a son coeur dans sa bouche.

13¢ motif. — Il ne fait aucun fruit.

14° motif. — Il parle sans cesse et il est fou, scandaleux et ennuyeux.

2¢ point. — Excellence du silence.
1¢" motif. — C'est le séminaire des bonnes pensées, etc., etc..
On peut admettre, comme généralement dans les ceuvres de Grignion de Montfort, que I'ordre est ici plus
apparent que réel. Il nous suffit de souligner I'intention et la méthode.
L¢la premiére chose que j'aie sue par cceur, écrit Chateaubriand, est un cantique de matelot commengant
ainsi :
Je mets ma confiance,

Vierge, en votre secours...
J'ai entendu depuis chanter ce cantique dans un naufrage. Je répéte encore aujourd'hui ces méchantes rimes
avec autant de plaisir que des vers d'Homere. (Mémoires d'outre-tombe, p. 53). »
Ce cantique est de G. de Montfort. C'est celui-la méme que les Filles de la Sagesse chanterent sur la fatale
charrette au moment de la Terreur.
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pas et peut-étre méme il les fuit. Si nous voulons apprécier un chant a sa juste
valeur, il faut tout d'abord ne pas détacher les paroles de la musique qui les
supporte : ces deux éléments étant concus I'un pour l'autre sont indissociables.
Il faut ensuite considérer ces ceuvres pour ce qu'elles sont : la mise en relief
d'une idée ou d'un sentiment extrémement simples par des moyens
élémentaires mais puissants : le rythme, la répétition, I'antithese, I'objurgation,
I'exclamation. L'emploi des procédés raffinés dont nous nous régalons a la
lecture n'a que faire dans un art aussi primitif.

Grignion de Montfort fait parler Jésus® :

Il faut, chrétiens, m'écouter, ou le monde ;
Choisissez I'un des deux.
M'écoutez-vous ? Que chacun me réponde.
J'enseigne a bien faire, moi.

Le monde a mal faire.

Il faut, chrétiens, me croire, ou bien le monde ;
Choisissez I'un des deux.
Me croyez-vous ? Que chacun me réponde ;
Jamais je ne trompe, Moi.
Mais le monde trompe.

Il faut, chrétiens, me suivre, ou bien le monde ;
Choisissez |I'un des deux.
Me suivez-vous ? Que chacun me réponde.
Jamais je ne change, Moi.
Mais le monde change.

Il faut, chrétiens, me servir, ou le monde ;
Choisissez I'un des deux.
Me servez-vous ? Que chacun me réponde ;
Jamais je ne passe, Moi.
Mais le monde passe.

Rien que de banal dans I'expression, tout I'effet est dans la disposition et le
mouvement. Mais avec quelle violence ces strophes devaient-elles frapper
I'auditeur ! Qu'on les compare aux stances de Rodrigue, dans le Cid. L'énergie
cornélienne est tirée exactement des mémes secrets et agit en nous sur les
mémes ressorts. Ici et |a, c'est le ton interrogatif et exclamatif, c'est surtout le

! Cantique 84 (La Condamnation du Monde).
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parallélisme des expressions qui détache le mot essentiel et le met soudain
dans un vigoureux éclairage.

Dans le cantique que nous avons cité, comme dans beaucoup d'autres, le
fidele, ainsi atteint par un appel autoritaire et direct, n'est pas seulement invité
a comprendre mais pressé d'entrer lui-méme en action. Aprés chacun des
couplets précédents, chacun des assistants répond pour son compte :

Je veux vous entendre, moi, J
e veux vous entendre.

Moi je veux vous croire en tout,
Moi, je veux vous croire.

On peut imaginer sur une foule émotive |'effet de ces exercices dramatiques,
autrement saisissant qu'une lecture individuelle. D'autres procédés sont a
I'avenant. Le peuple, qui a le golt des sensations fortes, trouve son compte
dans les couleurs franches, dans le réalisme un peu cru des portraits et des
personnages. Grignion de Montfort, on le sait, est prompt a l'indignation et
refrene souvent avec peine son penchant a la polémique. Ses descriptions ne
sont pas sans quelque verve qui les apparente a celles des fabliaux :

Les demoiselles vétues
De leurs habits d'arlequins
Se proménent dans les rues
Sur leurs petits brodequins.

Madame parait enflée
D'un lourd et large manteau ;
Elle en gémit, accablée
Sous la mode du fardeau...

Monsieur |'abbé, je vous laisse
Vous déguiser, vous poudrer,
En voyant votre mollesse,
L'Eglise devrait pleurer... .

A coté de ces drdleries, des enluminures tragiques, qui sont, elles aussi, tout a
fait dans le golt populaire, par exemple cet effroyable chemin de croix dont

! Cantique 81 (quatrieme piége : le luxe).
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chaque stance est ponctuée par les deux vers d'un refrain funebre qui devait
retentir comme un glas au coeur des chrétiens épouvantés :

Allons tous dans le prétoire,
Le cceur touché de douleur,
Contempler le roi de gloire
Maltraité comme un voleur.

C'est pour nous, 6 pécheurs,
Qu'il va souffrir ces douleurs.

Quatre bourreaux pleins de rage,
Comme des loups ravissants,
Lui tirent avec outrage
Tous ses pauvres vétements.

C'est pour nous, 6 pécheurs,
Qu'il endure ces douleurs.!

Grignion de Montfort n'est pas mélomane. Il n'a ni les moyens ni les loisirs de
composer des airs nouveaux et il n'en voit pas la nécessité. N'y a-t-il pas, au
contraire, grand bénéfice a se servir des airs connus, des airs les plus
achalandés, parce que justement ils ont fourni la preuve de leur parfaite
convenance au godt du public? Si le peuple les a choisis, c'est qu'ils répondent
le mieux a son tempérament, c'est qu'il reconnait sa démarche dans la carrure
et dans la fantaisie de leurs rythmes. Montfort n'a qu'a puiser dans le sac a
provisions. D'ailleurs, il est pressé et I'ceuvre de salut qu'il projette ne peut
attendre. Il se conduit a I'égard des chansons libertines comme il se conduit a
I'égard du mauvais lieu, de |'étable qu'il occupe d'autorité et ou il installe le
tabernacle. Dans les deux cas, quelle excellente pédagogie ! Il tire vers Dieu les
habitudes du monde, il ne les interrompt pas, il en détourne le cours et prend
le diable a son propre piege. Les bonnes gens continueront a chanter : « Un
canard déployait ses ailes » ou « Tu croyais, en aimant Colette » mais tout
doucement, ils auront substitué aux paroles profanes des paroles sacrées, et
avec les brunettes et petits airs tendres qui risquaient de les damner, ils
travailleront avec allégresse a leur sanctification. Le tour ne manque ni de sel ni
de témérité. Il faut avoir la candeur d'un saint pour écrire sans trembler, en
téte d'un cantique sur le mépris du monde ou sur la Salutation Angélique, cette

! Cantique 22 (pour le lundi).



indication inattendue : « sur l'air de Un chapeau de paille ou de Paie chopine,
ma voisine ». La ou les inquiets se brilent a la flamme, Grignion la traverse sans
mal avec l'intrépidité de la foi. L'expérience démontre, en effet, que la pureté
peut se permettre toutes les audaces et qu'elle triomphe de tous les dangers.
On a oublié dans les pays de I'Ouest les paroles malséantes, et la postérité a
gardé sur les vieux airs les pieuses rimes du P. de Montfort.

*

* 3k

Sur l'injonction de I'enchanteur malicieux, les petits démons folatres ont
célébré contre leur gré les louanges du Seigneur. Le pieux militant ne s'en tient
pas a cette prouesse. Nous allons le voir, sans aucune géne, prendre sur le mail
la place du vendeur de sangsues et du diseur de bonne aventure. Laissons aux
puristes leurs airs offensés. Si I'apostolat chrétien differe essentiellement par
son but de I'entreprise commerciale, il faut bien admettre, en effet, qu'agissant
I'un et l'autre sur la méme matiere, ils peuvent se rencontrer dans I'emploi de
certains moyens. Quiconque veut répandre, méme gratis, la denrée spirituelle,
doit connaitre, l'inévitable technique de la propagande pour toucher les
éternels ressorts de I'ame humaine.

Il n'y a pas trés longtemps, on voyait encore circuler dans nos campagnes un
personnage singulier, coiffé d'un chapeau pointu et vétu, comme un mage,
d'une longue robe parsemée de lunes et d'étoiles. Arrété sur la place du village,
il attirait la populace par de bruyants appels de trompette ; avec des poses
impressionnantes, il faisait défiler sous ses yeux, en grandes images d'Epinal,
les faits divers de la saison, principalement les grands crimes, découpés en
tranches, depuis la préparation de l'attentat jusqu'a I'exécution capitale. En
méme temps, |'histoire était débitée, en vers mirlitonesques, sur l'air de
Fualdes et, a la fin de la séance, les badauds se pressaient pour acheter la
complainte.

Or, en Bretagne, au commencement du xvii® siecle, un missionnaire insigne,
Michel Le Nobletz, célebre par ses conversions et par ses miracles, et décidé,
comme il disait, a faire fleche de tout bois, n'avait pas dédaigné I'emploi de ce
procédé primitif, dont il connaissait I'emprise sur les sentiments populaires.
Armé d'une longue baguette blanche, il commentait, en langue bretonne, une
série de tableaux peints en couleurs vives, curieusement disposés en rangs, en
cases superposées, en échelles ou en cercles concentriques et qui résumaient
toute l'instruction religieuse. Les uns rappelaient avec simplicité les principales
scenes de la vie du Christ et celles de Notre-Dame, les paraboles de I'Evangile,
le Pater Noster, le Saint-Sacrement. D'autres, plus mystérieux, s'intitulaient les
Trois Arbres, le Chevalier errant, ou la Cité des Six-Refuges, et parlaient par



allégories, a la maniere des romans et des enluminures du moyen age.

Grignion de Montfort avait certainement assisté a des démonstrations de ce
genre, dont l'usage était passé du P. Le Nobletz a ses disciples, au P. Maunoir et
peut-étre a M. Leudiger. Il aurait été, d'ailleurs capable de les inventer. En tout
cas, il comprit parfaitement le profit qu'on pouvait en tirer. Je ne sais s'il
promenait dans ses tournées évangéliques I'histoire illustrée de Catherine la
Perdue, précipitée en enfer pour avoir celé en confession un péché honteux, ou
cette personnification des sept péchés capitaux ou la vanité, la gourmandise et
la paresse se présentaient respectivement sous les traits du paon, du cochon et
de l'escargot et qu'on voyait encore exposés, au milieu du siecle dernier, dans
les missions de I'abbé Le Roux. Ce qui est s(r, c'est qu'il emportait avec lui de
grandes images figurant les quinze mysteres de la Sainte Vierge, joyeux,
douloureux et glorieux et qu'il les expliquait soigneusement au peuple de
I'Eglise?.

Encore juge-t-il insuffisantes ces figurations inertes ; il y ajoute des tableaux
vivants. En I'honneur des trente-trois années durant lesquelles Notre-Seigneur
a vécu sur la terre, il fait marcher en rang trente-trois pauvres habillés pour la
circonstance. Dans ses processions solennelles, on voit des troupes de vierges
vétues de blanc et de martyrs vétus de rouge, les prophetes et les apbtres, des
enfants qui portent les instruments de la Passion. Enfin on a de lui une sorte
d'opéra liturgique qu'il appelle « dialogue en cantiques » et qu'il faisait
certainement jouer, puisque, en regard du texte qu'il a composé, il indique
avec précision les airs, empruntés aux chants populaires, les décors et tous les
mouvements scéniques.

Le bon peuple enfant n'a pas changé depuis les jeux des Confreres de la
Passion. Il est toujours gourmand de spectacles animés. Les mystéres, interdits
en 1548 par le Parlement de Paris, continuent a figurer en province au
programme des réjouissances, en marge des assemblées et des pelerinages.
Grignion de Montfort s'empare, sans hésiter, de ce nouveau moyen
d'éducation. La foule ne comprend vraiment bien que les sceénes auxquelles elle
participe et se trouve mélée ; mais alors, quelle impression bouleversante ! Ces
coeurs impétueux qui sanglotaient rien qu'en écoutant les sermons du Bon Pere
et qui, dans leur simplicité, distinguent malaisément la représentation du réel,
quelle indescriptible émotion devait les transporter lorsque, pour ainsi dire, ils
touchaient du doigt les tourments de I'Enfer et les délices du Paradis,
montraient le poing au traitre Judas, voyaient passer dans leurs voiles les
saintes femmes, et Jésus lui-méme comme si, pour leur parler, il était descendu
du ciel.

! Dans La Régle manuscrite qu'il a écrite a I'usage des Prétres-Missionnaires de la Compagnie de Marie, il leur
prescrit d'expliquer les prieres et les mystéres du Rosaire, « soit par leurs paroles, soit par des peintures ou
images qu'ils ont a cet effet ».



« L'é4me abandonnée et délivrée du Purgatoire par les priéres des pauvres et des
enfants », tel est le titre du court mystere de six cent cinquante vers composé
par le Bienheureux.

Pour chanter ce dialogue d'une maniére agréable a Dieu, édifiante au prochain
et utile aux ames du Purgatoire, il faut, dit I'auteur :

1°) Commencer par le Veni Creator, Spiritus : Accende lumen sensibus ; ensuite
Ave maris stella : Monstra te esse Matrem.

2°) Il faut étre vingt personnes, savoir :
Dieu le Peére,

Dieu le Fils,

Dieu le Saint-Esprit,

La Sainte-Vierge,

L'Ange gardien

Le Démon

L'ame abandonnée

Quatre ames souffrantes

Quatre ames vivantes

Genevieve, Catherine Agnés, Francoise Armelle.

Sans compter les anges qui entourent le trone de Dieu, ni les pauvres qui
prieront tous d'une voix.

3°) Chaque personnage apprend par coeur ses cantiques, les chante posément
et s'exercera dans les cérémonies qu'il faudra apporter (?). On préparera cing
chaises, dont celle du milieu sera plus élevée que les autres, et les acteurs
seront placés a peu pres de celte facon :

(Suit un petit dessin de la main de |'auteur), qui ne néglige rien, on le voit, pour
une exécution minutieuse.)

L'action, certes, manque de mouvement et le style n'est pas toujours relevé.
Mais la ferveur en est touchante. L'appel des ames enchainées dans les
souffrances du Purgatoire alterne, d'une maniere a la vérité assez monotone,
avec les réponses et l'intercession des vivants compatissants :

L'Ame abandonnée :

Vous vous divertissez
Vous vivez a votre aise,

Et vous me délaissez
Dedans cette fournaise.
Vous mettez mon argent
En de folles dépenses,

En pouvant aisément
Soulager mes souffrances.

Agnes :



O Bon Dieu, jetez les yeux
Sur cette ame malheureuse,
Percez ce lieu ténébreux
D'une lumiére amoureuse.
Doux Jésus tirez-la des feux
Et la placez dans les cieux.

L'Ame abandonnée :

Mon ame, dans ce lieu,
S'élance a Dieu sans cesse,
Et sans cesse ce Dieu,

La repousse et rabaisse.
Dieu me fait entrevoir

Ses beautés souveraines,
Et c'est en ce miroir

Que s'augmentent mes peines.
Car, pour voir un moment.
Ces beautés infinies,

Je voudrais justement
Consacrer mille vies.

Dieu le Pere, Dieu le Saint-Esprit, tour a tour implorés, demeurent inflexibles.

Dieu le Pere :

Aucune miséricorde

Puisque son regne est passé,
Je ne veux pas qu'on m'aborde
Qu'on ne m'ait tout bien payé.
Je suis le Dieu des vengeances,
Voici mon propre séjour.

C'est en ce lieu de souffrances
Que je commande a mon tour.

Souffre, pauvre créature,
Je n'ai point pitié de toi,
Car tu n'es pas assez pure
Pour étre digne de moi.

Je t'aime, il est vrai, je t'aime
Comme mon propre portrait,



Mais ta laideur est extréme
Ton péché t'a tout défait.

Jésus, quoique tout amour, remet aussi son pardon. Alors les pauvres font
avancer leurs supplications, victorieusement cette fois, car ils ont |'assistance
de Marie :

O tres doux Jésus, levez-vous,
Car le pauvre vous prie.

Il oppose a votre courroux
Votre Meére Marie.

Par son sein qui vous a porté,
Par ses douces mamelles,
Montrez au ciel votre beauté
A ses ames fidéles.

C'en est fait. Le Fils ne peut résister a sa Sainte Mere. Il obtient du Péere le
pardon. L'ame délivrée entonne un chant de reconnaissance et d'allégresse
tandis que le démon déconfit grince des dents et que les humbles bénissent le
Seigneur.
Dans les dernieres années de sa vie, Grignion de Montfort imagine un autre «
jeu » plus farouche encore, plus suggestif et plus singulier. Pour acteurs,
seulement deux prétres et lui-méme, et tout le drame réduit presque
entierement en gestes et en soupirs. C'est ce qu'il appelle I'exercice de la bonne
mort. Trois jours entiers ont été passés en préparatifs, comme d'un trépas
imminent. Maintenant, le spectateur atterré assiste aux transes mimées de
I'agonie, contemple les grimaces affreuses du mourant, entend ses
haletements et ses plaintes, le voit se débattre entre Satan, qui vient ravir sa
proie, et le Bon Ange, qui |'excite au supréme repentir. Effrayant tableau
capable de guérir a tout jamais les ames simples de leur habituelle frivolité. Des
scenes funebres qu'elles avaient chassées surgissent a leur mémoire, et de
crainte qu'elles n'en fassent pas a elles-mémes une suffisante application, voici
gue des cantiques s'élevent, composés a son intention par l'implacable
prédicateur. « Ce qui m'arrive, leur dit le mourant, vous arrivera demain peut-
étre.
Tu me suivras, c'est une vérité

Que dans quelques moments viendra |'éternité.
Le monde va finir pour toi, la vie va s'éteindre. Es-tu s(r de l|'avoir bien
employée? Comment te présenteras-tu devant le tribunal de Dieu ? Ecoute,
c'est ton propre glas qui sonne. Hate-toi. Sois pur. »



Eloquence cordiale des sermons populaires, offices et prieres en commun,
chants alternés des cantiques et psalmodie du chapelet, processions coulant
dans les champs comme des ruisseaux de lumiere, prise de possession du
territoire par la croix plantée au milieu des génuflexions, évocation du Christ
par le geste et par l'image, entrée fulgurante de la vie surnaturelle dans les
ames. Et puis, au comble de I'exaltation mystique, dans le sillon fraichement
creusé par la foudre, la semence aussitot lancée des résolutions et des voeux, la
germination des confréries, I'enracinement des pieuses habitudes, dont la
bonne odeur va pénétrer tous les recoins de la vie domestique. Quel sens
pratique chez ce contemplatif, quelle merveilleuse connaissance des besoins de
la terre chez ce séraphin, dont la face semble toujours tournée vers le ciel !

*

* %k

Nous n'avons parlé jusqu'ici que des moyens naturels d'édification; leur
puissance est déja prodigieuse. Qu'un pauvre soutane sans sou ni maille, avec
les seules armes de la charité, retourne en quelques semaines I'opinion d'une
contrée, entraine des foules dans son sillage, suscite un élan d'amour qu'un
siecle entier n'a pas amorti, il y a la quelque chose qui dépasse les
comportements ordinaires de la logique. Nous avons fait la part de son
éloquence persuasive, de son art naivement adroit qui repose sur sa profonde
connaissance du peuple et sur un abandon total aux mouvements de son cceur.
Nous n'avons rien dit de I'aide qu'il recoit de la surnature. Mais comment tracer
avec certitude une frontiere entre ces domaines?

Pour Grignion — il le répéte a satiété, car il est d'une humilité profonde — il se
croit moins qu'une ombre, le dernier des pécheurs et des criminels. Ce qu'il
apporte ne vient pas de lui. Il n'est que le messager, le héraut d'un plus grand
qui I'a désigné en vertu de desseins insondables et incompréhensibles. Sa
fonction n'est que d'obéir, de se tenir ouvert a l'inspiration qui descend d'En-
Haut, de se préter a la Visitation par un dépouillement complet, une
soumission absolue, une imitation docile du parfait modele.

Nous savons, sans qu'ils le disent ni le croient, combien un tel effacement
représente chez les saints de mérite héroique. Nous devinons ce qu'il faut de
courage pour répondre a l'appel de I'Esprit, a ses exigences terribles, pour se
maintenir sans tomber dans cet envol, pour porter en main ce tonnerre. S'il ne
nous est pas possible de délimiter chez eux la part respective de la liberté
humaine et celle de la prédestination, la premiere est grande, nous pouvons
I'affirmer ; elle force notre admiration et notre respect. Et c'est assurément
dans la mesure ou s'accroit la sainteté que le secours providentiel devient plus
abondant et plus sensible.



Les auditeurs du missionnaire breton ont percu chez lui, sans nul doute, celle
présence invisible. Partout ou il apparait il laisse I'impression d'un personnage a
demi céleste, et de ce fait, sans y prendre garde, il fait surgir autour de lui
I'extraordinaire. L'envahissement de cette ame par I'Esprit-Saint, qui ressemble
a une possession divine, entraine avec elle le don de la divine Sagesse. « Celle-
ci, nous dit Salomon, communique a ceux qu'elle aime la science la plus secrete
des choses de la nature ; elle connait le passé, conjecture I'avenir, pénetre les
discours subtils et résout les énigmes®. » Elle préte encore a ses élus, quand elle
le désire, la disposition du miracle, pour les sauver du danger, déjouer les
embdiches de I'ennemi ou faire éclater a tous les regards la puissance de Dieu.
A mesure que Grignion de Montfort avance dans la voie béatifique, on voit se
multiplier, avec une rapidité foudroyante, ces signes étranges qui répandent
chez le peuple I'admiration et la crainte et qui le désignent clairement comme
le messager de Dieu. Il sait lire dans les consciences et y découvrir les
intentions les plus obscures ; comme le chien sur les traces du gibier, il flaire
autour de lui la présence du mal ou de la vertu ; il touche au front le passant
qui deviendra son disciple. Dans une église de Saint-Brieuc, il appelle par leurs
noms deux jeunes filles inconnues et leur prédit qu'elles deviendront
religieuses. Et parfois il obtient de la nature qu'elle souligne d'une illustration
concrete le précepte qu'il veut enseigner. La tradition raconte qu'il recut a
Vallet la confession d'une pénitente qui omit volontairement trois péchés, dont
I'aveu lui était particulierement pénible. Le P. de Montfort lui donna a laver un
mouchoir qui avait trois taches, et lui recommanda instamment de lui
rapporter cet objet parfaitement immaculé. La pauvre femme eut beau faire,
elle ne put venir a bout de le blanchir. De retour au confessionnal, elle comprit
gue le saint missionnaire avait voulu lui faire entendre, par ce prodige, que ces
taches étaient la figure des trois péchés qu'elle voulait tenir cachés ; elle en fit
I'aveu contrit. Alors le Bienheureux lui ordonna d'aller de nouveau laver le linge
a la fontaine, et cette fois les mystérieuses taches disparurent?.

Les compagnons du saint prétre ont assisté souvent a ses ravissements et a ses
extases ; son visage revét alors un insoutenable éclat. Et en divers lieux, a
Landémont, a la Garnache, a la Séguiniere, a Roussay, des témoins émerveillés,
en passant le long d'un jardin, en regardant par le trou d'une serrure, I'ont
surpris en compagnie d'une belle dame toute blanche et suspendue dans les
airs : La Reine méme du Ciel qui venait parler a son serviteur.

On rapporte de lui maintes guérisons miraculeuses, dont voici peut-étre la plus
touchante : Il avait pris depuis peu a son service un jeune homme qu'il appelait

! Livre de la Sagesse VIII, 8.
2 ¢f. Quérard 111, 50.



frere Pierre. Celui-ci, lors de la mission de Vertou, tomba si gravement malade
que l'un des prétres se disposa a lui administrer I'Extréme-Onction. Le
Bienheureux, I'ayant approché, engagea avec lui ce dialogue évangélique :

« — Ou est votre mal, mon fils?

« — Pere, dans tout mon corps.

« — Prenez ma main.

« — C'est impossible.

« — Tournez-vous de mon c6té.

« — Je ne puis faire un mouvement.

« — Pierre, avez-vous la foi ?

« — Oui, mon Pére.

« — Voulez-vous m'obéir?

» — De tout mon coeur.

« — Je vous commande, au nom du Christ, de vous lever dans une heure et de
nous servir a table. »

I était dix heures et demie du matin. A onze heures et demie, le jeune homme,
debout, servait les missionnaires, et répétait a tout venant nue le Seigneur
I'avait guéril.

La foi du petit frere ressemble-a celle du centenier, et voici qui rappelle la
multiplication des pains a Bethsaide. M. des Bastieres raconte
gu'accompagnant le Bienheureux dans ses missions, il leur arriva de s'arréter
dans des paroisses si misérables qu'ils eurent plus de deux cents pauvres a
nourrir sans disposer eux-mémes d'aucun moyen. Grignion, averti par son
confrére, ne se troublait point et déclarait simplement : « La Providence y
pourvoira. » « Sur son ordre, dit M. des Bastieres, je faisais asseoir tous ces
affamés autour de la table, fort mortifié de n'avoir rien a mettre dessus et je les
retenais par une petite lecture. J'allais ensuite a la maison ou logeaient les
missionnaires, et j'y trouvais alors, avec surprise, une grande quantité de pains
et d'autres provisions, venues on ne sait d'ou, de quoi donner double portion
ce jour-la. Pareille chose arriva cing ou six fois a ma connaissance. »

La vie de Grignion de Montfort est ainsi tissée de belles histoires, dignes de
former un appendice a la Légende dorée. A Saint-Christophe, il trouve un jour la
fille de son ami, le sacristain, occupée a pétrir la pate qu'elle destine au four.

« — Ma fille, lui dit-il, avant de faire un ouvrage, songez-vous a |'offrir a Dieu ?
« — Je le fais bien quelquefois, mon Pére, mais il m'arrive de l'oublier.

« — N'y manquez jamais, dit le missionnaire.

« Et, joignant I'exemple a la parole, il s'agenouille, prie, bénit la huche d'un
signe de croix. Puis, il s'éloigne.

« Le brassage achevé, le four empli par les pains, la mére demande s'il reste par

! Fait rapporté par M. des Bastiéres.



hasard un peu de pate. O merveille ! il en reste encore de quoi faire deux
fournées, quoiqu'une seule ait été préparée. Quand le sacristain reconnaissant
va porter une des tourtes rondes a son bienfaiteur, celui-ci I'accueille par ces
paroles :

« — Eh bien, maftre Cantin, vous apportez de votre bien a la Providence. C'est
ainsi qu'il faut faire. Elle a été libérale envers vous. Il est juste que vous le soyez
envers les pauvres. »

La méme puissance tutélaire qui répand ainsi, par les mains de |'apotre, les
fleurs de sa charité, sait aussi, quand il le faut, lui confier I'arme de justice qui
punit les forfaits, brise les projets criminels et trouble, par la crainte, les ames
inaccessibles a I'amour.

A Sallertane,! les portes de I'église barricadée par des meneurs s'ouvrent
d'elles-mémes pour livrer passage a |I'apotre. A Esnandes, on montrait encore, a
la fin du siecle dernier, des pans de murs qu'on appelait la maison maudite.
C'était celle du cabaretier Morcaut. Ayant insulté la procession par des propos
sacrileges, il fut subitement frappé de paralysie et mourut peu de temps apres,
misérablement, ainsi que toute sa famille.

Le succes des missions fut éclatant. Des foules entieres, venues de toutes les
paroisses voisines, ont attendu, sous le soleil ou sous la pluie, le tour de
confessionnal, sont demeurées dans I'église depuis la pointe du jour jusqu'a la
derniere prédication nocturne, sans penser a boire ni a manger. Dans certains
endroits, dix mille personnes ont suivi la procession générale, et au départ du
missionnaire, c'est toute une population qui lui a fait escorte pendant cing ou
six lieues. Les fideles, soulevés par I'enthousiasme, accomplissent, sans aucun
salaire, des travaux cyclopéens. Subitement, les chapelles s'élévent, ainsi que
des croix et des calvaires, des sociétés hospitalieres et charitables s'établissent,
partout s'organise |'enseignement du catéchisme. Cent cinquante ans apres le
passage du P. de Montfort, rares étaient les villages de Bretagne et de Vendée
ayant perdu l'usage du rosaire dit en commun, les foyers ou I'on e(t oublié ses
cantiques et ou a la place d'honneur ne figurassent pas ses images.

*

* 3k

Il va sans dire que le démon, si vaillamment pris a la gorge par son adversaire,
ne se laisse pas terrasser sans combat. Le Bienheureux, d'ailleurs, ne redoute
pas la lutte : trop de calme et de complaisance des |'abord le déconcerte méme
et lui parait de mauvais augure. « Pas de croix, soupire-t-il : quelle croix ! »
Mais les croix manquent rarement a leur soupirant. Si la victoire couronne, en
fin de compte, l'effort de ses missions, elles débutent rarement par des

1 Sic (nota Efrem)



sourires et des accolades. Le plus souvent, il pénétre dans une paroisse comme
le gladiateur dans l'arene, a peu pres seul, aidé par de fréles appuis ; les
supérieurs sont incertains, les compagnons timides et préts a lacher pied au
premier signe de défaillance.

Les presbytéres ne se livrent pas sans réserve a l'irruption de cet ouragan
purificateur. Pour quelques-uns, qui le souhaitent, le plus grand nombre
préféreraient I'éloigner. Les curés aiment leurs commodités, ils ont pris des
modes de vie tranquilles, assurés vis-a-vis de leurs ouailles par une indulgence
tacite et réciproque, qui facilite singulierement leur ministére. Certains rappels
évangéliques troubleraient beaucoup leur sérénité.

Quelquefois, comme a la Chevrolliére, il arrive que le recteur?!, aprés s'étre
opposé de son mieux a la venue du saint homme, prenne, a son arrivée, la téte
de l'opposition. Cet étrange abbé, n'ayant qu'imparfaitement réussi a
détourner les fideles des sermons du missionnaire, entre un jour dans le chceur
en aube et surplis et prend la parole en ces termes : « Mes chers paroissiens,
étant votre pasteur, je me vois obligé de vous avertir que vous perdez votre
temps en venant ici, on ne vous apprend que des bagatelles. Vous feriez
beaucoup mieux de rester chez vous, pour y travailler a gagner votre vie et
celle de vos enfants. C'est a quoi je vous exhorte tres fortement. »

Les jours suivants, il enrOle, avec son vicaire, les chenapans du village, qui
criblent de pierres le prédicateur a sa sortie de I'église, le traitant de charlatan,
d'imposteur, de perturbateur de la paix publique, de détrousseur des pauvres
et lui promettent, s'il ne détale, de nouvelles persécutions.

Les dévotes se mélent de l'affaire. L'une d'elles, « remplie de |'esprit des
ténebres », et qu'on avait subornée, dénonce Montfort a I'autorité épiscopale,
comme le plus grand hypocrite de la terre, séducteur du menu peuple, agissant
par avarice, homme aux moeurs corrompues qui l'avait sollicitée au mal dans le
tribunal de la pénitence !

On sait déja de quelle maniere surprenante le saint prétre répond a ces
diffamations. Au départ de la Chevrolliére, il va trouver le prétre indigne, le
prend tendrement dans ses bras, et lui promet de prier pour lui tous les jours
de sa vie. Comme son Maitre, il ne vient pas pour les justes mais pour les
pécheurs. M. des Bastieres, un jour, a travers la cloison qui les sépare, I'entend
murmurer cette priére : « Seigneur, pardonnez, s'il vous plait, a mes ennemis ;
ne leur imputez pas ce qu'ils font et ce qu'ils disent contre moi. Seigneur,
convertissez tous les pécheurs de celte paroisse ; faites-leur a tous miséricorde
; punissez-moi, chargez-moi tant qu'il vous plaira, je le mérite ; mais, de grace,
épargnez-les. »

L'opposition la plus véhémente contre I'homme de Dieu vient nécessairement

1 0n désigne encore par ce nom les curés en Bretagne.



des esclaves de l'orgueil et de la chair, génés dans |'exercice de leurs vices et
des trafiquants qui arrosent et font croitre, pour en tirer fortune, la végétation
luxuriante des sept péchés capitaux. L'auberge, la plupart du temps, leur sert
de quartier général ; elle revét la majesté d'un temple paien, rival de celui du
Seigneur, ou le comptoir tient lieu d'autel et ou I'on dédie a Bacchus les
cantiques et les libations. Le patron et sa clientele alertés apprétent tout un
attirail de combat ; des tables de jeux sont dressées comme des barricades sur
le parcours des processions ; des fenétres transformées en postes de guet,
partent des huées, des éclats de rire et des projectiles. Par endroits, la dispute,
qui tourne a |'émeute, entraine des voies de faits. A Saint-Christophe-en-
Ligneron, un inconnu se jette sur le missionnaire et le soufflette : « Laissez, dit
celui-ci, il sera bientét a moi, » et, en effet, la prédiction se réalise. A Bréal, un
énergumene brandit sa hache et menace de le décapiter. A Sallertane, deux
demoiselles de haut rang, prenant a leur compte certaines remontrances, vont
se plaindre a leur mere, qui frappe le prédicateur a coups de canne. A Roussay,
c'est tout un drame, dont |'épilogue est miraculeux. Le seigneur du lieu, se
croyant visé avec sa famille, par un sermon dirigé contre le luxe, fait saisir
Grignion de Montfort, qui est enfermé, par son ordre, dans la prison du district.
Le lendemain, quand on veut s'assurer de sa présence, le prisonnier a disparu,
malgré les portes solidement verrouillées : a la méme heure, il préche, sans
embarras, dans |'église de la paroisse.

Nous verrons, par la suite, d'autres attentats et d'autres prodiges. Mais
I'hostilité ne vient pas seulement des habitants, dérangés dans leur inconduite,
elle part de plus haut et de plus loin. Elle vient du jansénisme ou du calvinisme,
des clercs ignorants ou jaloux, des intendants, des gouverneurs militaires, des
vicaires généraux et des évéques. C'est I'histoire de cette lutte qu'il nous reste
maintenant a raconter.



VIII - BRETAGNE

CHRONOLOGIE ; MISSIONS AVEC M. LEUDIGER (FEVRIER-SEPT. 1707). L'ERMITAGE DE SAINT-
LAZARE ET LES MISSIONS DANS LE DIOCESE DE SAINT-MALO (OcT. 1707 A FIN 1708). NANTES,
MISSIONS EN BASSE-BRETAGNE ; LE DRAME DE PONTCHATEAU (FIN 1708-sepT. 1710).
INTERRUPTION DES MISSIONS, LES INONDATIONS DE NANTES (SEPT. 1710-MmA11711).

Nous avons laissé Grignion de Montfort, apres ses voyages d’intercession a
Rome et au Mont-Saint-Michel, recommencer seul I'évangélisation de la Haute-
Bretagne. En février 1707, il entre en rapports avec M. Leudiger. Depuis
longtemps, il se sentait attiré vers le missionnaire, dont on lui vantait les
exploits apostoliques et qui jouissait dans toute la province d'un grand renom
de sainteté. Il avait révé, sur les bancs de Saint-Sulpice, de faire sous sa
banniere ses premieres armes, et il l'aurait choisi pour chef si M. Leschassier ne
I'avait détourné de cette aventure. L'association retardée ne présente plus
maintenant des conditions aussi favorables. Avec |'age, le maitre s'est durci
dans ses habitudes, il pousse jusqu’a la raideur la sévérité de ses reglements.
Grignion a désormais trop d'expérience et de maturité pour étre un éleve. Dans
le petit groupe qui travaille en commun, il s'efforcera de tenir humblement sa
place, mais ses originalités inconscientes indisposent le directeur et font naitre
chez ses condisciples une croissante jalousie. Ensemble, ils visitent une partie
du diocese de Saint-Malo (Beaulou, Le Verger, Merdignac, Saint-Suliac,
Becherel), puis de la, passent au diocése de Saint-Brieuc. Une page des
souvenirs de Chateaubriand nous aide a imaginer le caractére de cette contrée
: « Durant quatre mortelles lieues, écrit-il, nous n'apercimes que des bruyeres
guirlandées de bois, des friches a peine écrétées, des semailles de blé nair,
court et pauvre, et d'indigentes avénieres. Des charbonniers conduisant des
files de petits chevaux a criniere pendante et mélée ; des paysans a sayons de
peau de bique, a cheveux longs, pressaient des boeufs maigres avec des cris
aigus et marchaient a la queue d'une lourde charrue, comme des faunes
labourant. Enfin, nous découvrimes une vallée au fond de laquelle s'élevait,
non loin d'un étang, la fleche de I'église d'une bourgade : les tours d'un chateau
féodal montaient dans les arbres d'une futaie éclairée par le soleil couchant?. »
A la Cheze, prés de Loudéac, Notre-Dame de Pitié, que le Bienheureux a
relevée en accomplissement d'une prophétie de saint Vincent Ferrier, possede
une statue en bois doré, qu'il a offerte, un devant d'autel que probablement il a
peint : autour de la Vierge, abritant de son manteau les seigneurs du lieu, duc

L meémoires d'Outre-Tombe, Il, 70.
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et duchesse de Rohan, en costumes fleurdelisés, un prétre une religieuse, un
moine, un groupe de mendiants sont rassemblés et, comme dans les tableaux
de primitifs, I'auteur s'est représenté lui-méme en posture de donateur, revétu
d'un surplis romain a longues manches, a genoux et priant, les bras étendus
vers sa protectrice.

Apres une retraite a Saint-Brieuc, marchant a travers les landes que la digitale
commence a fleurir, il traverse le village de la Trinité-Porhoét, dont les murs de
schiste sont coiffés de chaume. On chante dans I'église les litanies de la Vierge.
Il entre pour y méler sa voix, il fait un sermon et donne a l'image sculptée sur le
portail le nom de Notre-Dame de Lumiere qui lui est resté.

A Moncontour, il disperse une foule de danseurs avec sa fougue ordinaire, puis
M. Leudiger préche sur la priere des morts. Le P. de Montfort a toujours eu,
pour les dmes du Purgatoire, une dévotion particuliérel. Il conseillera
régulierement, par la suite, de consacrer les lundis de I'année en messes et
bonnes ceuvres a leur intention. Apres le préche, il fait spontanément une
quéte en leur faveur. Incident minime qui décide du sort de |'association. Sans
le vouloir, il s'est mis ainsi en contravention avec le reglement du directeur qui
interdit de recevoir des aumodnes. M. Leudiger, inflexible sur la discipline, sans
égard pour les services rendus et pour la valeur de son auxiliaire, lui signifie
sur-le-champ son congé. Par la suite, il regrettera, mais trop lard, la rupture
irréparable.

*

* %k

Grignion de Montfort ne s'éloignera guére du lieu de séparation. Il éprouve
soudain le vif désir d'une rentrée en soi-méme. Depuis les extases délicieuses
dans le taudis du Pot-de-Fer, il n'a pu se réserver une semaine de vraie
solitude. Sans doute, il réserve, chaque jour, une large part a l'oraison. Mais
une activité incessante, prenant souvent la forme de la bataille, absorbe plus
qu'il ne convient I'attention du missionnaire et use peu a peu le trésor de ses
heures contemplatives. Une ame s'épuise en bonnes ceuvres si la lecture et la
méditation ne viennent |'alimenter : la mer elle-méme se tarirait sans la source
qgui sort des montagnes. « Laissez-moi, disait un jour le Bienheureux qu'on
dérangeait dans sa priére pour aller confesser des pénitents ; laissez-moi ; si je
ne suis pas bon pour moi-méme, comment le serai-je pour les autres ? »

1 Aux ames du Purgatoire.

Je compatis tous les jours.

A Laudes j'en fais mémoire.

Je leur donne du secours.

C'est mon plus doux exercice.

Que de leur rendre service. (Cantique 135).
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L'homme qui s'est le plus prodigué pour l'exercice extérieur de la charité ne
manque pas de mettre ses disciples en garde contre le danger qu'elle présente
« en faisant perdre a quelques-uns |'esprit d'oraison et de recueillement ».

Il rappelle, a plusieurs reprises, dans une forme admirablement concise, que ce
qui compte le plus, c'est la qualité de I'étre et non les choses visibles qu'il
accomplit. « Estimez, écrit-il, plus que toutes les choses extérieures, celles qui
sont dans le cceur. » Et encore de lui, cet avis : « Ne vous épanchez jamais tout
a l'ait hors de vous-méme ou est le royaume de Dieu?. »

Contemplation, action : ce sont les deux temps de la respiration de I'ame ; par
I'un on aspire, par l'autre on insuffle la vie. Montfort a tant donné, qu'il
éprouve le besoin de recevoir, de laisser se remplir le réservoir des graces.

Il continue vers I'Est et se retrouve au pays natal. Sans doute est-il guidé par
guelque souvenir d'enfance, par l'invitation de la nature hospitaliere. L'asile qui
va l'accueillir ressemble peu a la soupente de l'escalier parisien. Dans un
éboulis de rochers, dans un frissonnement d'eaux courantes, I'ermitage de
Saint-Lazare domine la vallée du Meu, a l'orée de la forét, de Brocéliande. Un
chéne l'abrite, qu'on disait hanté parles fées. Du seuil de son habitation
rustique, le solitaire pourra confronter ses visions avec la nature et constater,
comme saint Bernard, l'intime concordance de leurs lecons. Accompagné
seulement de ses deux fideéles, frére Mathieu? et frére Jean, il pénétre dans ce
beau désert. Le vieux prieuré n'est que décombres. Tant bien que mal, les pieux
explorateurs établiront dans ces ruines trois gites aventureux. lls ne
demandent pas plus pour étre a l'aise. Mais le P. de Montfort a I'ame d'un
batisseur d'églises. Il ne peut supporter sans tristesse |'état de la chapelle livrée
aux ronces et aux corbeaux. Et voici qu'a son appel, comme a la Cheze, des
travailleurs volontaires affluent du hameau voisin de |la Bachelleraie. Le petit
sanctuaire est restauré, le Bienheureux installe dans le chceur Notre-Dame de
la Sagesse. Mais comment, désormais, garder pour lui seul l'usage du nouvel
oratoire et refuser a ses humbles collaborateurs la récompense de leur zele?
De grand ceceur, il leur en ouvre I'entrée ; il les entraine a la dévotion du Rosaire
et, a cet effet, place devant l'autel, sur un prie-Dieu, cet énorme chapelet que
plusieurs personnes pouvaient parcourir des doigts en méme temps, et dont
les grains, de la grosseur d'une noix, furent distribués aux fideles pendant Ia
tourmente révolutionnaire.

L'ermitage de Saint-Lazare relache peu a peu de son silence monacal et
devient, a certains jours, un lieu de pelerinage. La ferveur se réveille dans la
contrée. Les curés des paroisses avoisinantes demandent des missions. Et
I'apostolat ne tarde pas a recommencer. Montfort préche a Bréal, a Romillé, a

1 Grandes maximes VI, 4, 5, 6.
2 Sic (nota Efrem).
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Breteuil-Talensac, a Landujeau, a Medréac, dans la région de l'argile et du
torchis ou les villages se dispersent dans des champs de seigle et de colza. Il
préche dans I'église Saint-Jean, a Montfort. Ses parents sont venus de Rennes
pour le voir et pour l'entendre. Il accepte, encore une fois de prendre un repas
a leur table, mais a la condition d'y amener ses amis ; on y souscrit de confiance
et, a I'heure dite, on voit arriver avec stupeur un défilé de pauvres heres haves
et vermineux, auxquels le prétre fait les honneurs de la maison.

Grignion aime son pays natal ; mais il n'y sera pas prophéte. Il veut laisser a
Montfort un calvaire ; déja a la butte de la Motte, il entame les terrassements.
Le duc de la Trémoille, seigneur du lieu, intervient et ordonne de tout arréter.
Un an a peine apres son installation au prieuré de Saint-Lazare, I'hostilité
masquée qui le poursuit a retrouvé ses traces et vient le traquer au sein de sa
retraite. L'évéque de Saint-Malo, criblé de rapports tendancieux, est pris de
soupcons. Il n'ose pas prononcer une interdiction totale, mais il place le Pere de
Montfort en surveillance, en lui défendant de précher ailleurs que dans les
églises. C'était interrompre la mission permanente de Saint-Lazare, la plus
cheére au coeur du Bienheureux. Celui-ci sent se resserrer |'étreinte de ses
adversaires. Pour échapper a leur malice, il prend du champ. Mais il laisse a
Saint-Lazare un factionnaire : une pauvre femme inconnue qu'il a désignée
d'office lors de son dernier préche a Saint-Jean et qui, pour lui obéir, gardera
seule, pendant vingt ans, la petite chapelle éloignée, en vivant de la charité des
passants.

*

% %k

Attiré par I'amitié des Jésuites, par celle des Dominicains qui vont l'accueillir
dans le Tiers-Ordre?, par la protection du vicaire général, M. Barrin, par |'espoir
renaissant d'un travail fructueux, le proscrit se dirige sur Nantes, vers la fin de
I'année 1708. Il y séjournera jusqu'en avril 1711 et ce sera l'une des haltes les
plus longues, sinon les plus paisibles de son existence.

A la communauté de Saint-Clément, qu'il a quittée en 1701 et dont il garde un
souvenir assez amer, le désordre n'a fait qu'empirer depuis le départ du
vénérable M. Lévéque, qui est allé, selon ses voeux, mourir dans son cher
séminaire de Saint-Sulpice. Ce n'est pas la que le Bienheureux va s'établir, mais
dans un faubourg du nord-ouest de la ville appelé Villeneuve-du-Marchix, d'ou
I'on domine la cathédrale et qui descend en pente rapide vers I'Erdre et ses
tanneries, parmi les masures et les jardinets. La mission qu'il donne en |'église
de Saint-Similien ne tarde pas a révolutionner ce quartier populaire, a tel point
que I'évéché, assailli de rapports contradictoires, se demande s'il doit s'en

1 Le 10 novembre 1710.
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réjouir ou s'en alarmer. Afin de prendre parti, le vicaire général, accompagné
de plusieurs doctes théologiens, se glisse un jour incognito dans l'assistance. Un
pieux tumulte les environne, dont ils sont tout d'abord incommodés. Pourtant
ils écoutent, et voici que I'émotion du prédicateur et de la foule les gagne a leur
tour. lls tachent de résister, mais en vain. Les hauts prélats sanglotent
maintenant et s'épongent les yeux avec leurs mouchoirs. lls s'en reviennent
fort pales a leur logis. La cause est jugée.

M. de Montfort, grace aux libéralités d'une pieuse pénitente, s'installe non loin
de 13, au lieu dit Cour Catuy, sis dans la rue des Hauts-Pavés qui, partie de la
place de Viarme, prend la direction de Vannes apres avoir franchi les remparts.
Une fois de plus il va nicher dans des ruines. De I'ancien manoir de chasse des
ducs de Bretagne qui devient la maison de la Providence, il ne reste qu'une
chapelle délabrée qu'il remonte et quelques anciens batiments qui serviront
d'abord d'ateliers pour les préparatifs des missions, et qui bientdét vont étre
envahis par les pauvres et les incurables®. Ces hotes habituels ne vont pas
tarder a affluer.

Les deux hivers qui suivent I'arrivée du Bienheureux vont laisser, en effet, dans
la mémoire des Nantais, le souvenir de deux catastrophes. 1709, c'est I'année
en France du grand hiver. Du début de janvier a la fin d'avril, le froid, au dire de
Saint-Simon, atteignit « le degré ou il descend a l'extrémité de la Suede ».
Vignes gelées jusqu'a la racine, récolte de blé presque entierement perdue,
c'est la famine assurée pour la plupart des artisans et des petits bourgeois de la
ville. L'année qui suit, plus calamiteuse encore, c'est celle des inondations de la
Loire.

Le fleuve capricieux et qui n'est pas tenu en laisse plonge alors dans la cité des
bras nombreux, aujourd'hui comblés ou recouverts en partie, et découpe des
iles basses et marécageuses. En février et mars 1711, une crue subite, aggravée
par les obstacles que les engins de péche opposent au passage des eaux, vient
heurter avec furie les ponts de bois qui s'effondrent, entrainant les maisons et
les moulins qui les bordent. Le niveau du fleuve est si haut qu'on navigue en
barque depuis la rue du Port-Maillard jusqu'a la porte Saint-Nicolas en passant
par le Boffay. Entre le pont de Pirmil au Sud, dont cing arches sont renversées,
et le pont de la Madeleine au Nord, le faubourg de la Biesse est entierement
submergé. Sous un ciel lugubre qui ne cesse de se vider en cataractes, mille
courants bourbeux s'enchevétrent et creusent des remous perfides au-dessus
des arbres dont ils balayent les cimes. Agrippés aux plus hautes branches,
réfugiés sur les toits et dans les greniers chancelants, des hommes et des
femmes que le flot guette poussent des cris d'effroi et pour forcer I'attention
tirent des coups de pistolet dans la nuit tombante. Il faudrait sauver ces

1 L'hospice des Incurables qui a pris ainsi naissance est aujourd'hui confié aux Filles de la Sagesse.
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condamnés, tout au moins leur porter des vivres. Mais |'entreprise est si
périlleuse que les marins les plus hardis n'ont pas I'audace de la tenter.
Grignion apporte du pain. Ou a-t-il trouvé cette denrée introuvable? Il s'avance
vers les matelots hésitants, il leur parle, il les travaille, il les entraine vers la
flotte amarrée qu'il bénit. Puis il s'élance dans I'un des bateaux. On le suit. On
rame avec assurance au milieu des dangers, parce qu'il affirme que nul ne
périra et parce qu'on le croit. On touche au but, on jette les aliments par les
lucarnes. On revient sain et sauf a la barbe du monstre liquide. Voici le saint
prétre qui descend au milieu des vivats et que se range le long des berges la
barque, qui sera tenue longtemps dans la contrée pour miraculeuse.

A |'égard des éléments et des hommes, toujours le méme courage persuasif. Il
y a aussi, a Nantes, des bouges périlleux ou croupissent des filles perdues, et
des appartements cossus dont les hotes se damnent a leur facon par le luxe et
par l'insolence. On a vu a Poitiers le saint opérer aupres des premieres. Voici,
envers les seconds, |'un de ses comportements.

Il est entré, un jour, encore suivi du tremblant M. des Bastieéres qui nous a
conté l'aventure, chez un grand bourgeois persifleur et récalcitrant, un des
chefs de la résistance impie, nanti d'ailleurs de ducats et bien assis sur ses
assurances. Grignion a placé son crucifix sur le coin de la cheminée et,
posément, il s'est mis a genoux, pour parler d'abord a voix basse a son maitre
intérieur. Il s'adresse ensuite a l'intéressé que cette visite interloque : « Vous
croyez, monsieur, que je suis venu pour mon propre compte. Vous vous
trompez. Je ne suis rien que I'ambassadeur de Jésus et de Marie. Ne voulez-
vous point me recevoir en leur nom? » La sérénité des incrédules repose sur
des bases incertaines et fragiles. Rien ne les trouble comme la ferme
affirmation de la foi, car au fond d'eux-mémes ils en ont peut-étre le désir. Le
satrape, subitement décongestionné, a dit : « Je le veux bien. » Méme il a suivi
a |'église le pauvre prétre, et s'est attaché a sa robe par le doux licol de la
pénitence.

Parfois, le pieux propagandiste emploie des arguments différents. Il sait choisir,
selon les cas, et s'il a I'air de céder a la violence, c'est que les outrages faits aux
apotres entrent aussi dans les vues du Seigneur. Nantes, en ce temps-la ville
d'Université, offre mainte occasion de scandale. Les étudiants qu'il admoneste
en chaire avec trop de vigueur tentent de le lapider. Au faubourg Saint-
Donatien, comme a Moncontour et autres lieux, il donne |'assaut a un cabaret,
et disperse les ivrognes. Des fétards qui l'ont reconnu un jour de liesse se
vengent de ses réprimandes en l'enfermant dans leur ronde grotesque et en
chantant par dérision ses cantiques. Une autre fois, il n'échappe que de
justesse a l'incarcération et a I'assommade. Il revenait a Saint-Clément et
traversait les terrains vagues de la Motte-Saint-Pierre avant de franchir le pont-
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levis sur les douves des remparts. Des soldats et des artisans sont aux prises. Il
se jette dans la mélée et parvient a les séparer. Mais, au moment de reprendre
sa route, il remarque un objet insolite dont il demande |'usage. C'est, lui dit-on,
une table marquetée qui sert au jeu de « blanc et noir », justement cause de
ces querelles quotidiennes. Il n'en faut pas plus pour allumer l'indignation du
missionnaire. |l bondit sur le meuble de perdition, le renverse, le frappe a
coups de pied et le met en miettes. Beau tumulte dans I'assistance. Les soldats,
ivres de rage, se précipitent sur l'agresseur, déchirent son manteau, arrachent
ses cheveux et menacent de le tuer sur-le-champ s'il ne rembourse pas le
dommage. Comme il ne s'agit plus que de son corps, M. de Montfort a retrouvé
un calme parfait. « Combien cette table a-t-elle colité ? s'informe-t-il. —
Cinquante livres. — Je donnerais volontiers cinquante millions de livres d'or, si
je les avais, et tout le sang de mes veines, pour faire briler tous les jeux de
hasard semblables a celui que je viens de détruire. » Ces paroles déchainent
une fureur indescriptible. On va sans doute le pendre ou I'égorger, lorsqu'un
gradé prudent intervient et conseille de le conduire au chateau et de le
remettre entre les mains du gouverneur qui fera justice. C'est sur le chemin de
la prison que M. des Bastieres rencontra son maitre suivi d'une populace fort
excitée.

« Il avait, dit-il, la téte nue et son chapelet a la main, qu'il disait a haute voix, le
visage rayonnant et vermeil, et marchant a si grands pas que les soldats avaient
peine a le suivre. » On ne le mit pas, cette fois, dans les fers, parce qu'un ami
influent rencontré par hasard le délivra. Il en fut fort marri, disant qu'on le
privait ainsi d'un bonheur auquel il aspirait depuis longtemps, qui était d'étre
prisonnier pour I'amour de Jésus-Christ.

De sa maison des Hauts-Pavés il organise avec vigilance des missions qu'il va
précher dans la province : & Lande-mont, sur les confins de I'Anjou?, a la
Chevrolliere ou, malade, il aide, pieds nus dans la boue glacée, a porter la croix
et, par ce remede paradoxal, se trouve instantanément guéri, a Saint-Fiacre, a
Vertou, a Vallet, dans le pays des raisins, ou le frere Mathurin, pour attirer les
vendangeurs trop lents, parcourt les rangées de vignes en agitant une clochette

et en entonnant de sa belle voix un cantique de circonstance :

Alerte, Alerte, Alerte.

1 Et, quelques mois plus tard, dans la mdme région, a la Boissiére-du-Doré, la Renaudiére, Saint-Sauveur et le
Bouguerrais, en aval sur la Loire.
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La mission est ouverte.
Venez-y tous, mes bons amis,
Venez gagner le paradis.

Mais le Bienheureux est tourmenté par un projet grandiose qu'il a hate de
réaliser : un sanctuaire colossal bati a la sueur du front des hommes, comme
une cathédrale, en commémoration des graces répandues sur la Bretagne et en
hommage de sa fidélité et de sa foi ; un monument sublime, répondant par sa
taille et ses proportions a la ferveur renouvelée des foules chrétiennes, édifié
en un haut lieu dont I'ascension use les genoux des pénitents et les détache
tout a fait de la terre. Au sommet, dominant la contrée comme un phare, la
Croix, seule et resplendissante, la téte perdue dans le ciel. Depuis quand cette
idée a-t-elle germé dans son esprit ? Depuis le Calvaire qu'il a vu au Mont-
Valérien sur le modele de celui de Bétharram ? Depuis des temps plus lointains
encore, qui se perdent dans les limbes de sa mémoire ? Il lui aurait plu d'y
associer sa cité natale, mais l'indifférente I'a rebuté. Un grand Christ de chéne
qu'il a fait sculpter par un artiste de Saint-Brieuc I'a suivi dans ses voyages et
maintenant il cherche des yeux, en Basse-Bretagne, |I'endroit choisi d'ou ce
Suzerain embrassera du regard le royaume couché sous ses pieds. Alors va
s'ouvrir le drame de Pontchateau, qui prélude par un attentat et qui se termine
par le plus grand revers de cette existence mouvementée.

Jamais le saint homme ne s'est senti plus soulevé par son exaltation mystique
et par I'élan des foules populaires. Jamais il n'a senti autour de lui se condenser
plus de haines, se nouer de plus tortueuses machinations. A mesure qu'il
avance dans son ceuvre, il traverse un air plus lourd, une hostilité plus
épuisante. Un tel acharnement n'est pas explicable par des divergences de
doctrine ou par des compétitions d'amour-propre. Derriere le rideau des
intrigues banales, on voit passer l'ombre surhumaine qui dirige toute la
stratégie ténébreuse, qui anime au combat la meute écu mante et la jette au
moment propice contre le serviteur de Dieu.

A Cambon, gros bourg au nord de Savenay ou il vient de terminer une mission
avec M. des Bastieres, Grignion de Montfort s'appréte a gagner pour la
premiere fois le bourg de Pontchateau qui devait tenir tant de place dans son
histoire.

La veille de leur départ, a la tombée de la nuit, une femme vient supplier les
pelerins de retarder leur voyage, afin de conjurer un danger mortel. Elle leur
rapporte en tremblant une conversation qu'elle a surprise. Cing hommes se
sont concertés sous ses fenétres : ils se posteront demain sur le passage des
deux prétres, dans l'intention de les assassiner. Si incroyables qu'ils
apparussent, ces propos n'étaient pourtant pas imaginaires, puisque les bandits



se tinrent au guet toute la journée suivante, le doigt sur la gachette de leur
pistolet.

Par bonheur, M. de Montfort avait cédé aux instances de son compagnon. Ce
n'est qu'un peu plus tard qu'il commencera la mission de Pontchateau (fin avril
ou mai 1709).

En parcourant ces landes pensives, fourrées de genéts et de bruyeres, trouées
de place en place par des éperons de rochers, il a connu que c'était la la Terre
promise, le lieu saint ou il devait s'arréter pour fixer dans le sol dur Il'arbre
insigne. Quelque temps il hésite entre deux emplacements voisins. L'un est une
butte légere, a Rochefort-en-Crécy, au nord de la chapelle et de la maigre
bourgade de Sainte-Reine. La tradition rapporte qu'apres s'étre assuré le
concours des paroissiens, il passa la nuit en prieres afin de connaitre la volonté
du Seigneur. Au matin, on reprit le travail commencé. Or, on s'apercut que
deux colombes, a mesure que la terre était arrachée du sol, la prenaient par
pincées dans leur bec et la transportaient a tire-d'aile dans un autre endroit,
distant d'une lieue et a mi-chemin de Pontchateau, au point le plus élevé de la
lande de la Madeleine. Celte intervention surprenante fut interprétée comme
un signe et I'emplacement si explicitement désigné par les oiseaux du déluge
fut définitivement adopté.

Si forte est I'impulsion qui vient du bon Péere qu'on s'est jeté précipitamment a
la besogne sans se préoccuper du poids ni de la longueur de |'entreprise.
D'ailleurs, un autre signe achéve de convaincre la bouillante équipe du
consentement de la Providence. En 1673, I'année méme de la naissance du
Bienheureux, les anciens se souviennent avoir vu, au-dessus de ce canton ou la
pioche commence a retentir, des croix-lumineuses environnées de drapeaux
qui semblaient descendre du ciel pour présager une victoire. Sans nul doute ce
tertre est prédestiné ; I'ceuvre a laquelle chacun participe est une ceuvre
d'obéissance et de sanctification.

La foi souleve des montagnes ; c'est a la lettre de cette opération qu'il s'agit.
L'énorme terrassement déplace des tonnes de rocher. A mi-hauteur, le
défricheur a marqué d'un grand cercle I'emplacement d'un fossé. La terre
gu'on retire, transportée a grand ahan, modele au sommet un plateau artificiel
surélevé de vingt metres, sur le niveau primitif. Les ouvriers bénévoles,
accourus a grands flots, répondent chaque matin a I'appel du chef qui les
rassemble au son bizarre d'une conque marine. lls portent comme insigne le
scapulaire et le chapelet et s'encouragent en clamant des cantiques. Il en est
venu de toute la Bretagne, des provinces voisines, des Flandres et de I'Espagne,
et I'on parle sur le chantier tous les idiomes de la chrétienté, depuis le basque
jusqu'au latin. Des travailleurs de tous ages, de tous sexes, de toutes
conditions, des bourgeois et des paysans, des chatelains et des prétres, des



gens de robe et d'épée, des vieillards et des jeunes filles, confondus dans une
fraternelle et joyeuse émulation, dans une égalité évangélique qui abolit les
privileges de caste et d'argent, qui soulage les ames du dard de l'envie, de
I'avarice et de l|'orgueil, manient le pic et la pelle, poussent la brouette,
endossent la hotte chargée de pierres et nul ne mange que la miche tirée du
bissac, ne boit que I'eau de la fontaine puisée a la, gourde, ne recoit d'autre
salaire que la satisfaction d'avoir payé par ses mains le tribut de sa pénitence et
contribué par son effort a 'hommage rendu au Christ-Roi. Rien de semblable
peut-étre ne s'était vu depuis I'érection des cathédrales et la marche des
Croisés sur Jérusalem.

Les pauvres sont nombreux dans cette armée pacifique. Us ont apporté leurs
bras et leur courage, mais ils manquent de pain. Pour ses enfants les mieux
aimés, le bon Pere va reprendre sa fonction de quéteur qu'il a si souvent
pratiquée sans honte. Dans les hameaux voisins de la Viauderie, des Métairies,
de la Painterie, de la Noé, au chateau de Deffais, on connait son pas, on a pris
I'habitude de sa maigre silhouette qui se découpe sur I'encadrement de [|'huis.
Nul ne résiste a sa main tendue. Et comme toujours, le merveilleux préte aussi
son assistance au mendiant auréolé : fermier caché pour échapper au devoir de
I'aumoéne et qu'il découvre dans la creche aux boeufs, provisions toujours
puisées et qui pourtant ne diminuent pas dans la huche d'un bienfaiteur, essieu
brisé qu'il répare d'un simple attouchement, et encore, parmi tant d'autres
belles histoires, la présence a ses co6tés — tant de témoins pour le dire — de la
Sainte Vierge.

Pendant que la longue tache s'accomplit par la main des hommes et des anges,
le prédicateur ne néglige pas ses missions. Avec l'aide de deux auxiliaires, M.
Olivier et M. des Bastieres, il circule dans la contrée avoisinante sans relacher
toutefois la surveillance des travaux. Le pays entre Loire et Vilaine se partage
entre les landes de granit ponctuées de moulins a vent et la triste Briere dont
les villages de pisé, couverts de roseau, se chauffent a la « motte » et se
groupent autour du puits rond ou les femmes s'assemblent pour tirer I'eau a
I'aide d'une longue perche. De Pontchateau, il a gagné, par un chemin ombragé
de chénes et de saules, Besné, puis Crossac dans les fraiches herbes. Il a longé
les marais pour atteindre le rocheux Herbignac, puis Assérac bati en plein vent
au milieu des salines, bourg de tisserands et de broyeurs de lin. Il a officié a la
chapelle de Trologo, a Pen Be au bord de la mer, trés bleue les jours de beau
temps et qui tourne au vert délavé dans les apres-midi de grisaille. Quittant la
cote déchirée ou s'ouvrent quelques bancs de sable, il est remonté au haut
pays, a Massilac et Camoél, terres rudes ou le granit affleure, et vers Saint-
Molf, il a croisé sur la route du troc les paludiers en culotte courte, en veston
bleu de roi, sous leurs larges chapeaux de mousquetaire, qui vont porter le sel



et chercher le grain dans l'arriere-pays.

Le 13 septembre 1710, la veille du jour qu'il a fixé pour la bénédiction
solennelle, le gigantesque travail est achevé. Cing cents personnes chaque jour
y ont peiné pendant quinze mois, aidées de cent paires de boeufs.

La colline sainte s'éléve a la pointe du sillon breton comme une tour de vigie a
la proue d'une barque amirale. De son promontoire, la vue qui se brise au nord
contre la mystérieuse forét de la Madeleine dont les sombres vagues viennent
expirer a ses pieds, plonge ailleurs sur un vaste moutonnement de paysage,
percé sur douze lieues de profondeur par les cones des moulins et des manoirs
et par les aiguilles de trente-deux clochers. Par dela le pelage de la lande, brun,
fauve ou doré selon la saison, s'étend la terre plate des marais et, tout a
I'horizon, on voit d'un coté scintiller I'estuaire de la Loire, et de l'autre se
découper dans le ciel les lourds remparts de Guérande.

L'ensemble, par sa masse imposante, affirme la puissance et la majesté de
I'Homme-Dieu, appuyé sur le roc inébranlable, étreignant le monde de son
regard, pleuvant sur lui de toute sa gloire. Fidele a sa vocation d'éducateur
sacré, le Bienheureux a voulu aussi que chaque détail soit un enseignement et
une histoire. Il a tracé une sorte d'itinéraire symbolique, comme les aimait le
moyen age, une pieuse Carte du Tendre qui révele une fois de plus son
penchant pour l'allégorie en méme temps qu'elle résume par des figures
empruntées a l'art et a la nature |'essentiel de sa spiritualité.

Partant du pied de la montagnette, le péelerin gravit la pente aride par un
chemin qui tourne en spirale. Le long du parcours, quinze chapelles
représentent les quinze mysteres du Rosaire ; chacune est entourée d'un petit
parterre de roses : « La rose réjouit par sa beauté : voila Jésus et Marie dans les
Mysteres Joyeux ; elle pique par ses épines : les voila dans les Mysteres
Douloureux ; elle réjouit par la suavité de son odeur : les voila enfin dans les
Mystéres Glorieux®. »

A la premiere terrasse, la méme dévotion s'exprime par d'autres images. Cent
cinquante sapins alignés, ce sont les cent cinquante ave, répartis en quinze
dizaines par le fuseau plus élancé d'un cyprés qui fait monter vers le ciel un
Pater. On atteint ensuite la plate-forme supérieure formée par les matériaux
hissés de la ceinture de fossés. Nouvelle répétition des quinze stations du
rosaire, marquées par les quinze piliers qui soutiennent la cl6ture. De I'un a
I'autre court un immense chapelet de pierre aux grains énormes. A l'entrée
deux nouveaux motifs symboliques. D'un c6té le Serpent d'Airain : par lui, ceux
qui ont été mordus sont guéris ; c'est la figure anticipée du Christ dans
I'Ancienne Loi. De l'autre, un Ecce Homo, le Christ lui-méme présenté au
peuple. Le voyageur qui s'est confié a la Vierge est ainsi conduit par elle a son

1 Le Secret du Saint-Rosaire, p. 8. V. p.



Fils.

A l'intérieur de I'enceinte, le Calvaire s'ouvre par deux jardins en miniature, qui
n'ont guére plus d'un pas de coté : c'est le Jardin d'Eden et le Jardin des Olives,
celui du péché et celui de I'expiation. La croix du Sauveur domine au centre,
rouge du sang de la Passion ; a sa droite, celle du bon larron est verte comme
I'espérance, a sa gauche celle du mauvais larron est noire, de la couleur de
I'enfer. Aux pieds du Christ, Notre-Dame de Pitié percée de sept glaives,
assistée de saint Jean I'Evangéliste et de sainte Marie-Madeleine.

L'heure longtemps désirée, longtemps préparée, est venue, I'heure du repos et
du salaire apres la fatigue. Les bons ouvriers aux mains durcies, en relevant leur
front courbé sur le sol, n'attendent pas d'autre récompense que cette joie
radieuse d'apporter leur présent a I'Enfant-Dieu comme l'or et I'encens des
Rois Mages, de remettre leur ceuvre patiemment ouvrée aux pieds de Jésus et
de sa Mere pour qu'ils soient contents et pour gqu'ils sourient. Demain, ce sera
féte dans le ciel et sur la terre. Des marcheurs, sac au dos, ont fait par étapes
cinquante a cent lieues pour prendre part au formidable hosannah qui va faire
résonner d'allégresse les échos du Paradis. Ils sont assis sous la tente ou la
ramée, roulés dans des couvertures a I'abri d'un dos de rocher pour passer les
nuits d'automne déja fraichissantes. On en compte pres de vingt mille, groupés
par paroisse, sous leurs étendards ; la montagne sainte en est couverte. Le
Bienheureux, affairé et ravi, n'a pas découvert dans leur fourmiliére ses vieux
parents venus a pied de Rennes pour acclamer le triomphe de leur fils, gu'ils
voient si peu et qu'ils n'osent presque plus approcher. La cérémonie est si
finement ordonnée, si bien préte, que quatre sermonnaires de renom sont a
leurs chaires en plein vent et qu'ils déroulent déja le beau fil de leurs
harangues.

C'est alors, sur ce point culminant, de l'aventure héroique, que le malheur
s'abat, aussi soudain, aussi surprenant que |'épervier sur la colombe. Tout
I'édifice va s'écrouler comme sous I'éclatement d'une mine. Dénouement
inique en apparence, réponse insensée a tant de fidélité, de courage et
d'amour.

Tout se passe avec une effrayante rapidité. Le treize au soir, un billet laconique
de Mgr de Beauvau, jusqu'alors favorable et consentant, ordonne de renoncer
a la bénédiction. Est-ce un atroce malentendu? Le pauvre prétre accouru
aupres du prélat essaye en vain de le faire revenir sur sa décision. C'est chose
bien impossible, puisque la volonté de I'évéque est dirigée et qu'elle n'est que
le dernier anneau d'une chaine de transmission. On a fait agir dans I'ombre
tout ce qui pouvait nuire, on a calomnié en vain le saint homme aupres de son
supérieur, on a tenté de jeter en travers de ses projets le duc de Coislin,
propriétaire de la lande ; enfin, faisant fleche de tout bois, on s'est adressé plus



haut encore, au commandant militaire de la Haute-Bretagne. Ce maréchal de
Chateau-Regnault est-il donc un simple d'esprit pour donner dans le panneau
avec cette naiveté enfantine ; n'a-t-il pas plutot joué son jeu dans une intrigue
plus savante qu'elle n'apparait aux yeux du profane ? Il conclut délibérément
des enquétes qu'il fait conduire que la construction de Pontchateau est un
ouvrage, en effet, assez suspect a bien des égards, que ses fossés et peut-étre
ses souterrains lui donnent nettement le caractere d'une forteresse ; hanté
peut-étre par les désastres en cours de la guerre de la Succession d'Espagne, il
imagine d'une maniére absolument extravagante que des Bretons révoltés
pourraient trouver un abri derriere les murs de cette redoute et favoriser par
des signaux une descente des Anglais ; et qui sait si le chef lui-méme de
I'entreprise, ce prétre fanatique et mystérieux ne cache pas sous sa feinte piété
de noires ambitions politiques ?

On a osé soutenir des contes aussi noirs. L'affaire est venue jusqu'a la Cour, ou
les impressions et les propositions du singulier capitaine ont été purement et
simplement entérinées par des fonctionnaires indifférents. Ordre est donné de
démolir le Calvaire et de faire disparaitre les moindres traces de cette
opération subversive.

Le coup brutal s'amortit un peu parce qu'il s'y prend a deux fois pour frapper sa
victime. Montfort peut d'abord se persuader que la solennité n'est que remise.
Il patiente, part a Saint-Molf pour une nouvelle mission. Pourtant les rats
commencent a déserter son navire qu'ils sentent en péril. Tandis que le bon
peuple est dans les larmes, quelques recteurs prudemment gagnent le large.
M. Olivier s'éclipse, mais c'est pour revenir de Nantes porteur d'un nouveau
billet épiscopal qui dispose en sa faveur des prérogatives anciennement
accordées a son maitre. A celui-ci défense est faite de précher désormais dans
le diocese.

On était au quatrieme jour de la mission de Saint-Molf. Docilement, le
condamné remet ses pouvoirs au compagnon qui l'a trahi et sur-le-champ il
prend la route de Nantes. Parvenu au sommet d'un raidillon, a la sortie du
village, il se retourne vers le petit groupe de bouviers et de paludiers qui I'ont
suivi en versant des larmes. « Consolez-vous, leur dit-il, vous étes tous des
innocents?. »

La chute a été rude. Il en reste d'abord étourdi, comme un cavalier jeté a bas
de sa monture. Rentré a sa maison des Hauts-Pavés et faute de pouvoir exercer
un apostolat public, il use son besoin d'action charitable au service des malades
et des indigents, au secours des victimes de la grande inondation. Pendant qu'il
attend un signe de la Providence qui I'éclairé sur son avenir, le jugement des

Lon continue, dans la région a parler en souriant des « innocents de Saint-Molf ».



méchants s'exécute et |'épopée de Pontchateau trouve son lamentable
épilogue. Les infortunés collaborateurs du Bienheureux sont contraints par la
force et sous la surveillance des soldats en armes a raser le monument de
louanges qu'ils avaient élevé dans la joie. Il faudra attendre plus de cent ans
pour que la colline soit rendue a sa destination primitive et pour que la
prophétie du Pere de Montfort s'accomplisse. « Quoiqu'on les apporte ici, écrit-
il de Nantes le 29 janvier 1711, en parlant de ses statues, ce ne sera que pour
retourner avec plus de gloire au calvairel. »

Le sentiment manifesté par le saint prétre en présence du terrible événement
désoriente la plupart des observateurs.

Son attitude, en effet, est proprement inexplicable par les moyens de la
psychologie ordinaire, qu'elle dépasse et qu'elle contredit. Elle ne peut se
comprendre que d'une ame réellement rénovée, « convertie » au sens
étymologique du mot, c'est-a-dire retournée comme un gant par l'invasion de
la grace et regardant des lors par I'endroit les choses dont le monde ne voit que
I'envers.

L'homme du commun confond l'obéissance du Pere de Montfort avec la
résignation. Ce sont la des choses tout a fait distinctes. La résignation est une
soumission au mal ; elle laisse subsister au fond de I'ame qui se fait violence un
levain de révolte et d'amertume. La sérénité du saint repose sur un optimisme
parfait. Son adhésion est entierement consentante et tranquille. Il ne méle pas
ses prétentions avec celles de la Providence ; il laisse a chacun sa part.
L'intention est a lui et elle le juge, mais les résultats ne regardent pas la
créature. Que les effets immédiats, les seuls visibles, de son action ne soient
pas ceux qu'elle ait attendus, cela n'a absolument aucune importance. Nous
sommes la dans l'ordre temporel que le regard du prédestiné doit franchir. Sur
le plan de I'éternité, Dieu dispose et il sait ce qu'il fait. Le bon serviteur, pour
étre content, n'a qu'a verser I'obole qui lui est prescrite et ensuite a fermer les
yeux. « Dieu soit béni, s'écrie Grignion de Montfort ; je n'ai jamais songé a ma
gloire, mais a la sienne. J'espere qu'il me recevra avec la méme faveur que si
j'avais réussi. »

M. des Bastieres a conté la visite de condoléance qu'il a faite a son maitre et
I'étonnement qu'il en a rapporté.

« Je croyais, dit-il, le trouver accablé de chagrin ; je me disposais a faire tout
mon possible pour le consoler ; mais je fus trés surpris lorsque je le vis plus gai
et plus content que moi.

« Je lui dis en riant :

« — Vous faites I'hnomme fort et courageux. Pourvu qu'il n'y ait rien la d'affecté,

! Le Calvaire de Pontchateau a été restauré en 1821 et attire depuis cette époque de nombreux pélerinages. Le
plus célebre en 1873 a réuni 50.000 personnes. Les statues avaient été ramenées par le Bienheureux en
octobre 1714 a sa maison des Hauts-Pavés, a Nantes.



a la bonne heure !

« — Je ne suis ni fort ni courageux, dit-il, mais, Dieu merci, je n'ai ni peine ni
chagrin ; je suis content.

« — Vous étes donc bien aise qu'on détruise votre calvaire ?

« — Je ne suis ni bien aise ni faché. Le Seigneur a permis que je l'aie fait faire ; il
permet aujourd'hui qu'il soit détruit : que son saint nom soit béni. Si la chose
dépendait de moi, il subsisterait aussi longtemps que le monde ; mais comme
elle dépend immédiatement de Dieu, que sa volonté soit faite, et non la
mienne. »



IX - LA ROCHELLE ET LES FONDATIONS

CHRONOLOGIE : MISSIONS DANS LE DIOCESE DE LUCON (MAI-JUIN. LA ROCHELLE, PREDICATIONS
EN VILLE ET DANS LA CAMPAGNE (JUIN A DEBUT 1712). PREDICATIONS A VILE D'YEU (FEVRIER-
MARS-20 AVRIL 1712). VOYAGE A NANTES (12 MAI. MISSIONS A LA GARNACHE, SALLERTAINE,
CHALLANS, SAINT-CHRISTOPHE-EN-LIGNERON (MAI-JUILLET 1712). LA ROCHELLE, L'ERMITAGE
SAINT-ELOI {ETE, AUTOMNE (1712). MISSIONS A THAIRE, SAINT-VIVIEN, ESCANDES (HIVER
1712), A CoURCON {DEBUT 1713), A LA SEGUINIERE (JUIN 1713).

Un soir du mois de juin 1711, deux piétons exténués franchissaient les douves
de la Porte du Landar, appelée depuis Porte Dauphine, et pénétraient dans une
maison basse que son auvent orné d'une branche de houx désignait pour étre
une hotellerie. Leur mince équipage, leur maigre visage trempé de sueur
trahissaient une telle indigence que le patron, sans mot dire, les congédia de la
main. La nuit tombait. Quelques pas plus loin, une auberge beaucoup plus
sordide consentit a leur donner le vivre et le couvert. Peu de chose, une soupe
aux légumes pour calmer la faim, un lit de sangle au grenier pour reposer les
membres las. Pourtant, I'un des deux voyageurs se penche avec inquiétude a
I'oreille de son compagnon : « Vous savez, pere, que notre dernier liard est
entré dans la bourse d'un mendiant. Comment ferons-nous pour payer ? —
Mathurin, répond l'autre, tu t'embarrasses de beaucoup de choses, quand une
seule est nécessaire. La Providence y pourvoira. » La note de douze sols ne fat
pas soldée le lendemain, et I'hote, prudent, en attendant le paiement qu'on lui
promettait, retint pour gage un objet qu'il jugeait curieux et d'un certain prix :
le baton du pelerin dont le bourdon noueux et longuement poli par l'usage
représentait la Sainte Vierge portant son Enfant. C'est ainsi que Grignion de
Montfort, suivi de son fidele disciple, entra pour la premiéere fois a La Rochelle,
comme il I'avait désiré, par la porte des humbles.

Huit mois d'une existence sédentaire avaient épuisé la patience de ce messager
de la Foi. La Bretagne tout entiére ainsi que le Haut Poitou désormais fermés a
ses prédications, il avait, de Nantes, jeté les yeux sur deux évéques qui, par
chance, ne faisaient pas mine de le refouler. C'étaient deux anciens sulpiciens :
Mgr de Lescure, a Lugon, et, a la Rochelle, Mgr de Champflour. Ce dernier, que
Bossuet et Fénelon ont estimé, semble présenter les traits d'un grand prélat.
« Quoique élevé au rang des princes de I'Eglise, a-t-on dit de Iui?, il ne s'écartait
jamais de la modeste simplicité de ses plus humbles ministres. Les superfluités

! Le chanoine d'Arger, dons l'oraison funebre qu'il prononga eu I'église Saint-Barthélémy, a La Rochelle, a la
mort de I'évoque en 1724.



les plus innocentes Ilui paraissaient odieuses et il se retranchait
impitoyablement tout ce qui ne pouvait servir qu'a sa commodité propre ou a
sa curiosité. Ses libéralités passaient pour excessives, mais elles lui paraissaient
petites parce que I'amour qui les répandait était grand. De tous les noms, celui
qui le flattait davantage était le nom de frere des pauvres. » A cet esprit
d'humilité et de charité il joignait un « courage invincible ». Il n'en fallait pas
moins pour résister aux calomnies enveloppantes qui suivaient a la trace le
pieux vagabond comme un nuage pestilentiel. De fait, il est le seul, parmi les
supérieurs qui lI'ont approché, a I'avoir tout a fait compris et a I'avoir assisté
jusqu'au bout sans défaillance. On le verra collaborer étroitement a son ceuvre,
présider en personne a sa derniere mission, pleurer a la mort de ce prétre
décrié qu'il considérait « comme le meilleur de son diocese » et lui rendre des
honneurs officiels.

A peine entré dans la terre d'asile, en avril ou mai 1711, Grignion de Montfort
avait préché a la Garnache et relevé Notre-Dame de la Victoire, puis plus a l'est
a Saint-Hilaire-de-Loulay ou, mal regu par le curé, il avait accepté la botte de
paille d'un paysan. Traversant ensuite de part en part le Bas-Poitou, il avait fait
relache a Lugon, que Richelieu assure étre alors « le plus vilain évéché de
France, le plus crotté et le plus désagréable! ». De ce gros marché de grains,
d'étoffe et de bétail, posé sur des eaux mortes ou remontent, les galeres, il
atteignait enfin, par le chemin du littoral et le gué ferré? de Brand, sur la Sévre,
praticable seulement a marée basse, La Rochelle, encore tout émue du grand
siége, dans ses remparts neufs construits sur les plans de Vauban® ou, en dépit
de bien des orages, il travaillera jusqu'a sa mort.

Au moment de son arrivée, les querelles religieuses ont atteint un degré
d'exaltation qui n'est pas de nature a faciliter la tache du prédicateur. Les
calvinistes sont encore nombreux dans la ville malgré I'exode massif qui a suivi
la révocation de I'Edit de Nantes. Quoique ayant recu l'assurance qu'ils n'y
seraient pas troublés, les mesures d'exception qui viennent de les frapper,
destruction des temples, bannissement des pasteurs, interdiction du culte
public, entretiennent une révolte latente, une hostilité contenue, mais
farouche, et la mission pacificatrice de Fénelon (1686) n'a pas éteint le souvenir
des dragons rouges dont le Poitou a eu le triste privilege de subir le premier les
odieuses exactions.

De son c6té, le jansénisme, aprés une tréve de quarante années, est en pleine
recrudescence. L'affaire des Réflexions Morales du Pere Quesnel, déférées par
les Jésuites au jugement du Saint-Siege et censurées en 1708 par Clément Xl,

! Lettre 8 Mme de Bourges, 1606.
2 Clest-a-dire « payé ».
3 1689.



provoque de violentes discussions au sein du clergé. Les évéques de La
Rochelle et de Lugon, qui en ont interdit la lecture, entrent, de ce fait, en conflit
avec l'archevéque de Paris, cardinal de Noailles, qui a demandé au pape un
nouvel examen du livre incriminé. Entre temps, les religieuses de Port-Royal
sont dispersées par ordre du roi et leurs batiments rasés (1709-1710). La Bulle
Unigenitus, confirmant la condamnation de la nouvelle doctrine, n'apaisera pas
les esprits surexcités.

Des Huguenots et des Jansénistes, ennemis jurés, mais que rapproche une
commune aversion de la dévotion mariale, partent les brocards, et quelquefois
aussi les pavés lancés contre les fines statuettes de la Vierge nichées a I'angle
des rues et qu'ils appellent par dérision des marionnettes. Mais il est
évidemment abusif de mettre au compte de ces croyants de ferme piété, a
I'exemple du Parlement de Bordeaux, les processions grotesques ou l'on a
promené des anes revétus de la chasuble et du bonnet carré, ou un couvercle
de pinte a contrefait le Saint-Sacrement, ou des forcenés, hurlant des refrains
impies, ont feint de communier avec des tranches de jambon et des morceaux
de viande cuite.

Ces honteuses profanations sont le fait des libertins, nouvelle ivraie qui
commence a croitre, engraissée par un fumier clandestin, secte multiforme,
confuse, sans philosophie déterminée autre que la licence des moceurs
pratiquée sous le couvert de la souveraineté de la raison.

Des hommes dont la religion est devenue un parti, des adversaires aveuglés par
la passion, murés dans leurs mots d'ordre et leurs préjugés, sont des auditeurs
difficiles a convaincre. Fort capable de conduire savamment une controverse,
Grignion se refuse généralement a ce genre de tournoi ou la stratégie des
rhétoriqueurs a plus de part que la puissance de la vérité. Une seule fois durant
cette période de sa vie, on le voit, a Saint-L6, accepter une conférence
contradictoire avec les jansénistes. D'ordinaire, plutét que de heurter des
formules a d'autres formules, il préfere rechercher ce qui rapproche et ce qui
unit, il s'efforce de dissiper les malentendus tenaces, les ignorances qui divisent
si cruellement les hommes de bonne foi. A Villiers-en-Plaine, pays protestant
ou les mensonges |'ont précédé et ou |'on tient pour établie la répugnance des
catholiques a la lecture de la Bible, il la proméne sous un dais en procession
solennelle. Mais plus encore, il fait appel a ses arguments habituels qui
viennent du cceur, a cette chaleur qui défige les cérébraux, les déloge de leurs
définitions et de leurs cadres ; il leur impose cette évidence communicative
gu'on reconnait au timbre de I'ame.

1 Arrét de la commission du Parlement de Bordeaux, portant condamnation & mort de plusieurs habitants de la
ville d'Aymet, faisant profession de la religion prétendue réformée (1660).
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Montfort fera ici comme partout des conversions nombreuses et
retentissantes. Comme ailleurs, il secouera toute prudence pour aller a sa
clientéle la plus pitoyable, les malades du corps dans les hopitaux et, dans les
bouges, les pauvres filles que la police rafle périodiquement et qu'on «
gourbeille » ensuite du haut d'un pont?, c'est-a-dire que I'on enferme dans une
cage pour les plonger, a plusieurs reprises, dans la mer.

Le bon médecin est allé porter ses soins aux alentours de la ville a Lhoumeau,
Laleu, Saint-Maurice?, dans le pays plat parcouru d'ondulations vagues, sans
arbres ni eaux courantes, et dont la monotonie n'est rompue que par le
moutonnement des vignes rampantes. Sa retraite a I'hopital Saint-Louis est
suivie avec tant de zele qu'on doit ouvrir a la foule envahissante le quadrilatere
de la grande cour. Et dans la vaste chapelle des Jacobins3, qui fait face a Notre-
Dame, il donne, selon sa coutume, successivement, trois missions magnifiques
aux hommes, aux femmes et aux militaires. De la procession qui clétura la
seconde, il nous est resté un portrait vivant, dessiné et commenté par un
officier de la garnison ; il permet d'imaginer le déploiement pittoresque de ces
cérémonies en plein air.

On vy voit défiler, selon le rang protocolaire, des filles « du commun peuple »,
des grisettes?, des demoiselles bourgeoises en robes blanches, coiffées de
vastes cornettes ou de bonnets plats, puis des femmes mariées et des « dames
», la téte couverte d'un capuchon noir, vétues de larges robes noires, relevées
par derriere en un énorme bourrelet, toutes pieds nus, tenant en mains un
cierge, un chapelet et le contrat de renouvellement des promesses du
baptéme. Des guidons de diverses couleurs les séparent et I'on a eu soin de
choisir pour les porter « les personnes du sexe les mieux tournées, dont la
plupart avaient I'air d'amazones ». Viennent ensuite deux porteuses de torches,
deux hautbois des canonniers, les clercs et les porte-croix, la banniere de
Notre-Dame, le guidon blanc et noir des sceurs du Tiers Ordre des Jacobins. Les
principaux maitres de danse et de violon, contre lesquels le Pere de Montfort
s'était déchainé dans ses sermons, sans doute arrivés a résipiscence, jouent de
leurs instruments devant le missionnaire en grand manteau, portant une Vierge
d'argent et entouré d'ecclésiastiques. Enfin, un piquet du régiment des Angles
et de la Londe, habit marron clair, culotte et bas rouges, ferme la marche,
tandis que le frere Mathurin, aidé de quelques sergents, court affairé d'une
brigade a I'autre pour faire marcher et chanter en ordre la pieuse milice.

Succeés éclatant. Non content de discipliner ainsi dans la ferveur plusieurs

lie pont de la Gourbeille qui mettait en communication la Grande-Rue et le faubourg du Perrot.

2 Et aussi a. Nieul, Lagord, Marsilly, Puilboreau, Périgny, peut-étre a Dompierre et Saint-Xandre.

3 On désignait sous ce nom les Dominicains.

4 C'est-a-dire des jeunes filles de condition modeste, ainsi appelées a cause de |'étoffe commune dont elles
étaient ordinairement vétues.
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milliers de pénitentes, leur confesseur obtient ce jour-la un autre prodige. Pour
les guérir du « feu de la langue » qui ravage la maison, il leur fait prononcer un
veeu de silence, qu'elles observent, parait-il, a la lettre, ne parlant pendant trois
jours que par signes a leurs maris, leurs enfants et leurs domestiques.

Les hommes l'aident a dresser les calvaires, I'un a la porte de Landar, I'autre, au
sud de la ville, a la porte Saint-Nicolas, celui-ci sous un ciel de féte ou les
assistants émerveillés ont vu flotter, comme a Pontchateau, des croix
lumineuses.

De telles victoires ne vont pas sans reflux. Tout au long de sa carriere, nous
avons vu les vexations et les coups fondre sur ce trouble-féte, dans le dessein
de le décourager. Faut-il croire que sa longue résistance a exaspéré les
assaillants ? Il leur est devenu a ce point incommode qu'ils paraissent résolus a
s'en délivrer par tous les moyens. On hésiterait a admettre contre un cceur si
généreux un pareil assaut de malignité, si des faits précis n'en portaient
témoignage. De quel prix était donc pour les méchants le renversement de
cette colonne ? Que Grignion flt catholique et prétre dans une cité en grande
partie hérétique, ne suffisait pas a le désigner pour I'exécution capitale. Mais
lui-méme, comme ses ennemis, jouent leur partie dans une lutte qui dépasse
de loin la portée de nos regards. L'homme de Dieu détourne sur lui les
persécutions comme le paratonnerre aspire la foudre. Il connait la loi et
d'avance il accepte de payer rancon pour le triomphe de la vérité.

« La plupart des prédicateurs, dira-t-il, n'ont que la langue, la bouche et la
sagesse de I'homme, c'est pourquoi peu d'ames sont éclairées, touchées et
converties par leurs paroles, quoiqu'ils les aient tirées de I'Ecriture Sainte,
quoique les vérités qu'ils préchent soient tres bien appuyées, tres bien
prouvées, tres bien agencées, trés bien prononcées, tres bien écoulées et
applaudies... Comme ils ne battent que I'air et ne touchent que les oreilles, il ne
faut pas s'étonner si personne ne les attaque, si I'esprit du mensonge ne dit
mot, in pace sunt ea quae possidet ; comme le prédicateur a la mode ne frappe
point au coeur, qui est la citadelle ou ce tyran est renfermé, il' ne s'étonne? pas
beaucoup du grand bruit qu'on mene au dehors.

« Mais qu'un prédicateur, plein de la parole et de l'esprit de Dieu, vienne
seulement a ouvrir la bouche, tout I'enfer sonne I'alarme et remue ciel et terre
pour se défendre. C'est pour lors qu'il se fait une sanglante bataille entre la
vérité qui passe par la bouche du prédicateur et le mensonge qui sort de
I'enfer, entre ceux des auditeurs qui deviennent par leur foi les amis de cette
vérité, et les autres qui, par leur incrédulité, deviennent les suppdts du péere du
mensonge. Un prédicateur de cette trempe divine va remuer, par les seules

! Le tyran.
2 Se trouble.
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paroles de la vérité, quoique tres simplement dites, toute une ville et toute une
province par la guerre qu'il excite, ce qui est une suite du combat terrible qui
fut livré dans le ciel entre la vérité de saint Michel et le mensonge de Lucifer et
un effet des inimitiés que Dieu méme a mises entre la race prédestinée de la
Sainte Vierge et la race maudite du serpent. Il ne faut donc pas que l'on
s'étonne de la fausse paix ou on laisse les prédicateurs a la mode, et des
étranges persécutions et calomnies qu'on livre et qu'on lance contre les
prédicateurs qui ont recu le don de la parole éternelle’. »

Au cours d'un sermon a |'hopital, le Bienheureux a avisé des libertins qui
troublent le recueillement de I'assemblée par leur tenue et leur conversation
impertinente. Il les apostrophe sans ménagement : « Qui sont ces trois
messieurs aux perruques poudrées? Le démon les a suscités pour empécher le
fruit de la mission. Qu'ils décampent a l'instant. » Les damoiseaux étaient sortis
en proférant des menaces. L'hiver suivant, par une nuit tres sombre, Grignion
de Montfort, quittant I'hopital Saint-Louis, s'acheminait vers la rue des
Merciers, ou demeurait le sculpteur Ragon, dit Adam. Il était accompagné de
M. des Bastieres. Comme ils arrivaient au coin de la rue de la Rochelle, le
Bienheureux fit halte et refusa d'aller plus loin. « Mon cceur, dit-il, est devenu
froid comme de la glace. » On remit la course a une autre fois. Le hasard devait
fournir une explication a cet étrange pressentiment. M. des Bastieres, a
quelque temps de |3, surprit, a travers la cloison d'une chambre d'auberge, une
conversation révélatrice. Il y apprit qu'on avait attendu son directeur pendant
guatre heures, dans l'intention arrétée de « lui casser la téte ».

C'est la seconde tentative préméditée d'assassinat, apres celle de Cambon. Elle
échoue, grace a une protection mystérieuse. La troisieme devait avoir
malheureusement plus d'effet.

Un matin, apres la messe et l'allocution, le missionnaire, a jeun, accepta,
comme il lui arrivait freqguemment, un bol de bouillon qu'on lui servit dans la
sacristie. Quelle main criminelle s'était approchée du breuvage? Les violentes
douleurs d'entrailles, aussitot ressenties, ne laissérent aucun doute sur la
présence du poison. On put atténuer ses effets par des remedes immédiats,
sans doute en faisant prendre au malade de grandes quantités de lait chaud. La
constitution était robuste. Elle résista. Mais le mal persévérant® ne cessa de
cheminer et de consumer peu a peu un corps qui ne cherchait point a se
défendre. Des défaillances de plus en plus fréquentes avertissent le saint
homme que I'heure approche ou il lui faudra paraitre devant le tribunal de
Dieu.

Le Petit-Plessis, a I'est de la ville, cette propriété rustique ou les Jésuites du
Séminaire allaient chercher I'ombre pendant leurs vacances, lui a souvent

1 Régle manuscrite des Fréres missionnaires de la Compagnie de Marie.
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offert un repos méditatif et mieux encore, huit cents metres plus loin, la
maison basse de Saint-Eloi, inconfortable et solitaire a souhait, lui tiendra lieu,
en moins romantique, du désert de Saint-Lazare, qui fut autrefois si cher a son
cceur. Un lit, une petite table, une chaise, un chandelier, suffisent a meubler ce
réduit. Il s'y cl6t dans l'intervalle des missions. Sans cesser de prier, il y travaille
de ses mains a la sculpture d'un calvaire et de plusieurs statues de la Vierge,
dont il fait don a I'hdpital et aux Dames de la Charité. Dans le silence, troublé
seulement par les plaintes du vent et de la mer et par les sabots des sauniers
qui claguent en direction des marais, c'est la qu'il compose a la hate, en
quelgues semaines fiévreuses et tout ruisselant encore de la sueur des
combats, I'ceuvre écrite qui doit servir a ses successeurs de regle de vie et
d'itinéraire spirituel.

Sauf un mince cahier de cantiques publié en 1711 et d'ailleurs introuvable,
cette ceuvre entiere a dormi d'un long sommeil, prédit par son auteur, dans les
coffres de la Compagnie de Marie, a Saint-Laurent -sur-Sevre. Elle a commencé
a voir le jour a partir de 18421,

Dans 'Amour de la Sagesse éternelle? Grignion de Montfort a donné la
définition et les caracteres de la vraie connaissance qui est a la fois
sanctification, il a indiqué les quatre moyens de |'acquérir. Le Traité de la vraie
dévotion a la Sainte Vierge, son ouvrage le plus répandu, développe le
quatriéme de ces moyens3. Le Secret de Marie en est une premiére ébauche® et
le Secret admirable du Tres Saint Rosaire, en partie tiré du dominicain Antonin
Thomas®, entre dans le détail de cette dévotion qu'il chérit®. Il faut ajouter a
cette liste I'énorme recueil de ses Cantiques’ et trois opuscules d'une portée
considérable : les Grandes Maximes, extraites des instructions spirituelles
adressées aux Filles de la Sagesse, la Lettre circulaire aux Amis de la Croix,
écrite probablement de Rennes a l'intention des pénitents de Nantes, en 1714,
et la Priere pour demander a Dieu des Missionnaires ou, par abréviation la
Priere embrasée, quelques pages a peine mais « les plus brllantes peut-étre
qu'on ait écrites depuis les Epitres des Apétres®. Enfin ses Lettres, dont

L Le Traité de la Vraie Dévotion en 1842. L'Amour de la Sagesse éternelle en 1876 le dernier en date de ses
ouvrages : Le Secret du Tres Saint Rosaire a été publié en 1926. Il reste des lettres et des plans de sermons
inédits.

2 Voir plus loin, ch. XI.

3 Voir plus loin, ch. XIII.

4 Voir ch. XIll.

5 Le Rosier Mystique de la Sainte Vierge (Rennes 1698).

6 Voir plus haut, ch. VII.

" Idem.

8 Le . Faber.
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quelques-unes seulement ont été recueillies.

C'est encore a lI'ermitage de Saint-Eloi qu'il rédige ou qu'il met au point entre
1712 et 1715, les regles des deux institutions dont il va devenir le pére. Il y
pense depuis longtemps et sans doute les a-t-il retouchées sans cesse au cours
de ses expériences de mission.

La Congrégation des Filles de la Sagesse a commencé a prendre corps a Poitiers
vers la fin de I'année 1701. On se souvient qu'a cette époque Grignion de
Montfort avait trié a I'Hopital Général les pensionnaires les plus zélées au
service de Dieu et du prochain et qu'il entrainait ce troupeau d'infirmes et de
malades a la pratique de la charité et au développement de la vie intérieure.
L'emploi du temps qu'il leur avait tracé devait rester, dans ses grandes lignes,
celui des futures religieuses: lever a quatre heures du matin ; une heure
d'oraison suivie de la récitation du premier chapelet ; assistance a la messe et
travail jusqu'au repas de midi ; apres une récréation d'une heure, récitation du
second chapelet et travail jusqu'a cing heures et demie ; oraison d'une demi-
heure et récitation du troisieme chapelet ; regle du silence observée toute la
journée, sauf pendant les courtes récréations qui suivent les deux repas.

Cette association libre de pieuses laiques, qui a déja recu son nom de la
chambre dite de « La Sagesse » qui leur est prétée, prend un nouveau caractere
lorsque le fondateur y fait entrer Marie-Louise Trichet, et qu'aprées une longue
préparation équivalant a un noviciat, il lui confere le grade de professe en
méme temps qu'il lui fait revétir I'habit, « celui des pauvres des hopitaux et des
campagnes »%, que portent encore aujourd'hui les Sceurs grises : la grande cape
paysanne noire a capuchon, la robe grise a plis serrés, la coiffe blanche
retombant sur les épaules, la guimpe surmontée par devant du grand crucifix.
La regle définitive impose a la Communauté une vie active, exercée
spécialement dans l'intérét des pauvres et des enfants, dans les hopitaux et les
écoles, et une vie contemplative qui vise a l'acquisition de la Divine Sagesse par
I'imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Les religieuses s'y entrainent par le
recueillement, par la priere, par la récitation du Rosaire qui gagne le cceur de la
Vierge, par des austérités obligatoires mais proportionnées aux forces de
chacune?. Elles pratiquent I'obéissance absolue, elles « se regardent du nombre
des pauvres et n'acceptent aucune rémunération pour leurs services : elles ont

1 Voici les meilleures éditions de ces ouvrages : L’Amour de la Sagesse Eternelle suivi des Grandes Maximes
(Libr. Mariale, Pont-Chateau 1929). Traité de la Vraie Dévotion a la Sainte Vierge, suivi de la Priere embrasée
(Bureau du Regne de Jésus par Marie, Saint-Laurent-sur-Sevre, 1922). Le Secret de Marie (Libr. Mariale, Pont-
Chateau 1942) Le Secret admirable du Saint Rosaire (Mame, Tours 1920). Cantiques avec études critiques et
notes par le R. P. F. Frade, S. M. M. (Libr. Mariale, Pontchateau, 1929). Lettres (1928, hors commerce).

2 Instructions aux Filles de la Sagesse (Régle 25).

3 I'essai, certains points de la Regle durent étre abandonnés, par exemple I'obligation pour les religieuses de
prendre leur repos nocturne dans un cercueil.
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chacune leur pauvre petite cellule, dans laquelle il n'y a qu'un lit de planches
avec une paillasse et un matelas et des rideaux ; une table, une chaise, un
Crucifix, une image de la Sainte Vierge, un coffre sans serrure, un
portemanteau, des époussettes, un chandelier et un balai ; tout le reste,
comme inutile et superflu, en est banni (Regle 26). « Dans leurs besoins
corporels elles ne demandent jamais l'aumOne a personne, mais elles
s'abandonnent en toutes choses aux soins de la divine Providence, qui les
aidera de la maniére et dans le temps qu'elle voudra, comme si elles
attendaient immédiatement d'un ange envoyé du ciel la nourriture et
I'entretien. Et cependant elles travaillent a des ouvrages manuels, pour gagner
quelque chose, comme si elles n'attendaient rien de Dieu. » (Regle 28.)

Les trois voeux simples, renouvelés chaque année pendant les cing ans de
noviciat, sont ensuite prononcés a perpétuité. La supérieure est élue pour trois
ans et rééligible.

Parallelement a cette ceuvre, Grignion de Montfort a-t-il songé a instituer une
congrégation pour l'enseignement des garcons ? Peut-on trouver la preuve de
cette intention dans ses actes et dans ses écrits ? C'est ce que soutiennent les
Freres de Saint-Gabriel qui se réclament de la méme filiation montfortaine. On
connait I'ceuvre admirable de ces éducateurs insignes, notamment leurs écoles
de sourds-muets, d'aveugles et d'aveugles-sourds-muets, qui ont rendu des
services incomparables. Il est certain, d'autre part, que le Bienheureux s'est
adjoint, au cours de ses missions, des auxiliaires laiques et intermittents qu'il
chargeait d'enseigner, avec le catéchisme, les rudiments de la lecture, de
I'écriture et du calcul. Contrairement a l'assertion de ses biographes, il semble
qu'il n'ait pas, a proprement parler, fondé une école de garcons a La Rochelle
mais seulement pourvu d'instituteurs des écoles déja créées par Mgr de
Champflour!. « A ces maitres choisis parmi des pénitents instruits et
estimables, mais déliés de tout engagement religieux, il a donné, aux dires de
Grandet et de Cloriviere, un prétre pour directeur et il s'est donné la peine
d'établir pour eux un programme et une méthode qui présentent des détails
ingénieux. Il conseille, par exemple, la disposition des classes en amphithéatre,
la désignation de places d'honneur pour les éleves méritants qu'il distingue par
les noms des chcoeurs angéliques, I'adoption de l'enseignement mutuel par
lequel chaque écolier surveille, dirige et corrige son voisin. Par testament, il
legue a M. Mulot une petite maison de Vouvant, que lui a donnée une
paroissienne, a condition qu'il y entretienne une école charitable.

Faut-il chercher, dans ces préoccupations pédagogiques, le germe de la future
congrégation des Freres de Saint-Gabriel et en conclure qu'elle a été

1 L'abbé Barbotin, auménier actuel a I'hopital Saint-Louis a La Rochelle, dont les recherches locales ont
beaucoup servi a notre travail a prouvé I'existence de nombreuses écoles dans cette ville a I'arrivée du
Bienheureux et donné les raisons plausibles qui I'oriente vers cette affirmation.
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réellement « fondée » par le Bienheureux de Montfort? Cette question
controversée dépasse notre compétence et les bornes assignées a notre travail.
Nous préférons ne pas entrer dans une discussion peut-étre assez oiseuse et
unir dans un méme hommage les trois communautés issues, plus ou moins
directement, du saint missionnaire, toutes trois également dignes d'étre
nommeées ses filles bien-aimées et ses tres méritantes héritieres.

Mais le projet qui tient aux fibres les plus intimes de son cceur et, de sa pensée,
comme un fils tient aux entrailles de sa mere, le veeu sur lequel il appelle sans
cesse avec gémissement le secours de la Providence, parce qu'il est le plus
indispensable et le plus pressant, parce que de lui dépend peut-étre le salut
méme de I'Eglise, c'est la naissance d'une petite communauté de bons
missionnaires, animés de |'esprit brllant des apbtres, qui portent partout la
parole du Christ et rétablissent son empire sur les ruines de ses ennemis.

Ses premiers essais de missions, en méme temps qu'ils augmentaient sa
confiance dans l'efficacité du Rosaire et de la consécration a Marie, lui ont fait
mesurer avec effroi la terrible démoralisation des campagnes. Le peuple, sans
doute, est resté chrétien, mais sa foi se desseche et meurt sous une apparence
de santé. Des promesses de son baptéme, il n'a conserve tout au plus que la
fidélité aux pratiques extérieures. Il a oublié les préceptes et le sens du
message divin. Les pasteurs eux-mémes, alanguis de paresse et de vanité, se
rassurent par l'assiduité aux offices et n'osent pas regarder de trop pres les
consciences, de peur d'y lire les progres de l'impiété et la corruption des
moeurs. Cet abces secret qui ronge les chairs de la chrétienté et que la plupart
esperent résorber par le mépris, Grignion, presque seul de son temps, en
apprécie la malignité et en calcule les développements. On peut multiplier les
temples, les ordonnances et les sermons, dénombrer avec orgueil la troupe des
figurants et afficher la pompe et la puissance du clergé, tout ce décor fragile
risque de crouler sur des fondements vermoulus, parce que le momie
I'emporte et parce que « le Christ n'est pas aimé ».

La paroisse qui ne parvient pas a conserver, comment pourrait-elle accroitre?
Le curé, fat-il un héros, est étouffé par des ceuvres nécessaires mais
accessoires, la présence aux enterrements et aux mariages, les écoles, les
patronages et les confréries, I'administration des biens d'Eglise, I'état civil, les
quétes diverses et les visites de complaisance aux protecteurs. Quel temps
reste-t-il pour la direction des ames et pour I'apostolat dans les milieux envahis
par le doute ou retournés a l'animalité ? L'un des premiers, Grignion de
Montfort, avec une acuité de vue singuliere, dénonce un état de fait qui,
depuis, s'est sensiblement aggravé justement parce que son cri d'alarme n'a
pas été entendu. Il s'apercoit que la France, pour une large part, est redevenue
un pays de mission, qu'il faut, a nouveau, I'évangéliser, « renouveler |'esprit du
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christianisme dans les chrétiens ».

A cette tache immense et imprévue, les institutions du temps ne sont pas
suffisamment adaptées. Certes, il existe des missionnaires a I'époque du Pére
de Montfort, tous les grands ordres ont les leurs et saint Vincent de Paul, par
exemple, en lance encore de nouveaux dans les provinces ; et tous ces hommes
sont pleins de zele et font grand bien. Mais Grignion de Montfort veut autre
chose : des troupes de choc spécialement préparées et tout entieres mobilisées
contre le danger mortel. Les Péres de la Compagnie de Marie ne seront pas
occupés a « vicariseer, régir des cures, enseigner la jeunesse ou former des
prétres dans les séminaires. C'est le change et le détour qu'ont
malheureusement pris plusieurs saintes communautés, qui ne font plus de
mission que par accident et comme en passant. La plupart de leurs membres
sont, des années entieres, sédentaires, pour ne pas dire solitaires, en leurs
maisons de ville ou de campagne, qui ont pour devise : Habitores quietis® , au
lieu que la devise des vrais missionnaires, comme saint Paul, est de pouvoir dire
en vérité comme lui : Instabiles sumus?. »

La nouvelle congrégation, dont il dessine maintenant les regles, sera donc
exclusivement vouée aux missions. Les prétres qui la composent seront libres
de tout embarras et de tout autre soin, sans famille et sans emploi, sans
bénéfices, sans ressources que celles qui leur seront fournies par la divine
Providence. Il leur est interdit de posséder aucun argent ni meuble en propre,
ni en cachette ni en public, de se charger d'écoliers ou de pensionnaires, de
solliciter aucune rétribution ni aucune aumodne d'aucune sorte.

Ainsi détachés de tout bien temporel et de tout soin capables de les arréter et
fixer — déchargés d'ailleurs des soucis matériels par des fréres laiques — « ils
sont légers pour courir partout ou Dieu les appellera », soit a la ville, soit de
préférence a la campagne et chez les pauvres pour lesquels ils épousent
I'inclination du coeur de Jésus, « toujours tout préts a dire a |'appel de
I'obéissance : Paratum cor meum, Deus : ecce adsum, ecce venio®, sans jamais
pouvoir dire ce que disent tous les jours, en leur maniere, tant de prétres de
terre, tant de bénéficiers de graisse, tant d'ecclésiastiques du plaisir, tant
d'hotes du repos : emi, emi... duxi, etc., ideo non possum, non possum... Habe
me excusatum? ».

Au veeu de pauvreté, ils ajoutent celui d'obéissance, entiere, prompte, joyeuse,
aveugle et sainte, a leurs supérieurs et a leurs régles, une dévotion spéciale a
Marie médiatrice, |'exercice constant de la charité. Ennemis du monde, ils

1 Hatel du repos.
2 Nous sommes voués 2 l'instabilité (Regles des Peres de Marie).

8 Mon ceeur est prét, mon Dieu, me voici, je viens.
4 « J'ai achetg, j'ai acheté... je viens de me marier... je ne peux pas excusez-moi... » Allusion a la parabole des
invités au festin (Marc, XIV, 15-21).
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évitent tout ce qui se ressent de son esprit, dans leurs manieres, leurs
conversations et leurs costumes, et autant que possible, ils vont toujours a
pied, a I'exemple de Jésus-Christ et des apotres. Ils savent enfin qu'ils sont
envoyés parmi les loups comme des agneaux dont ils doivent imiter la douceur,
I'humilité et la patience, toujours disposés aux tribulations et aux sacrifices,
comptant en toutes choses sur les soins de la divine Providence « qui ferait
plutdét un miracle que de manquer aux besoins de ceux qui se fient en elle ».

« Ne craignez rien, petit troupeau, car Dieu votre Pére a pour agréable de vous
donner le royaume... Etant comme vous étes tous, abandonnés a sa
Providence, c'est a Dieu a vous soutenir et a vous multiplier : ne craignez donc
point voire petit nombre. C'est a Dieu a vous défendre : ne craignez donc point
vos ennemis. C'est a Dieu a vous Vvétir, nourrir el entretenir : ne craignez donc
point de manquer du nécessaire. C'est a Dieu a vous glorifier : ne craignez donc
point qu'on vous enléeve votre gloire. En un mot, ne craignez rien et dormez en
sdreté sur son sein paternel (1). »

Grignion de Montfort, du fond de la chambre de Saint-Eloi, entrevoit au loin sa
descendance, il imagine dans son cceur sa génération spirituelle née de la
semence du Saint-Esprit. Dans le reglement tres sage qu'il vient d'élaborer et
gu'il a soumis a Mgr de Champflour, il a prévu minutieusement tous les détails
des services et des horaires, les modes de prédication, jusqu'a la maniere
d'enseigner le catéchisme et de faire tenir en place les enfants. Cet homme,
gue l'on taxe ordinairement d'extravagance, a donné la, une fois de plus, un
chef-d'ceuvre de bon sens et d'organisation pratique, parfaitement adapté a
ses conditions terrestres et a ses fins surnaturelles. Ceux qui ont suivi ses
instructions a la lettre ont rempli une fonction nécessaire, ont fait
humainement tout le bien qu'on attendait d'eux.

Mais le génie d'un saint dépasse de beaucoup le champ de vision de ses
contemporains et de ses disciples. Il concoit les choses au dela du lieu et du
moment. Le dernier mot du mystique et du voyant, ce n'est pas aux hommes
qu'il I'adresse, trop assuré d'en étre mal entendu. La préoccupation supérieure
qui ordonne toutes ses démarches, c'est dans sa Priere embrasée que nous la
chercherons tout a I'heurel. Cette fois, il s'adresse a Dieu, parce que les seuls
gui atteindront son message seront ceux-la que la grace aura choisis, qui
auront par elle les yeux ouverts et les ailes déployées. Grignion, humble
ouvrier, a préparé la maison ; a la Providence d'élire et de rassembler, selon ses
vues, les prédestinés qui formeront le troupeau sacré, les héros qui garderont
sa gloire et ses Ames, les chiens aboyants du Seigneur.

La congrégation qui comblera ses exigences infinies ne sera pas une

L Instructions aux Associés de la Compagnie de Marie.
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communauté quelconque, une de plus parmi les autres, et seulement un peu
mieux équipée pour les voyages.

Ce sera la phalange par qui toutes choses seront renouvelées, I'assemblée
supréme des saints préparée pour les jours suprémes Ce sera celle qu'ont
révée saint Francois, saint Dominique et saint Ignace, la méme, I'éternelle. Ce
sera l'unique qui ne viendra au monde qu'une fois, dans mille ans ou tout a
I’heure. Mais quand elle sera préte, les temps seront révolus et le monde, qui
penche vers son déclin, achévera de se dissoudre dans la corruption et dans la
lumiere.



X - DERNIERS COMBATS

CHRONOLOGIE : SEJOUR A PARIS JUILL-AOUT 1713). PASSAGE A POITERS (FIN AOUT 1713).
RETOUR A LA ROCHELLE (FIN AOUT OU SEPT. 1713). MISSION A MAAUZE ET SOINS A L'"HOPITAL DE
LA ROCHELLE (SEPT. 1713). MissIONS A COURCON, LE VANNEAU, L'ILE D'OLERON, MARENNES,
SAINT-CHRISTOPHE, VERINES, SAINT-MEDARD, LE GUE-D'ALLERE, SAINT-SAUVEUR DE NUAILLE,
NUAILLE, LA JARRE, CROIX-CHAPEAU (OCT 1713 A JUIN 1714). VOYAGE A ROUEN. DEPART DE
LA ROCHELLE ET RETRAITE A LA SEGUINIERE (JUIN 1714), ET A ROUSSAY, PASSAGE A NANTES, A
RENNES, A AVRANCHES (15 AouUT), A VILLEDIEU, A SAINT-LO, A CAEN. RETOUR DE ROUEN
(SEPT. 1714), PASSAGES A NANTES, A PONTCHATEAU (OCT.), A RENNES (Nov. 1714). ARRIVEE
A LA ROCHELLE (Nov. 1714). MIsSIONS A FOURAS, L’ILE D'AIX, SAINT-LAURENT-DE-LA-PREE
(HIVER 1714). LA ROCHELLE, LES ECOLES, M. VATEL; ETABLISSEMENT DES FILLES DE LA SAGESSE.
MISSION A TAUGON-LA-RONDE, SAINT-AMAND-SUR-SEVRE, LA SEGUINIERE, BREUIL-MAGNE
(JANV. 1715). VOYAGE A NANTES (MAI OU JUIN 1715). MissION A MERVENT (JUIN 1715). LA
GROTTE DE VOUVANT (JUIN 1715). MIsSION A FONTENAY-LE-COMTE (AOUT-SEPT. 1715).
MIsSION A VOUVANT ET PARTHENAY (OCT. 1715), A SAINT-POMPAIN (OCT. 1715), A VILLIERS-
EN-PLAINE (FIN JANV. 1716). SAINT-POMPAIN ET PELERINAGE A ARDILLIERS (MARS 1716).
SAINT-LAURENT-SUR-SEVRE (V AVRIL 1716). MORT DE GRIGNION DE MONTFORT (28 AVRIL
1716).

La bienveillante protection de Mgr de Lescure et de Mgr de Champflour ouvre
un vaste champ d'action a I'activité du missionnaire. Les limites du diocese de
Lucon coincident a peu pres avec celles du Bas-Poitou, c'est-a-dire couvre, sauf
a l'est, la superficie du département actuel de la Vendée. Quant a |'évéché de
La Rochelle, récemment substitué a celui de Maillezais (1648), son rayon
s'étend depuis les rives de la Charente, au sud, jusqu'a quelques lieues de la
Loire en direction de Saumur et comprend les terroirs les plus variés : les
prairies mouillées du Marais poitevin, les campagnes de la Plaine et presque
tout le Bocage, depuis Tiffauges et Montigny jusqu'a Villers-en-Plaine.

Pendant cing ans, le Bienheureux arpente en tous sens ce vaste domaine,
préche dans cinquante églises pour des groupes de villages, coupant ses
tournées évangéliques de quelques haltes a I'Ermitage de Saint-Eloi et de deux
grands voyages vers la Normandie et vers la capitale. Certaines paroisses
I'accueillent tout de suite avec confiance et I'adoptent pour confesseur. Ce sont
les paroisses de prédilection ou il vient retremper son courage dans la paix et
dans I'amitié, celles dont il releve les chapelles avec le concours des habitants
et auxquelles il léguera par testament ses statues et ses étendards : la
Garnache, aux confins du Marais breton, dont il restaure et bénit, en grande
affluence de peuple, le sanctuaire de Notre-Dame de la Victoire (12 mai 1712),
la Séguiniere, non loin de Cholet, ou réside I'abbé Pierre Kanting, qu'il appelle «



le curé selon son coeur ». Ici, c'est Notre-Dame de Toute-Patience qui recgoit ses
soins : il I'orne d'une statue de la Madone qu'il a sculptée avec son couteau de
patre. Et dans les deux bourgs, pendant qu'il était en priéres, la Vierge
reconnaissante est venue parler a son serviteur.

Mais la plupart des communes demeurent a son approche défiantes et
contractées, soit parce qu'elles protegent des moeurs libres et trop
confortables, soit qu'elles abritent des populations demi-barbares de forestiers
ou de marins. Les aventures continuent a naitre sous les pas de l'intrépide
pasteur. En chemin pour I'ile d'Yeu, la barque qu'il monte est prise en chasse
par des corsaires. Montfort fait agenouiller I'équipage et réciter le chapelet. Le
vent tourne, disperse les navires poursuivants et pousse a toutes voiles celui du
saint vers le port ou I'on aborde au chant du Maghnificat.

A Saint-Christophe, il est frappé ; a Roussay, conduit en prison. Il maintient
partout une humeur égale. « Aux premiers bruits d'une mission, dit-il, les
démons semblent prendre de I'avance sur moi, en vue de me contrecarrer et
de faire échouer mon ceuvre. Mais cela ne tarde pas a changer. Quand j'ai pris
un bon point d'appui, je suis plus fort qu'eux. Jésus, Marie et I'archange saint
Michel les obligent a me céder le terrain et a garder le silence. »

Les coups qui lui sont le plus sensibles sont ceux qui I'atteignent par derriere et
qui ruinent apres son départ une partie de I'édifice qu'il a si péniblement
construit. Il a cru prendre a Sallertaine sa modeste revanche de Pontchateau.
Sur le plateau voisin de la petite ville, qui domine les roseaux du marais, il a fait
élever un beau calvaire. Toute la contrée s'en glorifie. Le jour de son départ,
guinze mille personnes viennent lui dire adieu avec émotion. Ce brillant succes,
qu’il peut croire, cette fois, définitif, est suivi d'une pareille disgrace. Est-ce une
vague d'imbécillité chez les militaires ? Le brave maréchal de Chamilly,
gouverneur de La Rochelle et des provinces voisines, homme d'honneur et bien
disposé a I'égard du saint, mais « si béte et si lourd, aux dires de Saint-Simon,
gu'on ne comprenait pas qu'il edt quelque talent pour la guerre », se laisse
circonvenir par des dénonciateurs effrontés et I'argument grossier dont ils font
usage produit une fois encore son effet. Un calvaire et un oratoire, aux yeux
hallucinés de ce capitaine, prennent tout a coup les proportions d'une
forteresse, et cinquante canonniers envoyés en hate vont faire disparaitre
I'ouvrage séditieux.

Le Bienheureux ne cesse pas de rendre graces, mais il s'afflige de la stupidité
des hommes. Et puis, chose nouvelle, voici le déclin des forces, la rébellion du
corps malade jusqu'ici obéissant comme une ombre, le grain de sable introduit
dans l'engrenage, qui déjoue les prévisions et qui fausse la manceuvre. Ce
campagnard trapu qui poussait de l'orniére une charrette d'un coup d'épaule,
qu'on a vu « mettre facilement un tonneau sur ses genoux et porter une tombe



gue deux hommes forts ne pouvaient pas soulever », ce bourreau de lui-méme,
toujours sir de sa victime, voila qu'il s'étonne de trouver dans sa chair un
ennemi imprévu dont il ne connait pas les embiches. A ce monstre qui dévore
sa vie, il faudra maintenant faire sa part. Celle qui reste, il s'agit de n'en pas
perdre un atome et, puisqu'ici-bas rien ne s'acheve, de planter au moins
fortement en terre ce qui doit étre planté.

Grignion de Montfort pense a ses congrégations. Il leur a donné une ame. Il va
leur chercher un corps. De la ces deux voyages éperdus, cette quéte frénétique
qui achéve de I'épuiser.

Vers le mois d'aolt 1713, il fonce sur Paris comme une fleche. Ses deux mois
d'absence vont se passer presque tout entiers sur la route : deux cents lieues
aller et retour, presque sans arrét, a pied, dans la poussiere d'un été brilant.
M. Bouic a succédé a Poullard des Places, mort sur la breche, a la téte de la
communauté du Saint-Esprit. C'est un Breton, lui aussi, et de bonne amitié. De
grand cceur il ratifie I'alliance. Le Bienheureux se prodigue aupres de lui en
projets, aupres des séminaristes en exhortations. Ah ! toucher chez ces enfants
quelques cceurs de flamme, réveiller des ardeurs généreuses, ramener a La
Rochelle une équipe d'ouvriers courageux et voir monter avec eux la cité
nouvelle ! Quelques étudiants songent a le suivre. L'un d'eux est économe, on
le retient parce qu'il est indispensable ; trois autres temporisent, pour achever
leurs études. Il lente d'en prendre d'assaut un cinquieme, M. le Vallois, en le
coiffant de son chapeau : « Qui sera mon disciple ? Celui-la, il est bon. » C'est
vrai que ce fils spirituel le reconnaitra un jour pour pere, mais sept ans apres.
Le grand homme se débat en vain, dans une fievre suppliante. On I'aime, on
I'admire, on I'encourage, on lui promet de I'aider. Mais il revient seul.

Sa sublimité le voue a la solitude. Le sacrifice total qu'il offre en partage a ceux
gui voudraient le suivre fait le vide autour de ses mains. On recule, effrayé
devant le prix qu'il exige pour marcher a son pas. Vers cette époque, il écrit a sa
soeur :

« Si vous saviez mes croix et mes humiliations par le menu, je doute si vous
désireriez si ardemment me voir, car je ne suis jamais dans un pays que je ne
donne un lambeau de ma croix a porter a mes meilleurs amis, souvent malgré
moi et malgré eux ; aucun ne me peut soutenir et n'ose se déclarer pour moi
qu'il n'en souffre et quelquefois qu'il ne tombe sous les pieds de I'enfer que je
combats, du monde que je contredis, de la chair que je persécute. Une
fourmiliere de péchés et de pécheurs que j'attague ne me laissent, ni a aucun
des miens, aucun repos : toujours sur le qui-vive, toujours sur les épines, sur les
cailloux piquants. Je suis comme une balle dans un jeu de paume : on ne |'a pas
sitot poussée d'un coté, qu'on la pousse de l'autre, en la frappant rudement ;
c'est la destinée d'un pauvre pécheur ; c'est ainsi que je suis sans relache et



sans repos, depuis treize ans que je suis sorti de Saint-Sulpice. »

Il ne laisse pas d'en étre content et joyeux, car il tire le plus grand profit de ses
croix : « Jamais je n'ai fait plus de conversions qu’apres les interdits les plus
sanglants et les plus injustes’. » La manne douloureuse dont il n'est pas
rassasié, nous allons la voir tomber de plus en plus drue sur I'étrange mendiant
qui I'appelle comme une bénédiction. Il fait un détour pour aller voir a Poitiers
les deux religieuses de la Sagesse qu'il a laissées a I'hdpital : on lui donne vingt-
guatre heures pour déguerpir. Il poursuit sa longue route, arrive a la Rochelle a
bout de souffle, presque anéanti. Il n'en repart pas moins quelques jours apres
pour une mission a Mauzé. Cette fois il est pris de douleurs atroces. Il les
impute d'abord a la coutume qu'il a prise « de recevoir quelque portion de la
croix de son Maitre, chaque année, a l'anniversaire de I'Exaltation ». Mais un
abces pernicieux s'est déclaré a la vessie. On transporte le malade a I'hopital
Auffredy, que tiennent a la Rochelle les fréres bruns de Saint-Jean-de-Dieu?. Le
supplice de l'intervention chirurgicale qu'on pratique alors sans anesthésie, ne
lui arrache pas une plainte. C'est le patient qui encourage par ses chants les
infirmiers dont la main tremble. Deux mois aprées, ayant repris quelque force, il
s'engage dans de nouvelles expéditions.

Au cours de I'hiver 1713 et du printemps suivant, il pénétre dans le Marais de
Poitou et d'Aunis ; c'est le pays intermédiaire entre vase et nuées, ou regne
I'élément numide, ou le sol imbibé tend lui-méme a s'évanouir et se fondre en
marécages ; pays muet et plein d'échos sous sa chape de brouillard et de pluie
gue percent a I'horizon les spectres des moulins a vent. L'infatigable marcheur,
qui sait traverser a gué, jambes nues, les rivieres, consent a s'adapter a tous les
modes de voyages. Il a appris a manier le « baton sauton » qui sert de point
d'appui pour franchir d'un bond les innombrables petits fossés. Dans le «
marais desséché » qui, en été, laisse sortir des eaux plus basses les grands
paturages d'herbe el de fleurs, il suit les levées et les « charrieres » qui longent
le bord des canaux. Mais le centre du pays, le « marais mouillé », en toute
saison, et sa périphérie au cours de I'hiver, ne sont plus qu'un vaste miroir
d'eau morte d ou émergent, dans leurs ilots, les huttes, sceurs des « bourrines
» du Marais breton, avec leurs murs de terre et leurs toits de roseaux ou
s'accrochent des mousses et des plantes grasses. Dans cette contrée indécise, il
chemine presque toujours a la maniere des maraichins, dans les barques plates
en forme d'amandes, les « nioles » qui, sous le couvert des branches en
berceaux, fendent la nappe de cresson bruissante comme de la soie, tandis que
s'envolent le saphir du martin-pécheur ou le courlis apeuré poussant ses deux
notes mélancoliques.

! Lettre a sa sceur, 15 septembre 1713.
2 Fin ao(it 1713.



En peaux de mouton sur les habits du dimanche, les familles qui se rendent a la
mission descendent des cabanes par la cour empierrée qui conduit a la berge.
Amarrée au tronc d'un aulne, la niole dort dans la nuit. Selon les saisons et les
heures, elle méne les bétes au paturage, porte les galettes de bouses pour le
chauffage, les charges de mais ou le fourrage en meules flottantes. Elle glisse
maintenant sur les eaux sombres, un fanal a I'avant, sous I'effort de I'homme
qui, a l'arriere, plonge a deux bras la perche ou pigouille, alternativement de
droite et de gauche, avec le balancement d'un sonneur de cloches.

On accoste au village aux lueurs de I'aube®. Le soir on reprendra la méme route
élastique. L'église, parée et résonnante de cantiques, sent le cierge, I'encens et
la marée. El ce prétre en robe noire qui parle du haut de la chaire laisse tomber
sur les ames des semences lumineuses. Les femmes et les enfants levent sur la
Madone un regard neuf, et les pécheurs d'anguilles, petits poissons a leur tour,
entrent dans le filet d'or de I'apotre qui s'est fait, pour les sauver, comme son
Maitre, pécheurs d'hommes.

Entrainé par son zele intrépide, le Bienheureux préche a Marennes, a l'le
d'Oléron, au Vanneau, dans le diocese de Saintes, d'ou il ne tarde pas a étre
chassé.

Et voici le second voyage, a la recherche cette fois de M. Blain, son ancien
condisciple, devenu chanoine de Saint-Patrice de Rouen : trois cent lieues,
toujours avec ses jambes qui ne sont pas encore tout a fait rendues de fatigue.
C'est un nouvel exemple de ces brusques charges entreprises sans calcul sous
la poussée mystérieuse de I'Esprit. Promu a la préparation d'une ceuvre sainte,
I'artisan va simplement chercher en hate les secours qui lui sont dus. Pour tout
butin, il ne rapporte que des avanies et des meurtrissures.

Le détail en est confondant. Parti de la Rochelle en juin 1714, il passe en
Bretagne apres deux haltes a ces cheres paroisses de la Séguiniere et de
Roussay. A Rennes, I'évéque est changé, mais les dispositions sont les mémes :
on lui réitere impérieusement l'interdiction de précher. Il se contente de huit
jours de retraite chez les Jésuites ou il s'enferme et écrit sa Lettre circulaire aux
Amis de la Croix qu'il avait suscités dans la province. De la il traverse a la course
des terres prohibées, posant a peine le pied sur le sol brdlant. L'évéque
d'Avranches auquel il présente humblement sa requéte, le recoit a peu pres
comme un envoyé du diable : « Non seulement, lui dit-il, je ne vous permets
pas de précher dans mon diocese, mais je vous défends d'y dire la messe. Le
plus grand service que vous puissiez me rendre, c'est d'en sortir au plus tot. »
C'était le matin de I'Ascension?. Le pauvre prétre morfondu se sent saisi par la

1 A Courcay, Mauzé, le Gué-d'Alleray, Saint-Sauveur-de-Nuaillé, Nuaillé.
212 ao0t 1714.



crainte de ne pouvoir officier en ce jour de féte. Il compte qu'en partant au
galop dans une voiture de louage, il peut franchir avant midi les cinq lieues qui
lui permettront de sortir du diocése. Ce sera l'unique infraction dans sa vie a
ses habitudes de piéton perpétuel. Le curé de Villedieu, d'abord perplexe, laisse
dire la messe a cet affamé. D'une traite le marcheur est a Saint-Lo. La, il profite
d'une accalmie pour donner a Notre-Dame une fructueuse mission et pour
entrainer les habitants a la plantation d'un calvaire.

L'évéque de Coutances, peu rassuré par le voisinage d'un saint, lance a son tour
une interdiction de précher et de confesser. Puis il se reprend. Mais le
perturbateur est déja loin. Il passe a Caen et arrive enfin a Rouen ou le
chanoine Blain a beaucoup de peine a reconnaitre son visiteur, défait par la
fatigue et la maladie. Ce routier, parvenu au bout de sa route, en fait, qu'est-il
venu chercher? Sans doute espéere-t-il retrouver en cet homme mr qui lui tend
la main l'adolescent d'autrefois qui partagea ses enthousiasmes, le jeune
homme qui, malgré sa réserve native, a cru un jour a la mission de son ami
aventureux, a recu l'un des premiers la confidence de son grand projet, et qui
peut-étre se trouve aujourd'hui en mesure et en disposition de s'y associer.

M. Blain est toujours amical. Mais il a suivi d'autres voies que le saint, les voies
ordinaires célébrées par M. Leschassier. Elles I'ont conduit a un port sir et bien
abrité. Il n'a guere envie de le quitter parce qu'il craint un peu les courants
d'air. Il lui est venu aux oreilles des rumeurs inquiétantes sur le compte de ce
prétre incendiaire dont on ne peut jamais dire avec certitude s'il est un saint ou
un factieux. Il s'en ouvre a M. de Montfort et lui demande d'expliquer ses «
singularités ». Sa conversation le rassure. Elle ne va pas jusqu'a l'arracher a son
apostolat préservé. Lui non plus n'a pas les dimensions héroiques qu'exige la
croisade du Pere de Montfort. Il ne concede au pélerin que des voeux et des
prieres. Comme le rat dans le fromage il s'acquitte par des bénédictions.
Grignion reprend sa route a rebours, un peu plus courbé aprés ce nouvel échec.
Il fait encore un immense crochet pour revoir ses petites institutions. C'est une
tournée d'adieu. Comme il approche de Nantes, suivi de frere Nicolas, celui-ci,
terrassé par la longue marche, fait mine de I'abandonner. Son maitre le prend
sous le bras, le soutient, le porte a demi. On entre en ville a cette piteuse
allure. Le pauvre frere est géné par la curiosité des gens : « Cher Pére, que va
dire tout ce monde? » Le Bienheureux pense a d'autres regards : « Mon fils que
dira le bon Jésus ? »

Le proscrit fend a nouveau les régions hostiles. A Nantes, il ne peut parler en
public. Il va prendre au presbytére de Pontchateau la grande croix et les statues
qu'il a garées la depuis le drame, il les transporte en charrette jusqu'a la Loire,
s'enfonce a mi-corps dans la vase pour les descendre dans la barque, les remet
a son hospice des Hauts-Pavés ou elles seront gardées jusqu'en 1748.



A Rennes, il essuie de I'évéque le méme refus. Tournant le dos a sa ville natale,
il fulmine dans un cantique contre son déreglement et son ingratitude. En
novembre 1714 il est de retour a La Rochelle.

Dans le cher asile de Saint-Eloi le Bienheureux fait le maigre bilan de ses
entreprises. En apparence, les résultats de ses deux voyages sont a peu pres
nuls. Le grand édifice qu'il réve en est toujours aux terrassements. Sa
communauté masculine ne compte aucune recrue. Sa congrégation féminine,
composée de deux religieuses, végete a Poitiers sans grand espoir de
croissance dans une région qui lui est fermée. Bientot commencera la derniere
année de sa vie. Il va la remplir d'une activité précipitée.

Le corps usé qui trébuche continue a étre rudoyé. L'apre hiver 1714-1715 ne
retient pas le missionnaire au logis. Fouras, bourg misérable de pécheurs a
I'embouchure de la Charente, lui offre pour abri un galetas éventré ou la neige
le couvre pendant son sommeil. Au retour de I'ile d'Aix, le bateau s'échoue sur
le sable. Grignion reste sur le pont, par la nuit glacée, laissant aux autres la
meilleure place et chante pour réconforter les timides. Le jour de la Chandeleur
(2 février 1715), préchant a La Rochelle chez les Dominicains, son visage émacié
s'enveloppe fout a coup d'un nimbe de lumiere et les assistants fascinés ne le
reconnaissent plus qu'au timbre de sa voix. Enfin, vers la méme époque, au
couvent des Religieuses de la Providence, prés de la porte de Landar, il capture
son premier disciple.

Tres visiblement, la Providence a résolu cet événement au mépris de toutes les
lois de la vraisemblance. M. Vatel était un éleve de M. Bouic. Il avait vu le
Bienheureux en 1713 a la communauté du Saint-Esprit. Sa propagande I'a si
peu convaincu qu'il s'appréte présentement a passer la mer, avec la permission
du cardinal de Noailles, pour aller faire des missions a I'étranger. Toutes ses
dispositions sont prises pour la traversée, il vient méme d'emprunter cent écus
au capitaine et s'est engagé a servir d'aumonier a son équipage.

Pour tuer les heures d'attente, il entre par hasard dans la chapelle ou Grignion
fait une homélie. Il I'écoute sans inclination et d'une oreille assez incrédule, a
tel point que le prédicateur, qui ne |'a pas vu, ressent ce malaise particulier que
les orateurs intuitifs éprouvent a la perception d'un obstacle. « Il y a quelqu'un
ici, déclare-l-il, qui me résiste. Je sens que la parole de Dieu me revient. » Il
ajoute, avec assurance : « Cet homme ne m'échappera pas. »

A la sacristie le prétre étranger |'aborde, assez troublé. « C'est moi, lui dit-il,
gue visait votre apostrophe. Je |'ai compris, mais puis-je connaitre le sens de
vos dernieres paroles ? » Grignion ne semble pas |'apercevoir ; il lit une lettre :
elle lui fait part de la trahison d'un confrére associé a son ceuvre et qui fait
courir sur son compte des bruits infamants. Il leve les yeux : « Bien, dit-il. Un
prétre me manque, un autre m'arrive de la part du Seigneur. Il faut venir avec



moi. Nous travaillerons ensemble. »

Vatel se débat en vain dans le filet de la Providence. Il objecte les engagements
pris, la place retenue, I'argent emprunté. Mgr de Champflour y pourvoit. Tout
s'arrange. M. Vatel capitule. Etroitement enchainé au char de son maitre il
continuera a parcourir la méme route trente ans apres la mort de son
ravisseur.

A la méme époque, Grignion de Montfort procede a la premiere installation de
sa communauté féminine. Les débuts en sont malaisés. Lorsque, a la fin de
1704, il s'en allait de I'h6pital de Poitiers, laissant Marie-Louise de Jésus et
Catherine Brunet pleines de craintes sur |'avenir des Filles de la Sagesse, il les
rassurait en prophétisant que dix ans plus tard la volonté de Dieu serait
accomplie et ses desseins réalisés. Les dix années sont maintenant révolues et
les circonstances s'averent, en effet, favorables. Sur le point de partir en
mission, en mars 1715, Grignion presse les deux jeunes filles de quitter Poitiers,
quoiqu'elles y fassent de grands biens, pour le rejoindre a La Rochelle ou elles
en feront de plus grands encore. Le moment ou les Filles de la Sagesse doivent
former un établissement est enfin venu. Mgr de Champflour a loué une maison,
rue Saint-Louis, en face I'hopital, pour qu'elles commencent leur ouvrage.
Quand elles arrivent en coche, apres quelques retards, le Bienheureux est a
Taugon-la-Ronde, au coeur du Marais. Elles sont recues a leur descente de
voiture par une jeune paroissienne de Saint-Nicolas, Marie Valleau, qui bient6t
fera profession a son tour sous le nom de Marie de I'Incarnation®. Elles se
contentent d'abord d'une installation précaire, chez une dame Geoffroy, de
caractere assez difficile ; puis, au bout d'un mois, en possession de leur propre
maison, elles ouvrent une école gratuite de filles, rue des Jésuites, suivant les
petites regles provisoires qu'elles ont recues de leur directeur. Celui-ci les
surveille de loin, les sermonne un peu au sujet de leur curiosité, les encourage
a supporter sans faiblesse les premiers déboires. Au mois d'avril, avant
d'entreprendre une nouvelle mission a Saint-Amand-sur-Sevre, il profile d'un
court séjour a La Rochelle pour faire venir a I'Ermitage Marie-Louise de Jésus.
C'est elle qu'il désigne comme supérieure de la congrégation naissante. Il lui
recommande la fermeté et la douceur. Il lui montre sur le chemin qui traverse
le faubourg de Saint-Eloi une poule qui rassemble ses poussins sous ses ailes : «
Voyez, dit-il, avec quelle attention et quelle bonté elle en prend soin. C'est ainsi
gue vous devez vous comporter avec toutes les filles dont vous allez étre la
mere. »

En mai 1715, le Bienheureux commence avec Vatel une série de missions qui
sera la derniere, dans le Bocage et ses abords. || méne de front, avec une

1 Catherine Brunet a regu. Tannée précédente, I'habit de la Sagesse, des mains de M. Dubois, aumdnier de
I'hopital de Poitiers et a pris le nom de Sceur de la Conception.



énergie centuplée, avec la hate d'un blessé qui veut faire servir les dernieres
gouttes de son sang, I'évangélisation, les combats et les miracles.

Le pays qu'il aborde maintenant et ou sera creusé son tombeau est aussi
personnel que le Marais, quoique en contraste avec lui, et plus proche de sa
Bretagne natale et de son enfance qu'il a l'illusion de retrouver. C'est un semis
de bois, de taillis et de buissons, aunes en faisceaux, noyers ronds, chénes
épais, ormeaux échevelés, qui prend de loin I'aspect d'une forét malgré les
saillies de rochers nus coupés de mille ruisseaux bruns, les petits champs de
seigle, les tapis rugueux des bruyeres et des hauts ajoncs. L'arbre qui rejoint le
ciel cache les villages dont pointent seulement les clochers. Le brouillard
enveloppe les lointains ou scintille en brillante vapeur ce que I'homme du pays,
le bocain, appelle la bérouée de soleil.

Le bon missionnaire va s'enfoncer souvent dans ces chemins creux qui sinuent
sous le berceau des branches, et que visite a peine la lumiere. Au cahotement
de la charrette a beeufs, dont les larges roues heurtent les blocs de granit ou
s'enlisent dans l'argile grasse, des enfants sauvages, les cheveux dans les yeux,
mordent dans des pommes parmi les paniers d'ceufs et de volailles ; des
femmes, enveloppées de leurs mantes, tricotent, accroupies sur les talons.
Souvent, I'homme est a cheval. Il porte le long habit brun, le gilet blanc croisé
sur la poitrine, la culotte courte séparée par une jarretiere de couleur des
hautes bottes a sabots.

Des septembre, la pluie qui dégoutte des feuillages délaye le sol en épais
mastic. Le piéton préfere alors prendre la voyette ou chemin de messe qui, sur
le talus, derriere la haie, c6toie le chemin couvert et que barre, d'un champ a
I'autre, le pieu fourchu que l'on enjambe et qu'on appelle le sautoir ou
I'échalier.

Plus que le plainaud, grand et massif, qui peuple les riches terres a blé, presque
nues si I'on excepte les ormes bordant les routes et les cypres solitaires qui
marquent les tombes huguenotes, le rude fils du pays bocain est resté proche
de ses traditions et ouvert a la foi naive. Il n'est pas surpris par l'arrivée de
I'n6te mystérieux qui déroute les bourgeois des villes et par les beaux usages
gu'il a I'air d'avoir empruntés au temps des pasteurs et des patriarches. Avec
lui, il s'agenouille pour le bénédicité et, mentalement a son exemple, il trempe
la premiére bouchée de pain dans le sang du Seigneur?. Il n'est pas déconcerté
non plus par les miracles qui viennent a l'appel du saint pelerin quand il leve
simplement les regards au ciel. Sa légende est pleine de ces fleurettes si bien
assorties a son caractere paysan. Un soir d'hiver, ayant faim, il entre chez une
pauvre femme et lui demande a manger. Elle a le coeur compatissant, mais sa
huche est vide.

1 Régle des Filles de la Sagesse, n° 185.



« Allez, dit le Bienheureux, dans votre jardin, vous y trouverez des cerises.

« — Vous vous moquez, mon Pére, en cette saison il n'y a aux arbres que des
branches nues.

« — Allez, et vous verrez bien.

La vieille hotesse, émerveillée, a trouvé les cerisiers en fleurs.

« — Retournez encore, dit le saint.

» — Ah I mon Peére, s'écrie la pauvresse en revenant, cette fois, les cerises sont
toutes mdres. En voici plein mon tablier. »

lIs ont soupe en silence du fruit miraculeux. Puis le pélerin a pris congé. Apres
son départ, I'arbre enchanté est redevenu bois sec.

Au cceur de cette contrée ténébreuse, sous les chénes de la forét druidique de
Mervent, ou l'on entend encore hurler les loups, le Bienheureux découvre un
jour un lieu tres écarté au-dessus d'une paroi sauvage surplombant un ravin ou
roule une riviere écumante. C'est la Mere, affluent de la Vendée. Une grotte se
creuse la, entre la sylve et la lande. On I'appelle la Roche-aux-Faons. A sa vue, il
sent se réveiller son désir de solitude et son appétit de vie champétre. Sans
tarder, il procede a I'aménagement du nouvel ermitage, plus confidentiel
encore que Saint-Eloi. A la maniere des Peres du Désert, il I'entoure d'un
jardinet pour les fleurs et les légumes, il recueille dans un bassin I'eau claire
que lui tend la source prochaine. Enfin, pour se protéger du vent du nord, il
éléve, avec l'aide des habitants de Mervent, un muret de huit a dix toises. |
reprendra la plus facilement la conversation avec Dieu et avec ses créatures les
plus innocentes : I'écureuil, le lievre de fossé, la biche qui sort du fourré,
I'oiseau qui picore les miettes de I'écuelle, |'arbre chargé de songe et de
souvenir.

Le repos serait bon, loin des hommes turbulents et cruels, mais le monde est
en alerte, I'ennemi est aux portes ; il n'est pas permis encore de poser les
armes. A peine installé dans son oratoire intime, Montfort rayonne sur les
paroisses voisines, sur Mervent, dont il restaure I'église lézardée, livrée aux
vents et a I'eau du ciel ; sur Vouvant, ceinte de ses remparts que domine la
Tour Mélusine. Il descend vers la plaine pour évangéliser Fontenay-le-Comte, la
capitale du Bas-Poitou, au confluent des trois terroirs, ouverte vers le Marais
par la Vendée et le canal de Lucon ou les gabarres aménent le vin, les tuiles et
le sel, place forte, chef-lieu administratif avec ses cinquante officiers de justice
et de finance, foire célébre fréquentée par les marchands du Piémont, de la
Flandre et de I'Espagne.

Entre deux missions, il retourne, pour un court séjour, a La Rochelle visiter son
école de la Sagesse, et il fait avancer de quelques pas son ceuvre encore
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chancelante. Une occasion lui ouvre les portes de I'hdpital Saint-Louis. La
supérieure, se sentant incapable de gouverner seule |'établissement, fait appel
a deux gouvernantes adjointes. L'une d'elles est Catherine Brunet, Sceur de la
Conception (21 aodt). Le lendemain, Grignion de Montfort, dans cette méme
chapelle de la Providence ou le ciel lui a si opportunément envoyé M. Vatel,
bénit I'habit de deux nouvelles professes de sa congrégation : Marie Valleau,
sous le nom de Sceur de l'Incarnation, et une paysanne maraichine, Marie
Régnier, rencontrée a Saint-Sauveur-de-Nouaillé lors de sa récente mission.
C'est le moment ou il confie a la supérieure Marie-Louise de Jésus la regle
définitive qu'il a mise au point et que Mgr de Champflour vient d'approuver?. Il
y joint ses dernieres recommandations verbales et fait ses adieux a celles qu'il
ne reverra plus ici-bas. Dans une extase, au moment du départ, il leur fait cette
prophétie, qui pouvait paraitre alors bien présomptueuse : « O mes filles, que
Dieu me fait connaitre en ce moment de grandes choses ! Je vois dans les
décrets de la Providence une pépiniere de Filles de La Sagesse. »

Sans perdre un instant il repart pour Fontenay-le-Comte, le 25 aodt. Sa grande
mission des femmes se termine le 9 septembre, par un beau tumulte. L'épouse
du capitaine de la garnison ayant été admonestée a cause de sa parure
immodeste, son mari, jusque-la favorable au missionnaire, au point de lui
fournir des choristes et des trompettes, entre subitement dans une fureur
démoniaque. Un soir, il prend a la gorge le prédicateur et |'assomme de
plusieurs coups de poing. La troupe des paroissiennes vole au secours du prétre
en danger, les soldats sont expulsés de I'église ; mais le capitaine irascible fait
cerner Montfort dans sa maison et |'y retient prisonnier. La tragédie, connue a
Roussay, se termine par un prodige. Le lendemain de la bagarre, alors qu'on se
lamente sur le sort du captif, les cloches sonnent Joutes seules dans le clocher
et le Bienheureux, |'air tranquille, ayant franchi la haie de ses gardes, apparait
au seuil du sanctuaire.

A mesure que sa fin approche, il entre en pleine possession de ses pouvoirs
surnaturels. Il se meut de plus en plus dans une atmosphere de miracles. A
plusieurs reprises il apparait transfiguré aux yeux des fideles, nimbé de lumiere
ou soulevé au-dessus du sol. A Fontenay, un jour qu'on l'attend pour la messe,
I'enfant de choeur regarde dans la sacristie par le trou de la chatiere et
surprend le Pére de Montfort en compagnie d'une Dame revétue d'une robe
éclatante. « Tu es heureux, lui dit le saint prétre, en le marquant du signe de la
croix ; tu as le coeur pur, tu iras en Paradis. » De fait, le jeune enfant, aprés
avoir vécu comme un ange, meurt avant la fin de I'année.

Un peu partout, on amene des malades qu'il guérit, en récitant sur eux des

1 Cette Régle a regu, par la suite, I'approbation des évéques voisins, et celle du pape Benoit XIV, le 27
septembre 1745.



évangiles, et des possédés qui répondent en latin aux questions qui leur sont
posées, et qu'il délivre par des exorcismes. A Saint-Amand-sur-Sevre, il attire
une telle affluence qu'il doit conduire la foule en rase campagne. Afin que
chacun I'entende, un prodige augmente la portée de sa voix, que la maladie a
presque éteinte. Il agit méme sur les éléments. Au moment de planter la croix
de la mission, a Fontenay, un gros orage est sur le point d'éclater et la
procession hésite. Il prend la téte du cortege et donne ordre au porte-croix de
se mettre en marche. Alors, les nuages se dissipent et le soleil obéissant
resplendit.

Mais le miracle le plus fécond, c'est la conquéte de son deuxieme disciple, M.
Mulot. Ce jeune prétre, de santé fort débile, habituellement vicaire a Soullans
dans le diocese de Lugon, habitait alors chez son frere, prieur-curé de Saint-
Pompain. Un matin, il aborde le Pére de Montfort et lui demande une mission
pour cette paroisse. Le prédicateur s'excuse. L'autre insiste. Alors, le
Bienheureux, comme il I'a fait pour Vatel, leve les yeux et les plonge dans son
cceur comme des dards. Il lui fait la méme proposition abrupte : « Si vous
voulez travailler avec moi dés maintenant et le reste de vos jours, j'irai avec
vous chez votre frere ; sinon, non. » Condition exorbitante, mais impérieuse,
qui ébranle l'interlocuteur jusqu'au fond de I'ame. Celui-ci expose des
difficultés insurmontables : il est paralytique, il souffre d'un asthme incurable ;
de cruels maux de téte I'empéchent de dormir... Est-ce que tout cela compte
en regard des vues de la Providence ? » Tous vos maux s'évanouiront des que
vous travaillerez pour le salut des dmes 1. »

Le saint homme emmeéne sa proie consentante. De part et d'autre les
engagements seront tenus. M. Mulot jouira dés ce jour d'une parfaite santé. Il
remplira fidelement le réle de bon auxiliaire qu'il vient d'accepter. Infatigable
comme son maitre, il sera son assistant, son confesseur, son héritier ; pendant
trente-neuf ans, il gouvernera a sa suite les deux compagnies et mourra a
Questembert, en pleine mission, en 1749, apres avoir évangélisé deux cent
trente paroisses de I'Ouest.

Grignion de Montfort est encore plein de vaillance malgré les ravages du mal
inexorable auquel il ne veut pas prendre garde. En décembre 1715, il arrive a
Saint-Pompain avec M. Mulot, et c'est une offensive de grand style qu'il
déclenche contre la licence des mceurs. Une foire se tient la depuis des temps
immémoriaux, le dernier dimanche de I'année, tolérée par des curés
complaisants ou incapables de réprimer le désordre. Le Pére de Montfort est
en pleine mission. Il ne peut supporter le scandale de cette profanation du jour
du Seigneur. Il a sa troupe bien en main, déja exercée et frémissante d'ardeur
combative. Il n'hésite pas. Il range ses paroissiens en bataille, banniéres au vent

1 A Fontenay-le-Comte, en octobre 1715.



et crucifix en téte, et les lance a travers les rondes infernales, les étalages des
boutiquiers, les tréteaux des bateleurs, les tablées d'ivrognes. L'adversaire,
décontenancé, lache pied et se disperse sans coup férir, vaincu par la seule
assurance tranquille de cette armée de la foi.

Les avertissements se- multiplient. Des défaillances plus fréquentes el plus
graves obligent 'ap6tre a interrompre ses travaux. Au début de 1716, il sent, a
des signes irrécusables, que le moment n'est pas loin ou il lui faudra laisser a
d'autres la charge de poursuivre et de perfectionner son ceuvre. Il annonce, en
termes formels, qu’il n'atteindra pas vivant le seuil de I'année suivante.
Quelques mois lui restent pour assurer a son ceuvre sa constance et sa solidité.
Cette mise en ordre de la maison comporte deux taches, l'une extérieure,
I'autre intérieure ; elle met en jeu les deux natures, la pratique et la
contemplative. Aussi minutieusement qu'il est possible, il regle le bon
fonctionnement de ses institutions, au moyen des prescriptions judicieuses
qu'il legue a ses continuateurs. Et surtout, il confie son ceuvre fragile comme un
bourgeon nouveau-né, vouée comme lui a subir bien des orages, a la garde et a
la miséricorde de ses protecteurs tout-puissants ; il s'en remet a eux du soin de
la nourrir de leur soleil et de leur rosée surnaturelle.

Du fait de la mort imminente, son dernier pelerinage a Notre-Dame des
Ardilliers revét un caractere de poignante solennité. Immobilisé par la maladie
au presbytere de Saint-Pompain, il se fait précéder d'une avant-garde de
trente-trois pénitents blancs figurant les trente-trois années de Notre-Seigneur
sur la terre, et qui portent devant lui a la Madone I'hommage de ses travaux et
de ses souffrances. Selon le reglement qu'il leur a prescrit, ces hommes de
grande foi et de merveilleux amour s'en vont donc a pied, sous la conduite de
Mulot et de Vatel, le chapelet a la main, le crucifix sur la poitrine. Par étapes de
sept heures quotidiennes, ils franchissent en sept jours la distance qui les
sépare du sanctuaire. lls pratiquent le jeline parce qu'on est en caréme, ils
couchent dans le foin ou la paille, traversent les villes sans les voir, observent
un silence total, coupé seulement par les cantiques et par la récitation du
Rosaire. A un quart de lieue de l'arrivée, ils 6tent leurs souliers par humilité et
entrent deux a deux dans la chapelle de la Vierge. lls la supplient, au nom de
leur chef, d'envoyer sur la terre et de protéger de sa merci « de bons
missionnaires qui marchent sur les traces des apotres aprés un entier abandon
a la Providence et par la pratique de toutes les vertus ».

Les fils trés obéissants du Pére de Montfort sont revenus vers lui, aprés avoir
accompli leur mission. Et c'est maintenant le Pere qui, a son tour, reprend la
longue route. Il est soudain devenu tres vieux, quoique ne dépassant pas
guarante-trois ans, accablé de labeurs et de fatigues. Il porte avec lui toute la
misere de I'humanité, toute la douleur des fils de Dieu restés fideles et terrifiés



par le spectacle d'un monde entrainé a I'abime sur une pente vertigineuse. Ce
fardeau, qui a meurtri si longtemps ses épaules, il le dépose maintenant aupres
de la Médiatrice. Il la prie de sauver son peuple, de I'abriter dans son manteau,
de susciter les défenseurs du Christ dont il a, de son mieux, de ses faibles
mains, préparé les voies.

Ce devoir rempli, le 1er avril, il est a Saint-Laurent-sur-Sevre, sa derniere étape.
La riviere étroite, flanquée de mamelons pierreux et de bosquets de chéne,
coule mollement entre les herbes ou s'engage en courant dans des défilés
bizarres. Dans une caverne, au pied du coteau, le Bienheureux prépare sa
couche pour y mourir. L'approche de la Semaine Sainte redouble ses
mortifications.

Ses Filles de la Sagesse ont hérité de ses amertumes sans avoir encore acquis sa
patience. Sceur de la Conception a bien du mal a se maintenir dans I'emploi
délicat qu'elle assume a I'hopital sous l'autorité d'une supérieure. De Vouvant,
il lui a écrit un mot, bref, pour I'empécher de lacher prise. Il doit pourtant,
bientét aprés I'autoriser a partirl. Au début de I'année 1716, les religieuses sont
congédiées de la rue des Jésuites; elles |'assaillent de leurs inquiétudes. « Mon
Dieu, soupire-t-il, qu'il y a peu de filles obéissantes, silencieuses, prudentes et
crucifiées ! » Il lui vient un moment l'idée de les diriger sur sa maison des
Incurables, a Nantes. Il songe a y aller lui-méme pour s'y reposer, a la condition
gue Monseigneur relache pour un temps sa sévérité et lui permette de célébrer
la messe. Sans doute la réponse fut décourageante. Deux semaines avant sa
mort, le 14 avril, les dernieres lignes qu'il écrit a ses Filles tendent a les affermir
dans cette pensée qu'elles doivent s'attendre a des renversements plus
considérables encore et plus sensibles, qui mettront « leur foi et leur confiance
a I'épreuve pour fonder la communauté de la Sagesse, non pas sur le sable
mouvant de |'or et de I'argent, dont le monde se sert tous les jours pour fonder
et enrichir ses appartements ; non pas aussi sur les bras de chair d'un mortel,
gui n'est tout au plus, quelque puissant qu'il soit, qu'une poignée de foin, mais
pour la fonder sur la Sagesse méme de la Croix du Calvaire ».

Pour sa congrégation des Peres de Marie il compte sur ses deux disciples, qui
continueront, en effet, dignement son ceuvre. Par testament? il désigne M.
Mulot pour lui succéder, il le charge de distribuer aux églises et aux freres
coadjuteurs ses livres, ses petits meubles, ses étendards. Il legue son pauvre
corps au cimetiere, son coeur a la Sainte Vierge, sous le marchepied de son
autel. Il veut garder les petites chaines qui ceignent ses pieds, ses bras et son
cou : pour mourir comme il a vécu, esclave de Jésus et de sa Mere.

Ses dispositions ainsi prises, il emploie ses dernieres forces a précher, le jour

L Elle reviendra dix ans plus tard avec Marie-Louise de Jésus (13 juin 1725).
2 Dicté le 27 avril 1716.



des Rameaux, et a préparer en hate la réception de Mgr de Champflour.
L'évéque arrive, en effet, au dernier acte de la tragédie, pour présider a la
conclusion de cette vie extraordinaire.

Et comme pour donner tout son sens a la destinée du saint homme, voici que
ceux qu'il a aimés et pour qui il a donné son sang, toute lutte éteinte, toute
victoire remportée, viennent sceller avec lui le pacte indéfectible. La Vierge :
Elle lui apparait apres la procession des Rameaux le long des nefs. Le
Bienheureux, harassé, se repose dans la sacristie. On le cherche. On le trouve
en extase avec la Belle Dame de Lumiére. « Je m'entretenais, dit-il simplement,
avec Marie, ma bonne Mere. » Et puis, les pauvres. Apres |'office qu'a présidé
Monseigneur, les forces lui ont manqué : il n'a pu accompagner |'évéque au
presbytere. Il se traine péniblement jusqu'a son gite. Une pleurésie s'est
déclarée. Tout tremblant de fievre, il retourne pourtant a I'église, parce qu'il a
promis de précher aux Vépres. Il parle sur la bonté du coeur de Jésus. Puis il
s'étend avec douceur sur son lit d'agonie, I'ame en paix, et recoit les derniers
sacrements.

Alors, on ouvre la porte, et les pauvres s'avancent, s'agenouillent et demandent
a leur grand ami sa bénédiction. Il la leur donne avec le crucifix. Il entonne un
chant de délivrance :

Allons, mes chers amis.
Allons au Paradis !

La nuit est entrée a pas de loup et enveloppe la couche mortuaire. Avec elle,
s'est glissé encore I'Ennemi. Le moribond se redresse pour terrasser le démon.
On entend ses paroles triomphantes : « C'est en vain que tu m'attaques ; me
voici entre Jésus et Marie ; j'ai atteint le terme ; je ne pécherai plus. »

C'est le mardi, 28 avril 1710, a huit heures du soir, qu'il rendit I'esprit.

Cette mort sur un grabat, parmi les pauvres, c'est la conclusion d'un long
drame, d'une bataille ininterrompue, dans laquelle I'athlete du Christ a tenu
téte a toutes les puissances, a peu pres sans aides, et sans autres armes que sa
foi, son espérance et sa charité. Nul n'a été plus incompris, plus rebuté, plus
humilié. Il a soulevé non seulement la haine du monde et de Satan, mais
I'aversion méme des prétres, gagnés pour la plupart a la tiédeur, et qui déja
n'étaient plus capables de comprendre les saints. A grand'peine il s'est attaché
deux missionnaires, quatre religieuses de bonne volonté. Son ceuvre, qui
semble avoir avorté, va prendre I'essor!. Mais son esprit couve sous la cendre.

! Les Filles de la Sagesse comptent aujourd'hui quatre cents maisons et cing mille religieuses. Il y a mille deux
cents prétres de la Compagnie de Marie, cent quatre-vingts établissements des Fréres de Saint-Gabriel en
France et a I'étranger. Pontchateau, la grotte de Mervent, Saint-Laurent-sur-Sévre surtout, sont devenus des
lieux de pelerinage. Le pape Léon XlIl a proclamé Grignion de Montfort bienheureux, le 22 janvier 1888 et a



On dirait qu'il a retenu pendant deux siecles I'essentiel de son message pour le
faire éclater sur nos surdités cl sur nos mollesses. Son cri, on croirait qu'il nous
I'a destiné, qu'il résonne pour nos temps d'aboutissement, pour cette impasse
oU nous sommes acculés au désespoir ou a la résurrection héroique dans le
Christ.

placé sa féte le 28 avril Enfin S. S. Pie Xll s'appréte a proclamer sa canonisation.



DEUXIEME PARTIE LA SPIRITUALITE MONTFORTAINE

I - LA SAGESSE

M. Blain a recu avec beaucoup d'égards son ami, dont la soutane et l'accent
détonnent un peu dans le beau salon bleu et or de I'archevéché. Il regarde avec
attendrissement son vieux visage ravagé et plein de joie. Il sourit a sa dévotion
ambitieuse, a ses espoirs, qu'il prend pour de belles folies. Il ne peut se
défendre de I'admirer.

Pourtant, lui, M. Blain chanoine de Saint-Patrice de Rouen, consentirait-il a
présenter a ses confreres ce prétre sordide, qui se donne du ridicule comme a
plaisir ? Sortirait-il en compagnie de cet excentrique, dont le couvre-chef est
trop grand, dont les souliers cherchent les flaques, qui peut-étre va invectiver
un chanteur, tomber en extase et se jeter a genoux sur le pavé ? Comme il
gagnerait a étre plus sage !

Le prélat en fait I'observation a son ami. Il lui demande de quitter ces dehors
sauvages qui attirent sur lui les persécutions et les rebuts. Grignion de
Montfort s'excuse avec une touchante ingénuité. Ses bizarreries sont dans sa
nature, il ne s'en fait pas gloire, et si elles portent tort au prochain, il en
accepte le reproche avec l'intention d'en profiter. Il remarque pourtant une
chose que chacun a l'air d'oublier. Il n'est pas le seul a négliger les usages du
monde. Il a eu des précurseurs : les prophetes, les saints, les apotres, et leur
divin Maitre : Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Saint Pierre et saint Paul auraient pu vivre en paix a Jérusalem ; ils ont couru les
routes a la rencontre du martyre, et Jésus a |'établi du charpentier a préféré la
croix entre deux larrons. Quant aux religieux tranquilles dont on lui propose le
modele et qui ont choisi une vie sans lutte, « s'ils sont bien accueillis dans le
monde, c'est un signe qu'ils ne font pas grand peur aux démons ».

La controverse qui met aux prises les deux amis est fort instructive. Elle oppose
d'une facon tres vive, non pas des comportements extérieurs, comme on
pourrait d'abord I'imaginer, mais les deux objectifs contradictoires qui, de tous
temps, sollicitent en sens inverse les efforts des hommes. Tous deux
poursuivent leur sagesse, mais, sous le méme nom, ils ne réverent pas la méme
chose. C'est la plus grande ruse du démon que de garder a nos sources leurs
apparences et d'en corrompre les eaux. Pour Grignion de Montfort, homme de
la Bible et du moyen age, la sagesse est |'art de vivre selon Dieu et contre le
monde. Pour M. Blain, qui représente ici la conscience nouvelle, c'est l'art
d'accorder Dieu avec le monde, de ménager son salut sans porter atteinte a ses



aises.

Entre les deux idéals, il est vain de chercher un compromis. « Y a-t-il une
communauté entre la lumiére et les ténébres, un accord possible de Christ avec
Bélial. »

C'est cette confusion frauduleuse, c'est celte assimilation criminelle que
Grignion de Montfort dénonce avec force en tirant les deux rivales en pleine
clarté' pour rouvrir aux hommes le chemin perdu. Essayons de conduire a notre
pas le lecteur moderne sur l'itinéraire du Bienheureux, sans perdre de vue
notre guide.

On a accumulé autour de ces deux sagesses tant d'hypocrisies, on les a
couvertes de tant de voiles, qu'elles ont fini de loin par se ressembler. Ne
travaillent-elles pas l'une et l'autre a I'établissement de I'ordre et de la paix, a la
juste répartition des profits et des pertes en vue de I'équilibre social et de la
commodité personnelle?

C'est possible. Pourtant un trait les sépare, qui les rend a jamais inconciliables.
La sagesse mondaine, sous ses formes les plus raffinées, n'est qu'un culte
rendu par I'homme a soi-méme, une morale subtile de l'intérét. Tout est
disposé chez elle pour une conquéte de l'univers par la science et par la
technique et pour la jouissance de celle conquéte de la maniere la plus
confortable. Si cet art d'économie fait entrer la vertu dans ses calculs, ce n'est
pas a cause du respect qu'elle lui inspire, mais a cause de l'aide pratique qu'elle
apporte a sa tranquillité. S'abstenir par tempérance de certains exces a |'égard
de la nature, limiter I'empiétement sur le bien d'autrui par la reconnaissance de
ses droits, ce n'est point a ses yeux rendre hommage a une loi supérieure, c'est
éviter des réactions qui s'averent a I'avance plus désavantageuses qu'un accord
conclu au prix de mutuelles concessions. L' « honnéte homme » est un égoiste
prudent ; il ne pratique I'honnéteté que pour satisfaire plus largement ses
besoins.

Grignion de Montfort, dont |'observation ne manque ni de profondeur ni
d'ironie, a souligné dans la définition qu'il en donne le faux brillant de cette
sagesse, sa malignité et son imposture.

« C'est une tendance continuelle vers la grandeur et vers I'estime ; c'est une
recherche continuelle et secrete de son plaisir et de son intérét, non pas d'une
maniére grossiere et criante, en commettant quelque péché scandaleux, mais
d'une maniere fine, trompeuse et politique ; autrement, ce ne serait plus, selon
le monde, une sagesse, mais un libertinage. »

Les sept mobiles innocents, comme on le croit, sur lesquels le sage du monde
se tient appuyé pour mener une vie tranquille sont : « le point d'honneur, le «
gu'en dira-t-on », la coutume, la bonne chére, l'intérét, le grand air et le mot a

1 Corinth, VII, 15.



rire. » Et voici ses dix commandements admirablement discernés par le
pénétrant psychologue. IlIs auraient réjoui Léon Bloy et fourni une riche matiere
a son exégese des lieux communs :

1. Tu sauras bien le monde.

2. Tuvivras en honnéte homme.

3. Tu feras bien tes affaires.

4. Tu conserveras ce qui t'appartient.

5. Tu sortiras de la poussiére.

6. Tu te feras des amis.

7. Tu hanteras le beau monde.

8. Tu feras bonne chere.

9. Tu n'engendreras pas la mélancolie.

10. Tu éviteras la singularité, la rusticité, la bigoterie.
Le saint ne s'y trompe pas : cette morale fermée, comme l'appellera Bergson,
cache, sous ses dehors séduisants, une révolte orgueilleuse et concupiscente,
une tentative d'organiser le monde en se passant de son Créateur. Et ce n'est
pas sans raison que, depuis Adam, Dieu nous met en garde contre son
inévitable insucces. L'expérience nous prouve abondamment que les
reglements les plus minutieux ne suffisent pas a assurer la concorde dans une
société qui n'est pas orientée vers un but qui la dépasse et qui ne met en
commun que l'appétit de domination. Rien n'‘empéche un associé de violer un
pacte uniquement conclu par intérét, des qu'a ses yeux la trahison I'emporte
sur l'obéissance.

1 l'Amour de la Sagesse éternelle, 74-78.



A cette sagesse indigne, corruptrice, génératrice de désordre et de violence,
s'oppose la vraie Sagesse, qui n'est pas de 'homme, mais de Dieu. Elle est Dieu
méme? en tant que Verbe, Le Logos de saint Jean, le Christ de saint Paul. Elle dit
d'elle-méme : « J'ai été établie dés I'éternité, et dés le principe, avant que la
terre f(t créée. Les abimes n'étaient pas encore lorsque déja j'étais concue?...
Je suis sortie de la bouche du Tres-Haut ; je suis née avant toute créature. C'est
moi qui ai fait naitre dans le ciel une lumiere qui ne s'éteindra jamais et qui ai
couvert toute la terre comme d'un nuage. J'ai habité dans les lieux hauts et
mon trone est dans une colonne de nuée. J'ai I'ait seule tout le tour du ciel ; j'ai
pénétré les profondeurs, j'ai marché sur les flots de la mer. Et j'ai parcouru
toute la terre3. »

La vérité n'est pas en formation dans les nuages du devenir: elle ne se
construit pas par des documents, elle ne se situe pas au bout d'une chaine
d'expériences. Elle est partout présente et respirante, dans le brin d'herbe et
dans I'homme de génie. Pour une intelligence non déréglée par I'orgueil et la
convoitise qui saisit le réel dans son ensemble, au lieu de I'additionner dans ses
détails a la maniere de nos docteurs, il y a dans les événements et dans les
choses une harmonie constructive, conductrice et conservatrice dans laquelle
I'hnomme et ses activités sont inclus. Et notre liberté trouve son emploi légitime,
non a déformer, comme le ferait un enfant stupide, le plan général de la
Providence, mais a y participer comme nous y sommes conviés, a étre les
artisans de l'architecture du monde, les collaborateurs de la création.

Cette Sagesse transcendante, infiniment au dela de nos raisonnements et de
nos calculs, aurait pu rester éternellement cachée. Pourtant, elle est accessible
a notre main, « elle est assise a notre porte... Ceux qui l'aiment la découvrent
aisément et ceux qui la cherchent la trouvent®. »

Mais « elle n'aime que ceux qui I'aiment>, et non pas ceux qui la poursuivent
par curiosité ou par ambition ». « Elle n'est pas de ce inonde, dit saint Paul, ni
des princes de ce monde qui ont déja recu leur congé... Ce sont des choses que
I'eil n'a point vues, que l'oreille n'a pas entendues et qui ne sont point
montées au coeur de I'homme, des choses que Dieu a préparées pour ceux qui
I'aiment®. » Elle n'apparait pas aux yeux dévoyés ou obstinément clos des
charnels, elle échappe aussi a ceux que saint Paul appelle les « psychiques » qui
comptent uniquement sur eux-mémes et n'attendent rien du secours de Dieu.

L 1'"Amour de la Sagesse éternelle, § 55.
2 proverbes VIlI, 23-24.
8 Ecclésiastique XXIV, 5, 9.

4 Livre de la Sagesse, ch. VI.
5 proverbes VI, 15.
6 | Corinthiens Il, 6-9.



Elle est comprise des seuls mystiques, qu'il nomme les spirituels ou les parfaits,
a qui Dieu I'a révélée par son Esprit.

Cette connaissance requiert donc de notre part le désir, et ce désir suppose
une confiance, a laquelle Dieu répond par le Don. Il y a, nous dit Grignion de
Montfort, une conformité naturelle de I'homme a la Divine Sagesse. Elle est
pour I'Homme et I'Homme est pour la Sagessel. Notre esprit est fait pour
accueillir la grace, comme |'ceil pour recevoir la lumiere et pour participer a la
lumiére. Ce n'est pas une lutte, c'est un appel auquel répond un appel, une voix
a laquelle répond un écho, deux consentements, une rencontre.

L'idée qu'on se fait de la foi est ordinairement trés pauvre. On la dit une
obéissance et une croyance aveugles au dogme. Elle est, entre autres choses,
ce double courant d'amour qui relie la créature a son Créateur, l'insufflation de
la Divine Sagesse dans I'homme qu'elle rend voyant, en illuminant, comme dit
saint Paul, les yeux de son cceur.

Celui qui posséde celte « surscience »? posséde tous les biens ; « il est enrichi
jusqu'au comble de ses désirs® ». « Elle renferme en soi, dit Grignion, toute la
plénitude de la divinité et de I'humanité, tout ce qu'il y a de plus grand au ciel
et sur la terre, toutes les créatures visibles et les invisibles, spirituelles et
corporelles*. » Elle dépasse le bonheur des sages et la science des savants, dont
elle procure les avantages, mais par surcroit et justement parce qu'ils ne sont
pas demandés. Elle est union a Dieu.

Par elle, on connait les vérités naturelles, objet de la science des hommes, mais
apercues dans la lumiere transcendante de |'Esprit ; par elle, on pénetre
surnaturellement les mysteres célestes ; a son degré le plus éminent, elle est
connaissance expérimentale et fulgurante de Dieu.

« Plus active que toutes les choses agissantes, elle atteint partout a cause de su
pureté®. » Elle divulgue le pourquoi au deld du comment, elle conduit au point
unigue qui est cause et but, alpha et oméga ; elle enseigne la marche et la
régle, « le bien de I'dme, les vertus théologales et cardinales®. » Enfin « elle ne
laisse pas croupir dans la tiédeur et la négligence ceux qui ont son amitié. Elle
les rend tout de flammes et leur inspire de grandes entreprises pour la gloire
de Dieu et pour le salut des &mes’ ».

1 Amour de la Sagesse éternelle, 63.
2 Epignose » par rapport a la simple « gnose », ép. saint Paul (Corinth).

3 proverbes VI, 32.

4 Amour de la Sagesse éternelle, p. 39.

® Livre de la Sagesse, VI, 24.

6 Amour de la Sagesse éternelle, p. 57. Les trois filles de sainte Sophie martyrisées au I1¢
siecle a Rome, (Sophia, la Sagesse), s'appellent Foi, Espérance et Charité.

" Amour de la Sagesse éternelle, p. 100.



Le Dieu des chrétiens n'est pas le Dieu abstrait des philosophes. Etant tout
excellence et foyer, il est plus vie que notre vie, plus coeur que notre cceur. En
méme temps que la Vérité, il est la Vie et il est la Voiel.

« Je suis la mére du pur amour, dit la Divine Sagesse, de la crainte, de la science
et de I'espérance sainte. En moi est toute la grace de la voie et de la vérité ; en
moi est toute l'espérance de la vie et de la vertu?’. » A rencontre de la
connaissance du savant, qui n'engage que sa mémoire, la Vérité éternelle
transforme |'étre tout entier, parce qu'a mesure qu'on la comprend, on la
devient. Etre son possesseur, c'est étre aussi son exemplaire et son témoin. «
Ce n'est plus moi, s'écrie saint Paul, c'est le Christ (la Divine Sagesse) qui vit en
moi?
Une loi de vérité et d'amour régente ainsi l'univers spirituel comme le soleil
gouverne les mondes. Une note fausse suffit a troubler le divin concert. L'esprit
de I'homme qui est doué, par la liberté, du pouvoir d'insurrection, peut,
comme un astre en révolte, bouleverser le rythme des sphéres, détruire
I'équilibre, attenter ainsi, par son refus dissonant, a I'éternelle Majesté. En un
sens, on peut dire que le pécheur fait souffrir la Divine Sagesse et la création
tout entiére, « assujettie a sa vanité* ». Réciproquement, selon le mot profond
de Grignion de Montfort, « on dirait que la Souveraine du ciel et de la terre a
besoin de I'homme pour étre heureuse ».

Cette étonnante sollicitude de la grace se manifeste en tous lieux et en tous
temps, sous chaque objet et sous chaque minute de la vie, par des attentions
individuelles. Mais, plus explicitement, elle éclate, pour le salut général de
I'humanité, dans des heures et dans des personnages exceptionnels. » Elle a
parlé par la bouche des prophétes », non seulement pour les hommes de leur
nation et de leur siécle, mais pour tous ceux des temps a venir ; « elle a fait un
livre expres pour nous découvrir ses excellences » et elle a fixé, dans les
Ecritures, ses commandements : elle a dirigé a leur fin tous les ouvrages de
Dieu et particulierement les saints, en leur faisant connaitre ce qu'ils doivent
faire, et en leur faisant gouter et faire ce qu'elle leur a fait connaitre®.

D'une maniere plus magnifique encore et plus sublime, la Divine Sagesse,
volant a I'extréme limite de la charité, se fait homme par condescendance pour
la faiblesse de notre intelligence et de notre cceur, afin d'offrir aux hommes le
modele le plus clair et le plus complet.

. »

! C’est la parole du Christ, sagesse incarnée.
2 Ecclésiastique XXIV, 24, 25.

3 Epitre aux Galates, Il, 20.

4 Epitre aux Romains, VIII, 19-20.

S Amour de la Sagesse éternelle, p. 65.

6 Amour de la Sagesse éternelle, pp. 47, 56.



« La Sagesse substantielle et incréée. Fils de Dieu, seconde Personne de la tres
Sainte Trinité, autrement la Sagesse Eternelle dans I'éternité, s'est faite, dans le
temps, Notre-Seigneur Jésus-Christl. » Ainsi, allant au-devant de notre désir,
elle a rendu faciles ses démarches ; la Vérité s'est montrée sous les especes
d'une vie visible et tangible, et d'une voie qui nous offre tout le détail des
moyens propres a notre salut. Enfin, elle affirme de la maniere la plus
éminente, sous la figure d'une passion et d'une mort humaines, la primauté de
I'amour, de I'humilité et du sacrifice.

*

% %

Le Bienheureux indique quatre moyens pour acquérir la Sagesse ; ils sont
indissolublement liés et inséparables ; ce sont le désir, la priere, la mortification
et la dévotion a Marie. Nous allons tres humblement ajouter quelques nuances
a ses commentaires et, sans nous écarter de son message, le confronter aux
interrogations du siecle, puisque c'est le sens méme de notre livre.

« Le commencement de la Sagesse, c'est le désir ; et le désir est amour?. » Sans
nul doute, le désir est nécessaire ; est-ce a proprement parler un moyen ? C'est
plutot une condition. Car le désir, pourrait-on justement objecter, ne nous
appartient pas. Il est, en vérité, la méme chose que la grace. C'est la méme
Sagesse, en Dieu et en nous ou il I'a déposée comme dans « son temple » par la
grace naturelle, et qui cherchent a s'unir comme les trongcons du serpent.
L'attraction ne réside-t-elle pas dans |'aimant et dans le fer? N'est-ce pas ici et
la la méme force impulsive pour réaliser I'équilibre et I'étreinte? En ce sens,
Pascal a raison de faire dire par Dieu a sa créature : « Tu ne me chercherais pas
si tu ne m'avais déja trouvé. » |l est déja sage, celui qui cherche la Sagesse, et il
la possede dans la mesure ou il la désire.

Et en effet, si tout homme est naturellement sage, puisque la grace est inscrite
dans sa nature, et qu'elle survient encore, au cours de son existence, par des
avances amoureuses, par de brusques inspirations dont il ne peut méconnaitre
le golt singulier, la grace, toutefois, ne lui est pas imposée, parce que Dieu
réserve notre liberté. Incapables de la faire naitre, nous pouvons toujours la
repousser en prenant parti contre elle, en lui préférant nos commodités
momentanées et nos faux plaisirs, en faisant une idole de notre cerveau ou de
notre ventre. De méme on peut interrompre le courant magnétique par un
obstacle et, quoique la lumiere soit offerte a tous, on peut fermer I'ceil a la
lumiere.

Notre volonté a donc son role dans la communication de la Sagesse en

! Idem., p. 13.
2 Livre de la Sagesse, VI, 18-19.



préparant en nous des dispositions d'accueil, et c'est le moyen que Montfort
appelle mortification ; en intensifiant le désir et en augmentant dans la méme
mesure le don, et c'est |a priére.

Mais il faut bien s'entendre sur cette notion souvent défigurée. Si la priére
n'était qu'un pur mécanisme verbal, une sorte d'abétissement conduisant a
une habitude profitable, il ne faudrait pas s'étonner des résistances de
I'homme digne. La priere est tout autre chose. Elle est une manifestation
spontanée de I'amour. Elle I'implique. Et en méme temps elle le renforce parce
gu'elle en opére la concentration. C'est I'étre momentanément oublieux de son
égoisme, tout entier plongé dans |'objet sublime qu'il contemple.

A peine si I'on peut dire qu'elle demande. C'est un élan de I'ame au-devant de
la Sagesse dont elle percoit les avances et a qui elle se livre comme a son
souverain bien, étant assurée par I'amour qu'elle ne sera pas trompée. Ainsi la
priere vraie ne formule pas des besoins personnels parce que celui qui prie ne
sépare pas et ne distingue pas sa volonté de celle de la Sagesse incréée vers
laguelle il monte. Son souhait est celui d'une union parfaite et tout dessein
égoiste le contrarierait.

Une priere ouvre la route a la priere qui la suit, rend sa marche plus aisée et
plus rapide comme si la force d'attraction croissait en raison inverse des
distances. Elle devient une altitude générale de l'esprit — qu'il ne faut pas
confondre avec une habitude des levres. Le Pere de Montfort I'a compris
admirablement, quand il recommande de « faire tout ce que I'on fait en esprit
d'oraison, c'est-a-dire pour I'amour de Dieu et en présence de Dieu?! ».

Enfin la vraie priere est infaillible. Notre-Seigneur nous l'assure : « Cherchez, et
vous trouverez. Frappez et I'on vous ouvrira. » « Tous ceux qui demandent
comme il faut obtiennent ce qu'ils demandent? », puisque leur confiance totale
est la preuve incontestable qu'ils possedent déja la Sagesse a laquelle ils
aspirent. « Dieu exauce toujours les prieres bien faites, soit d'une maniere, soit
d'une autre® », qui n'est pas nécessairement celle que nous imaginions mais qui
est toujours la meilleure.

Les ames qui obtiendront la Sagesse, « ce seront celles qui seront semblables a
cet ami qui va, de nuit, frapper a la porte d'un de ses amis pour lui demander
trois pains a emprunter. Il frappe et redouble ses coups et sa priere, quatre ou
cing fois, avec plus de force et d'instance, quoique ce soit a une heure indue,
vers la minuit ; quoique son ami soit couché, quoiqu'il en ait été rebuté et
renvoyé deux ou trois fois, comme un imprudent et un importun. Enfin I'ami
couché, se voyant si importuné des prieres de cet ami, se leve, ouvre sa porte

1 Grandes Maximes, VI, 2.
2 pmour de la Sagesse éternelle, p. 187.
3 1d., p. 188.



et lui donne tout ce qu'il demandait. Voila la maniere dont il faut prier pour
avoir la Sagesse ; et, infailliblement, to6t ou tard, Dieu, qui veut étre importuné,
se lévera, ouvrira la porte de sa miséricorde et nous donnera les trois pains de
la Sagesse : le pain de vie, le pain d'entendement et le pain des Anges?. »

1 Amour de la Sagesse éternelle, pp. 189-190, d'aprés la parabole des trois pains (Luc, XI, 5).
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IT - LA CROIX

La connaissance du mystique, contrairement a la science moderne, est une
connaissance de synthese et d'union. En elle tout se tient ; de la cet apparent
désordre et cet aspect d'impuissance qu'elle prend lorsqu'un Grignion de
Montfort, par exemple, s'efforce de la communiquer. Sa poursuite offre
I'image, non d'une ligne droite mais d'un investissement qui voudrait courir a la
fois sur tous les fronts et qui, s'avanc¢ant sur un point, craint toujours de laisser
s'ouvrir ailleurs quelque bréche.

La Sagesse éternelle s'est incarnée et elle s'est crucifiée. « La Sagesse, c'est la
Croix et la Croix, c'est la Sagessel. » Voila la vérité suréminente sur laquelle le
Bienheureux nous appelle sans cesse a méditer.

Celle Sagesse toute-puissante aurait pu choisir une manifestation triomphale ;
elle a choisi la descente dans la matiere, parce que, en méme temps que
Vérité, elle est Miséricorde. Et du méme coup, elle en accepte toutes les
offenses.

Il est inévitable que I'Esprit, dés qu'il abandonne son indépendance souveraine
en s'alliant a la chair et en entrant avec elle dans les catégories du temps et de
I'espace, souffre de leurs contraintes, de leurs résistances, de leurs limitations.
Il épouse les vicissitudes de la condition humaine, les fatigues, les maladies, les
humiliations et la mort. Mais cette Passion volontaire, comparable a celle
d'Adam, c'est un Sacrifice (qui se renouvelle par I'Eucharistie), tandis que, chez
le premier homme, |'appétit de la matiére est une prévarication et une chute.
Le Verbe descend pour remonter avec ceux qu'il entraine et auxquels il
apprend a se relever avec lui dans la gloire de la Résurrection.

La vie d'ici-bas est nécessairement aussi un Calvaire pour I'esprit emprisonné
dans la chair (car I'nomme n'étant pas entierement dégénéré conserve en lui le
germe de sa rédemption, I'étincelle de Dieu). La croix est la loi du monde
depuis que les enfants d'Adam, devenus charnels, ont été condamnés a gagner
leur pain a la sueur de leur front et a enfanter dans la douleur.

La souffrance est une conséquence, inévitablement liée au péché, comme
I'obscurité a l'occlusion de la paupiere. Mais, par l'effet de la Miséricorde
infinie, elle peut devenir instrument de notre régénération.

Instrument indispensable ; nous l'avons vu, on ne peut a la fois aspirer a la
Sagesse et au confort, parce qu'ils sont incompatibles : un mouvement tire vers
Dieu, l'autre tire a soi, en sens inverse ; tout ce que gagne l'un est
obligatoirement perdu pour l'autre. La Sagesse, dit Montfort, ne se donne qu'a
ceux qui sont dignes d'elle, c'est-a-dire de méme nature, les spirituels, les «

1 Amour de la Sagesse éternelle, p. 180.
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saints » — et saint signifie étymologiquement séparé. Elle se refuse a ceux qui
préferent les aises et les suffrages du monde et qui, de ce fait, ont déja recu
leur récompensel. « La Sagesse n'entrera point dans une Ame maligne et elle
n'habitera point dans un corps assujetti au péché?. » Le parti a prendre pour
s'unir a la Sagesse, c'est donc le renoncement.

« Si quelqu'un veut venir apres moi, qu'il renonce a soi-méme, qu'il porte sa
croix tous les jours et me suive®. » Voici énoncées par le Christ lui-méme les
deux regles de mortification : I'abstinence et la souffrance.

« Pour avoir la Sagesse, écrit le Pére de Montfort, il faut d'abord, ou quitter
réellement les biens du monde, comme firent les Apoétres, les disciples, les
premiers chrétiens et les religieux : c'est le plus tot fait et c'est le meilleur ; ou
du moins, il faut détacher son coeur des biens, et les posséder comme ne les
possédant point, sans s'empresser pour en avoir, sans s'inquiéter pour les
conserver, sans se plaindre ni s'impatienter quand on les perd : ce qui est bien
difficile a exécuter®. »

Un tel détachement s'entend non seulement a proprement parler des
richesses, mais de « tous les biens créés », en particulier de |'opinion, de la
conformité aux usages et aux maximes du monde, des distractions, méme
innocentes, qui détournent I'ame de I'attention qu'elle doit porter a son salut.
« Il faut, tant qu'on peut, fuir les compagnies des hommes, celles des mondains
qui sont pernicieuses et dangereuses, mais celles aussi des personnes dévotes
lorsqu'elles sont inutiles et qu'on y perd son temps... Enfin, il faut garder le
silence avec les hommes, pour s'entretenir avec la Sagesse>. »

« Eloignez-vous de ce qui est grand, pompeux et éclatant a leurs yeux, dit la
Sagesse éternelle, car c'est une abomination devant moi®. »

« Plus vous étes grand, d'autant plus humiliez-vous, c'est-a-dire soyez le
serviteur des autres, choisissez la place la plus basse, I'emploi le plus vil, les
habits les plus pauvres’. »

« Choisissez le pire en tout®. »

« Estimez beaucoup parmi vos sceurs (le Bienheureux s'adresse ici a ses Filles)
celles qui sont les plus pauvres et les moins capables au dehors®. »

« Réjouissez-vous, dira-t-il ailleurs, pauvre idiot, pauvre femme sans science ; si

! Matth., v, 2.

2 Livre de la Sagesse, |, 4.

3 Luc, IX, 23.

4 Amour de la Sagesse éternelle, p. 197.

5 1d., p. 200.

6 Grandes Maximes, VI, 4.

l Grandes Maximes, VI, 2.

81d.,x,7.

9 Instructions aux Filles de la Sagesse, N° 44.
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vous savez souffrir joyeusement, vous en saurez plus qu'un docteur en
Sorbonnel. »

Un soldat entré dans I'ordre de Citeaux, rapporte Jacques de Voragine, était a
ce point illettré, qu'il n'avait pu apprendre que deux mots qu'il allait répétant :
« Ave Maria ». Enseveli avec ses autres freres, on vit croitre sur sa tombe un lis
magnifique qui portait en lettres d'or sur chaque feuille : « Ave Maria », et
qguand on enleva la terre pour approfondir ce prodige, on vit que la belle fleur
prenait racine dans la bouche du pauvre moine.

A son exemple et selon le conseil, du Seigneur, il faut devenir simple, obéissant,
innocent et doux comme un petit enfant, avoir comme lui le coeur pur afin de
voir Dieu?. »

« Heureux les pauvres en esprit, parce que le royaume des cieux est a eux. »

« Notre-Seigneur ne dit pas seulement qu'ils auront le royaume des cieux, mois
gu'ils I'ont déja. Parce que, le pauvre volontaire, n'étant point piqué des épines
des riches, ni des désirs des richesses, et se sevrant, comme un roi du ciel, des
douceurs terrestres et charnelles, il regorge des consolations divines. » « Si le
coeur du sage est content, il est riche et rien ne lui manque3. »

« Prenez garde, dit encore le Bienheureux, d'avoir attache a la moindre chose.
Quand vous y sentirez beaucoup d'affection, quittez-la pour un temps ou
privez-vous-en tout a fait*. Défiez-vous des amitiés naturelles de vos parents et
amis. Ne craignez point, pour porter votre croix, de les désobliger et de leur
déplaire®>. » Cette forme de détachement chrétien est celle qui apparait
souvent du dehors la plus rude et la plus inhumaine parce qu'on la confond
avec la dureté de cceur. Tres loin de recommander l'indifférence, elle prescrit
un amour infiniment plus profond mais d'autre sorte que celui du monde et de
la chair, un amour qui n'est pas la jouissance égoiste supputant les soucis d'une
séparation, ni l'affection des aveugles ou des laches qui approuve tout chez
I'étre aimé et jusqu'au péché, mais la chanté véritable qui fait aimer le prochain
comme soi-méme et qui est toujours préte a se sacrifier pour son salut®.
Grignion de Montfort, écrivant a sa mere, abandonne le ton du fils pour
prendre celui du prétre et du frere spirituel en Jésus-Christ, plein de pitié, mais
sans complaisance pour les faiblesses de la chair :

« Préparez-vous a la mort qui vous talonne, par beaucoup de tribulations,
souffrez-les chrétiennement comme vous faites ; il est nécessaire, il vous est

L Lettre circulaire aux Amis de la Croix, p. 25.

2 Grandes Maximes, VIlI, 6 et Matth, 18, 4.

3 Exhortation qui suit les Régles des Peres de la Compagnie de Marie, pp. 60-61.

4 Régles des Filles de la Sagesse, N° 34.

5 Grandes Maximes, |, 4, 5.

6 Ce détachement du coeur, comme celui de la pensée aboutit & une union plus étroite : « Je me sentis
transportée au ciel, dit sainte Thérese, et les premiéres personnes que j’y vis furent mon péere et ma mere. »
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infiniment avantageux d'étre appauvrie jusqu'a I'hopital, si c'est la volonté de
notre grand Dieu ; d'étre méprisée jusqu'a étre délaissée de tout le monde et
de mourir en vivant... Je prie mon pere, de la part de mon Pére céleste, de ne
point toucher la poix, car il sera gaté ; de ne point manger de la terre, car il en
sera suffoqué ; de ne point avaler de la fumée, car il en sera étouffé... »

Quant a lui, il est vrai qu'il a de grandes obligations envers ceux qui I'ont mis au
monde, nourri et élevé dans la crainte de Dieu et rendu une infinité de grands
services ; il leur en rend mille actions de graces et prie tous les jours pour leur
salut, mais qu'on n'attende de lui rien autre chose, car il ne dispose d'aucun
bien ni d'aucun titre. « Qu'on me regarde comme un mort, je le répete afin
qu'on s'en souvienne, qu’on me regarde comme un homme mort!. »

« Si donc quelqu'un veut venir avec moi, qu'il porte sa croix... »

Non comme le réprouvé mais comme le prédestiné. « Tollat, qu'il la porte, et
non pas qu'il la traine, et non pas qu'il la secoue, et non pas qu'il la retranche,
et non pas qu'il la cache, c'est-a-dire qu'il la porte haute a la main, sans
impatience ni chagrin, sans crainte ni murmure volontaire, sans partage et
ménagement naturel, sans honte et sans respect humain®. »

« Rien de grand ne se fait sans beaucoup de souffrance® », |'expérience profane
nous en avertit déja. « La terre inculte ne donnera que des épines, parce qu'elle
n'est point coupée, battue ni remuée par un sage labour. » L'eau croupissante
n'est propre ni a laver ni a boire*. Les pierres vives qui seront placées au
batiment de la Jérusalem céleste doivent étre taillées, coupées et ciselées par
le marteau de la Croix. Le bon grain a besoin d'étre ballotté et remué par le van
pour étre purifié de la paille et de I'ordure®.

La croix est un signe d'élection. C'est Benjamin qui a eu le calice, parce qu'il
était le bien-aimé, et ses autres fréeres n'ont eu que le froment. « Vous vous
glorifiez avec raison d'étre les enfants de Dieu ; glorifiez-vous donc des coups
de fouet que ce bon Pére vous a donnés et vous donnera dans la suite® ; car il
fouette tous ses enfants’. S'il ne vous envoie pas de temps en temps quelques
bonnes croix, c'est qu'il ne se soucie plus de vous ; c'est qu'il est en colére
contre vous ; il ne vous regarde plus que comme un étranger hors de sa maison
et de sa protection, ou comme un enfant batard qui, ne méritant pas d'avoir sa
portion dans [|'héritage de son Pére, n'en mérite pas les soins et les

1 ettre a sa mere, 28 ao(t 1704.

2 Lettre aux Amis de la Croix, p. 20.
3 sainte Catherine de Sienne.

4 Lettre aux Amis de la Croix, p. 33.
51d., p.27.

6 Lettre aux Amis de la Croix, p. 24.
! Hébreux, X, 6.
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corrections®.

La croix est un instrument de miséricorde, un « chatiment amoureux? ». «
Laissez faire I'habile architecte : il vous aime, il vous aime, il sait ce qu'il fait, il a
de l'expérience, tous ses coups sont adroits, il n'en donne aucun de faux, si
vous ne le rendez inutile par votre impatience3. »

« Portez votre croix, faite a votre intention par la Sagesse, avec nombre, poids
et mesure. De sa propre main, elle a mis ses quatre dimensions, elle I'a
composée en son épaisseur des pertes de biens, des humiliations, des mépris,
des douleurs, des maladies et des pertes spirituelles ; en sa longueur, d'une
certaine durée de mois ou de jours que vous devez étre accablés de toutes ces
calamités ; en sa largeur, de toutes les circonstances les plus dures et les plus
ameres, de la part de vos amis, de vos domestiques, de vos parents ; en sa
profondeur, enfin, des peines les plus cachées dont vous serez affligés sons
trouver de consolation dans les créatures®. »

« La méme main qui forme le jour et la nuit, le soleil et les ténebres, le bien et
le mal, a permis les péchés qu'on commet en vous choquant, elle n'en a pas fait
la malice, mais elle en a permis I'action. Ainsi quand vous verrez un Séméi vous
dire des injures, vous jeter des pierres comme au roi David, dites en vous-
mémes : « Ne nous vengeons point, laissons-le faire, car le Seigneur lui a
ordonné d'en agir ainsi. Je sais que j'ai mérité toutes sortes d'outrages et que
c'est avec justice que Dieu me punit. Arrétez-vous, mes bras ; vous, ma langue,
arrétez-vous ; ne frappez point, ne dites mot : cet homme ou cette femme qui
me disent ou font des injures, ce sont les ambassadeurs de Dieu®. »

La souffrance ainsi comprise comme une prévenance amoureuse de la Sagesse
éternelle, attentive a nous procurer les moyens pour l'atteindre et lui
ressembler, sera recue non seulement avec sérénité, mais avec gratitude par
I'homme de désir. Le Pére de Montfort recommande a ses religieuses® : «
Lorsque quelqu'un aura servi d'instrument a Dieu pour vous purifier et
couronner par des calomnies et des persécutions, ne manquez par
reconnaissance de prier pour lui pendant huit jours, et vous communierez au
moins une fois a son intention. »

Est-ce assez d'étre patient et de supporter? Le détachement complet est un
idéal difficile a cause des résistances de la sensibilité et de |'orgueil. Sans étre a
la lettre un ennemi, le corps est un compagnon indocile qu'il faut mater et
discipliner sous peine de faire un maitre de ce serviteur. On soutient le travail

1 Lettre aux Amis de la Croix, p. 24.

21d., p. 43.

31d., p. 28.

4 Lettre aux Amis de la Croix, p. 19.

>Id., p. 51.

6 Instruction aux Filles de la Sagesse, n° 94.
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de la grace, non seulement en acceptant les épreuves, mais « encore en se
procurant quelques peines et mortifications, comme jelnes, veilles et autres
austérités des saints pénitentsl. Chaque faiblesse consentie en faveur de la
chair ajoute un poids qui tire l'esprit vers le sol ; chaque concession faite a
I'amour de soi renforce ses exigences comme il arrive d'un enfant gaté. A
I'inverse, chaque sacrifice volontaire est une émancipation. La mortification
ainsi comprise est un entrainement de la volonté, une ascese.

On sait jusqu'a quel point Grignion de Montfort a poussé cet exercice de
libération. On se rappelle ses privations, ses fatigues, son emploi de la
discipline et du cilice, sa recherche déconcertante de I'abaissement. Un jour,
pour corriger un mouvement d'amour-propre, il se couche la face contre terre
et ordonne a son domestique de le fouler aux pieds. Une autre fois, il échange
sa chemise contre celle d'un pouilleux. Et I'on n'a pas oublié I'horrible scene de
I'hbpital de Poitiers. C'est qu'a un homme de cette taille et parvenu a un tel
degré de sainteté, ces choses démesurées sont devenues déja plus faciles et
désormais nécessaires pour avancer dans la perfection.

C'est aussi qu'en vertu d'une grande loi mystérieuse, celle de la réversibilité des
mérites et des peines, par son immolation volontaire, en union et « compassion
» de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il contribue a la rédemption universelle,
comme un pelerin plus robuste prend sur ses épaules une partie de la charge
de ses compagnons plus débiles. Nous ne formons devant Dieu qu'un seul
corps mystique cimenté par la charité. Chaque effort qui nous rapproche de lui
nous rapproche en méme temps de nos freres. C est en ce sens que Léon Bloy a
pu dire : « Pourquoi souffrez-vous, sinon pour consoler le Seigneur? ? »
Toutefois, Grignion de Montfort ne recommande aux autres ces pratiques
extraordinaires que dans le cas de vocations toutes spéciales. Il enseigne que,
dans la généralité des cas, ce sont les petites souffrances obscures qui sont les
plus méritoires. D ailleurs ce qui importe plus que la souffrance, c'est la
maniere dont on souffre : « Souffrir beaucoup et souffrir mal, c'est souffrir en
damné ; souffrir beaucoup et avec courage, mais pour une mauvaise cause,
c'est souffrir en démon ; souffrir peu ou beaucoup, et souffrir pour Dieu, c'est
souffrir en saint3.

Cette souffrance alors est joie. Non pas de la partie inférieure, ou tout est en
guerre et en alarme, et qui gémit, se plaint, pleure et cherche a se soulager,
non pas de la raison qui se trouble, mais de « la partie supréme, que les maitres
de la vie spirituelle ont appelée la cime et la pointe de I'ame, et qui est
I'intelligence éclairée de la foi.

L Amour de la Sagesse éternelle, p. 201.
2 La Porte des Humbles.
3 Lettre aux Amis de la Croix, p. 44.
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Alors, c'est le vrai paradis terrestre! par élimination de la pesanteur et rupture
de l'enveloppe comme la chrysalide se défait du cocon et s'envole vers la
lumiere.

« La Croix, quand elle est bien portée est la cause, la nourriture et le
témoignage de I'amour?. » Par elle, le miroir de I'ame, devenu limpide, refléte
la Sagesse éternelle et s'éclaire a sa ressemblance. La Croix « allume ainsi dans
le cceur le feu de I'amour divin ; elle entretient et augmente cet amour et,
comme le bois est la pature du feu, la croix est la pature de I'amour. Elle est le
témoignage le plus assuré qu'on aime Dieu. C'est de ce témoignage dont Dieu
s'est servi pour nous montrer qu'il nous aime ; et c'est aussi le témoignage que
Dieu demande de nous pour nous montrer que nous |I'aimons3. »

On connait le cri de joie de sainte Thérese : « Les souffrances seules peuvent
désormais me rendre la vie supportable. Souffrir, voila ou tendent mes voeux
les plus chers. Que de fois, du plus intime de mon ame, j'éléve ce cri vers Dieu :
Seigneur, ou souffrir ou mourir, c'est la seule chose que je vous demande. »

L Lettre aux Amis de la Croix, pp. 46-48.

2 Amour réciproque de la Sagesse éternelle et de 'homme.
3 Amour de la Sagesse éternelle, p. 176.
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IIT - LA VIERGE MARIE

Il n'est, pour chaque homme venant au monde, que deux altitudes possibles
constamment offertes a son option. Ou bien, se prenant lui-méme pour Dieu et
pour centre, il tente d'absorber a son profit les ressources et les puissances de
I'univers, et c'est I'anarchie intérieure, le désordre générai par le choc des
convoitises et des violences ; ou bien, il entre volontairement dans le concert
universel et coopere, comme il est prescrit, a son rang et selon ses forces, a
I'ordre divin, et c'est la voie du salut par la destruction de I'égoisme et
I'avéenement du regne de Dieu.

« Ame, vivante image de Dieu, et rachetée du sang précieux de Jésus-Christ, la
volonté de Dieu sur vous est que vous deveniez sainte comme lui dans cette
vie, et glorieuse comme lui dans l'autre. L'acquisition de la sainteté de Dieu est
votre vocation assurée, et c'est la que toutes vos pensées, paroles et actions,
les souffrances et tous les mouvements de votre vie doivent tendrel. »

Cet état de sainteté vers lequel nous soupirons n'est pas autre chose, le
Bienheureux nous |'a dit, que la possession de la Divine Sagesse, qui est a la fois
connaissance, vie et amour, et qui s'est incarnée en Notre-Seigneur Jésus-
Christ. « Il n'a point été donné d'autre nom sous le ciel que le nom de Jésus par
lequel nous devions étre sauvés. Dieu ne nous a point mis d'autre fondement
de notre salut, de notre perfection et de notre gloire, que Jésus-Christ. Tout
édifice qui n'est pas posé sur cette pierre ferme est fondé sur le sable mouvant
et tombera infailliblement t6t ou tard. Tout fidele qui n'est pas uni a lui comme
une branche au cep de la vigne, tombera, séchera et ne sera propre qu'a étre
jeté au feu. Hors de lui tout n'est qu'égarement, mensonge, iniquité, inutilité,
mort et damnation. Mais si nous sommes en Jésus-Christ et Jésus-Christ en
nous, nous n'aurons point de damnation a craindre, ni les Anges des cieux, ni
les hommes de la terre, ni les démons des enfers, ni aucune créature ne nous
peut nuire, parce qu'elle ne nous peut séparer de la charité de Dieu qui est en
Jésus-Christ?. »

Tous nos efforts sont requis pour cette ascension, mais ils demeurent
insuffisants sans la grace qui vient de Dieu. Tout se ramene donc, nous dit
Grignion de Montfort, a trouver les moyens pour obtenir ce secours
irremplagable. Il nous a prescrit I'humilité du coeur, l'oraison continuelle,
I'universelle mortification. Le moment est venu pour lui de nous indiquer le
plus grand des moyens, et c'est « une tendre et véritable dévotion de la Sainte

! Secret de Marie, p. 3.
2 Vraie dévotion, p. 39.
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Viergel. »

« Ame prédestinée, voici le plus merveilleux de tous les secrets que le Tres
Haut m'a appris et que je n'ai pu trouver en aucun livre ancien et nouveau. Je
vous le confie par le Saint-Esprit? », a la condition, ajoute-t-il, que ce secret ne
sera transmis qu'aux personnes qui en sont dignes (on ne jette pas des perles
aux pourceaux), qu'on ne s'en servira que pour devenir saint et céleste, sinon le
secret deviendrait poison et condamnation (car il sera demandé plus a ceux qui
connaitront davantage), enfin que I'on remerciera Dieu tous les jours d'avoir
appris ce qu'on ne méritait pas de savoir.

Cette partie importante de la doctrine du Bienheureux, esquissée d'abord dans
les derniers chapitres de la Sagesse éternelle, résumée ensuite dans I'opuscule
intitulé le Secret de Marie regoit son plein développement dans le traité de la
Vraie Dévotion. Il affirme dans ces ouvrages non seulement |'Immaculée
Conception, cette antique croyance du monde chrétien qui a pris valeur de
dogme depuis le 8 décembre 1854, mais il y devance celui de « Marie
médiatrice universelle » dont des voix autorisées appellent aujourd'hui de
divers cotés la promulgation. Ces traités présentent un mélange d'effusions
mystiques souvent admirables et d'explications parfois lumineuses, parfois
diffuses et encombrées de répétitions, car l'auteur, pressé par le temps, laisse
courir sa plume et avoue d'ailleurs sans ambage ignorer I'art de la composition
savamment ordonnée. Nous ne lui en ferons pas grief, car il possede des
gualités infiniment plus puissantes. Pour moi, qui ne désire étre ici que son
modeste interprete, j'essayerai de dégager les lignes principales de son dessein
et de les mettre a la portée des hommes d'aujourd'hui qui m'écoulent.

Il ne faut point se le dissimuler, bon nombre d'esprits modernes — et je ne
parle pas des esprits forts mais des hommes de bonne volonté — qui adhérent
sans difficulté a la récitation du Pater, se montrent rétifs lorsqu'il s'agit du culte
de la Vierge. lIs n'y voient le plus souvent qu'une jolie fable ou une respectable
tradition. Plutot que de se scandaliser de leurs réserves, il vaut mieux en
chercher les causes. Elles tiennent aux dispositions mentales de notre siecle,
qui n'est plus celui de Grignion de Montfort, ce dont certains apologistes n'ont
pas |'air de s'apercevoir. Nous avons souvent rencontré celte erreur banale qui
consiste a verser, et comme du dehors, des affirmations et des regles sans se
préoccuper de la qualité d'adhérence des formules que I'on emploie, au lieu de
partir du donné, c'est-a-dire de I'expérience interne et externe des auditeurs.
On agit ainsi a la fagcon d'un missionnaire imprudent qui ne tiendrait aucun
compte des habitudes de pensée et de langage des indigenes qu'il apprivoise.
Certaines adaptations, certains éclairages sont nécessaires, bien qu'ils ne

! Sagesse derniére, p. 279.
2 Secret de Marie, p. 1.
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doivent en aucune fagon altérer la vérité enseignée.

L'introduction du lecteur moderne a la théologie mariale sera gravement
facilitée a mon sens s'il veut bien se persuader que Marie est a la fois une
personne et un principel. Il en est de méme, a des degrés divers, de tous les
personnages éminents apparus dans |'histoire du monde, comme il est vrai que
tout grand événement est en méme temps une figure. Grignion, ainsi que tous
les Peres, quand il ne rappelle pas cet axiome le sous-entend. On peut passer
librement de I'un a I'autre de ces caractéres, a condition de ne pas les séparer,
ce qui est le vice des hérésies. Il n'y a 13, que je sache, rien de choquant pour un
homme tourné vers les choses spirituelles, qui en voit partout les preuves
expérimentales et qui a réveillé en lui par I'exercice ce mode de connaissances
inné, ce sens des correspondances qu'il admire chez les poétes, un Baudelaire,
un Novalis, un Gérard de Nerval, cette intuition qui prolonge la raison sans la
contredire et qui se porte au dela du fait brut pour découvrir ses intentions et
ses fins.

Je prie le lecteur de bien vouloir admettre encore, pour me suivre, le principe
d'analogie que la science moderne néglige généralement avec suffisance, sauf a
I'introduire dans ses hypotheses, et qui régit I'ordre universel comme il est
encore possible de s'en convaincre par I'observation. En vertu de cette loi, qui
était I'un des fondements de la science antique, les états, les mouvements, les
faits, se répercutent sur plusieurs plans comme des échos. Ainsi, par exemple,
ce que l'on constate sur le plan individuel a son pendant sur le plan humain, ce
qui est visible sur le plan de |la matiere a sa symétrie sur le plan de I'esprit.
Certes, Marie est une personne, apparue dans l'espace et le temps, comme
nous l'enseignent les Ecritures, fille de la lignée de David, épouse de Joseph en
Galilée, mere de Jésus, parente d'Elizabeth, compagne de son fils aux noces de
Cana et qui s'est tenue debout au pied du Calvaire. C'est encore et toujours une
personne vivante et agissante, désormais immortelle et glorieuse qui, au méme
titre que les esprits dégagés de chair, nous connait, nous regarde, nous écoute
et nous assiste.

Marie est aussi un principe, concu de toute éternité, cheville ouvriére dans le
plan divin, et I'on verra que toutes les expressions et tous les jugements qui
s'appliquent a la personne s'appliquent également au principe, I'un et l'autre,
en effet, ne faisant qu'un. « L'humanité, écrit Gratry?, est un ensemble
solidaire, un tout n'ayant aux yeux de Dieu, quoique composé de plusieurs,
qu'un cceur, une ame, un corps. Lorsque le mal infecta toute cette masse et la
précipita dans |'égoisme et le vertige de la concupiscence, Dieu voulut se

1 C'est-a-dire beaucoup plus qu'un principe et beaucoup plus qu'une personne.
2 Philosophie du Credo, p. 142.
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réserver un point pur, un germe pour rentrer un jour dans la masse par ce
point. Ce point demeuré pur et préservé, c'est le point virginal du monde des
ames, c'est une ame, c'est la Vierge Marie. »

Sans cette prévenance divine, qui est le signe de sa miséricorde infinie, on ne
concoit pas la remontée aprés la chute, la régénération aprés le péché. Toute
communication était coupée avec |'Esprit sans ce vestige survivant de I'ancien
Eden, et destiné a se manifester un jour aux yeux des hommes. C'est pourquoi
Grignion de Montfort, a la suite des Péeres de I'Eglise, appelle Marie « le Paradis
terrestre du nouvel Adam, tres saint lieu qui n'est composé que d'une terre
vierge et immaculée, ou est véritablement l'arbre de vie qui a porté Jésus-
Christ, le fruit de vie ; I'arbre de la science du bien et du mal qui a donné la
lumiére au monde®. »

« Elle était préparée, dit saint Anselme?, pour étre le fondement, la source, le
principe, l'origine, la cause, le germe, la pépiniere de la cité, du palais, du
Souverain Bien. »

C'est par cette « porte orientale » que Dieu descend en effet, c'est sur cet arbre
de vie qu'il peut greffer la tige ineffable, 'Homme Dieu. L'ange Gabriel salue
cette ame en |'appelant « pleine de grace ». Elle est, en effet, « toute grace », «
I'unigue qui ait trouvé grace devant Dieu ». Sans doute, étant créature, elle
reste a une distance infinie et infranchissable de Lui. Mais elle est, dans la
mesure humaine, le parfait miroir ou il se contemple, le tabernacle sans
souillure dans lequel il peut habiter.

« Les patriarches, les prophetes et les saints personnages de l'ancienne Loi
avaient crié, soupiré et demandé l'incarnation de la Sagesse éternelle, mais
aucun ne l'avait pu mériter. » Ils n'ont obtenu qu'une opération partielle et
ébauchée, en paroles et en écritures. « Il ne s'est trouvé que Marie qui, par la
sublimité de sa vertuy, ait atteint jusqu'au trone de Dieu et ait mérité ce bienfait
infini3. » La Vierge, intégralement pure, a eu seule le pouvoir d'attirer a elle,
comme l|'aimant, par affinité, le Saint-Esprit qui la « couvre de son ombre » et
par sa fécondation a donné naissance au Christ et I'a rendue ainsi Mere de
Dieu.

Ayant épousé Marie et ayant produit en Elle, et par Elle et d'Elle, le Verbe
Incarné « comme il ne |'a jamais répudiée », il continue a produire tous les
jours en Elle et par Elle, et d'une maniere mystérieuse mais véritable, les
prédestinés*, ce qui lui vaut ce second privilege d'étre appelée Meére de grace
ou Meére des Fideles.

Comprenons en effet qu'il se passe a l'intérieur de chacun de nous, dans la

! Vraie Dévotion, p. 201.
2 Epist, de Concept.

8 Sagesse et p. 279.

4 Secret de Marie, p. 8.
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régénération, quelque chose d'analogue a ce qui s'est passé dans le monde
lorsque le Verbe s'est incarné. Dans chaque ame, comme dans l'univers, il
existe un réduit intact, une chambre royale, un temple inviolé. « La l'erreur
n'entre pas », dit saint Thomas d'Aquin, et Bossuet s'écrie en parlant de ce
jardin secret, dans ses Aspirations sur les mysteres : « O ame, écoute dans ton
fond, n'écoute pas a l'endroit ou se forgent les fantdmes, mais dans le
sanctuaire ou se recueillent les pures et simples idées, la ou la vérité se fait
entendre. » Quand les Anges de Dieu nous saluent — et toute influence de la
Vie n'est-elle pas un ange de Dieu ? — ce point libre de |'esprit et de la volonté
est capable de répondre a I'appel de la grace. C'est Marie qui réside en nous et
qui murmure : « Voici la servante du Seigneur, qu'il me soit fait selon sa
volonté. » Alors le Verbe congu du Saint-Esprit prend la place du vieil homme et
nous rend enfants de Dieu?.

» Dieu étant Dieu, dit Grignion de Montfort, ne change pas, ni en son sentiment
ni en sa conduite®. » Il a voulu commencer a donner son Fils au monde par
Marie, il est a croire qu'il continuera a le donner par Marie, principe et
personne, c'est-a-dire par le principe immaculé de notre ame, en étroit rapport
avec la personne de la Vierge qui agit éternellement en vue du dessein pour
lequel elle a été congue, autrement dit, nous devenons aptes a incarner le
Christ en nous dans la mesure ou, par l'imitation de la Vierge et de ses vertus,
nous nous rapprochons de sa ressemblance, et dans la mesure aussi ou, par
nos prieres, nous obtenons d'elle son aide personnelle et son intercession
secourable.

Elle est ainsi le moyen nécessaire par lequel nous accédons a lui. De la son
troisieme privilege, celui de Médiatrice.

« Partout, dit Montfort, ou est Jésus, au ciel ou en terre, dans nos tabernacles
ou dans nos ceeurs, il est vrai de dire qu'il est le fruit et le rapport de Marie, que
Marie seule est I'arbre de vie, et que Jésus seul en est le fruit. Quiconque donc
veut avoir ce fruit admirable dans son cceur doit avoir I'arbre qui le produit, qui
veut avoir Jésus doit avoir Marie®. »

Rappelons-nous, avec le Bienheureux, que Notre-Seigneur lui-méme a désigné
sa Meére pour médiatrice par sa dépendance a son égard dans sa conception, sa
naissance, sa présentation au temple, par sa soumission filiale durant les trente
années de sa vie cachée®. C'est par elle qu'il a voulu commencer ses miracles. |l

! Graty. Philosophie du Credo.

2 Vraie dévotion, p. 8. Le Pere des Lumieres, chez lequel il n'y a ni changement, ni ombre de variation (Jacques,
p.17).
3 Sagesse éternelle, p. 280.

4 Vraie dévotion, p. 9.
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a sanctifié saint Jean Baptiste dans le sein d'Elizabeth par la parole de Marie? et
c'est le premier miracle de grace. Il a changé I'eau en vin a son humble priere,
et c'est son premier miracle de nature?. Dans le ciel comme sur la terre, il
continue a tendre l'oreille a sa sollicitude et il lui concéde sur lui-méme un
empire maternel. Comme aux noces de Cana, c'est Marie qui sert
d'intermédiaire entre sa puissance et notre faiblesse, soit qu'elle lui transmette
nos besoins : « Ils manquent de vin... », soit qu'elle nous rapporte ses
commandements et nous engage a l'obéissance : « Faites tout ce qu'il vous
dira3. » Il l'institue enfin Mére des Fidéles par la donation solennelle qu'il lui fait
d'eux au moment supréme de I'agonie du calvaire, dans la personne du disciple
qu'il aimait. « Femme, voici votre fils », lui dit-il, et a saint Jean : « Voici votre
mére®. »

Le Verbe, sortant éternellement du Sein du Pere et produisant tout ce qui
existe, récapitule la Création en s'incarnant, et la fait rentrer avec lui dans
I'unité méme de la vie de Dieu. Il est le médiateur qui sert de pont a une
humanité déchue aspirant a revenir a Dieu et qui, pourtant, par elle-méme en
est incapable et a besoin, pour son rachat, d'une victime expiatoire qui soit
digne du Maitre qu'elle a offensé. Mais comme Adam, chassé du paradis
terrestre, tremble sous le poids de sa faute et n'ose regarder I'Eternel®,
I'hnumanité encore éblouie par la majesté du Christ qui est Dieu, n'ose
s'approcher de lui qu'avec crainte. Un intermédiaire plus modeste nous est
accordé, auquel nous puissions nous adresser sans épouvante, une créature
comme nous mais excellente, une femme tres douce, qui nous aime et qui nous
porte vers le Juge avec des bras maternels.

« Pour pouvoir nous étre secourable il fallait deux conditions, dit Bossuet, que
sa grandeur l'approche de Dieu, que sa bonté I'approche de nous. La grandeur
est la main qui puise, la bonté la main qui répand, et il faut ces deux qualités
pour faire une parfaite communication. Marie étant la Mere de notre Sauveur,
sa qualité I'éleve bien haut aupres du Pere éternel ; et la méme Marie étant
notre Mere, son affection |'abaisse jusqu'a compatir a notre faiblesse, jusqu'a
l'intéresser a notre bonheur’. « Toute grace descend vers les hommes par une
triple procession : elle va du Péere au Christ, du Christ a la Vierge, de la Vierge a

! Luc, 1, pp. 41-45.

2 Vraie dévotion, p. 10.

3 Jean I, I-I1.

4 Jean XIX, 26, 27.

5 Débiteur de la justice divine qu'il avait offensée, I'nomme n'avait pas, dans sa nature finie et coupable, de
quoi se rédimer. (Nicolas, p. 271).

6 Cf. aussi Exode, XX, p. 19 : lls disent a Moise : Parle-nous toi-méme, nous t'écouterons, mais que Dieu ne nous
parle point de peur que nous mourions.

" Deuxieme Sermon pour la féte de la Nativité.
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nous. Il est juste que le retour s'établisse par la méme voie que la grace, dit
saint Bernard, retourne a son auteur par le méme canal qu'elle est venue?. »
Cependant, Dieu qui a voulu I'hnomme libre, condescend a lier sa décision
auguste au consentement de sa créature. L'ange messager prosterné aux pieds
de Marie le jour de I'Annonciation attend la réponse de I'humble enfant sur qui
I'Esprit plane encore sans se poser. Minute la plus solennelle de I'histoire du
monde, ou I'humanité tout entiere, depuis les origines jusqu'au jugement
dernier, depuis Adam et David retenus captifs dans les Limbes jusqu'aux
générations lointaines soumises par le péché a l'esclavage du démon, attend
avec l'ange la parole suspendue qui ouvre ou qui ferme le ciel. Alors Marie
répond : « Je suis la servante du Seigneur. Qu'il me soit fait selon sa volonté. »
Et I'Ange se retire, et aussitot le Verbe se fait chair?.

Acquiescant ainsi a l'ceuvre de l'Incarnation, Marie accepte du méme coup
I'immolation de son fils et la sienne propre, le méme glaive qui doit les percer
I'un et l'autre et qui est la rancon de notre salut. Par son obéissance
silencieuse, par sa souffrance volontaire et fidelement supportée, « elle ne fait
avec le Christ qu'un méme sacrifice » et partage avec lui la gloire de notre
Rédemption. Tant de mérites font d'elle I'Arche d'alliance, le Salut des infirmes,
le Refuge des pécheurs, la Consolatrice des affligés.

« Il faut conclure, dit Grignion de Montfort, que la Trés Sainte Vierge étant
nécessaire a Dieu, d'une nécessité qu'on appelle hypothétique, en
conséquence de sa volonté, elle est bien plus nécessaire aux hommes pour
arriver a leur derniére fin3. Il n'y a point et il n'y aura jamais de créature ol Dieu
soit plus grand, hors de lui-méme et en lui-méme, sans exception ni des
Bienheureux, ni des Chérubins, ni des plus hauts Séraphins, dans le Paradis
méme. Marie est le Paradis de Dieu et son monde ineffable ou le Fils de Dieu
est entré pour y opérer des merveilles, pour le garder et s'y complaire. Il a fait
un monde pour I'homme voyageur, c'est celui-ci ; il a fait un monde pour
I'hnomme bienheureux et c'est le Paradis; mais il en a fait un autre pour lui,
auquel il a donné le nom de Marie ; monde inconnu presque a tous les mortels
ici-bas et incompréhensible a tous les Anges et les Bienheureux la-haut, dans le
ciel et qui, dans I'admiration de voir Dieu si relevé et si reculé d'eux tous, si
séparé et si caché dans son monde, la Divine Marie, s'écrient jour et nuit : «
Saint, Saint, Saint*. »

« Puisque Dieu est partout, dit-il encore, on peut le trouver partout, jusque

1 Vraie dévotion, p. 102.
2 Cf. Nicolas.

% Vraie dévotion, p. 22.
4 Secret de Marie, p. 13.
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dans les enfers, mais il n'y a point de lieu ou la créature puisse le trouver plus
proche d'elle et plus proportionné a sa faiblesse qu'en Marie, puisque c'est
pour cet effet qu'il est descendu. Partout ailleurs, il est le pain des forts et des
Anges, mais en Marie il est le pain des enfants?. »

*

% %

Telle est la puissance de Marie médiatrice : « elle est si maitresse des biens de
Dieu, qu'elle donne a qui elle le veut, quand elle veut et de la maniere qu'elle
veut, toutes les graces de Dieu, toutes les vertus de Jésus-Christ et tous les
dons du Saint-Esprit, tous les biens de la nature, de la grace et de la gloire. Mais
quelgue don que nous fasse cette souveraine et aimable Princesse, elle n'est
point contente si elle ne nous donne la Sagesse Incarnée, Jésus son fils? ».
Quand on a une fois trouvé Marie, et par Marie, Jésus, et par Jésus, Dieu le
Pére, on a trouvé tout bien, toute grace et toute amitié aupres de Dieu, toute
sireté contre les ennemis de Dieu, toute vérité contre le mensonge, toute
facilité et toute victoire contre les difficultés du salut, toute douceur et toute
joie dans les amertumes de la vie3. »

Voila donc le moyen le plus assuré, le plus aisé, le plus court et le plus saint,
selon Grignion de Montfort, sans lequel les autres sont de peu de prix. « Quand
nous ferions les plus effroyables pénitences, quand nous entreprendrions les
voyages les plus pénibles et les plus grands travaux, quand méme nous
répandrions tout notre sang pour acquérir la divine Sagesse, et que
I'intercession et la dévotion de la Sainte Vierge ne se trouvat pas en tous ces
efforts, ils seraient comme inutiles et incapables de nous |'obtenir. Mais si
Marie dit un mol pour nous, si son amour se trouve chez nous, si nous sommes
marqués a la marque de ses fideles serviteurs qui gardent ses voies, nous
aurons bientdt, et a peu de frais, la divine Sagesse*. »

A ceux qui s'étonneraient de I'extréme importance ainsi attachée a ce culte, qui
croiraient voir dans ces hommages rendus a une créature une forme
d'idolatrie, une infraction au commandement qui nous oblige a réserver a Dieu
seul notre adoration, il faut répondre par les déclarations trés nettes du
Bienheureux et par les avis placés en téte de ce chapitre, qui veulent mettre le
lecteur moderne en garde contre les interprétations grossieres et superficielles.
« J'avoue, écrit Grignion de Montfort, avec toute I'Eglise, que Marie n'étant
gu'une pure créature sortie des mains du Tres-Haut, comparée a sa majesté

1 Secret de Marie, p. 14.
2 Sagesse éternelle, p. 283.
3 Secret de Marie, p. 15.

4 Sagesse éternelle, p. 287.
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infinie, est moindre qu'un atome ou plutdt n'est rien du tout, puisqu'il est seul
Celui qui est, et que, par conséquent, ce grand seigneur, toujours indépendant
et suffisant a lui-méme, n'a pas eu et n'a pas encore absolument besoin de la
Sainte Vierge pour I'accomplissement de ses volontés et pour la manifestation
de sa gloire. Il n'a qu'a vouloir pour tout fairel. » Il serait, par conséquent, faux
et blasphémateur de penser qu'elle soit au-dessus de la divine Sagesse, vrai
Dieu, ou qu'elle I'égale®. Lorsque le Bienheureux écrit que Notre-Seigneur a
conservé dans le ciel « la soumission et I'obéissance du plus parfait de tous les
enfants a I'égard de la meilleure de toutes les méres », il faut comprendre que
Marie « ne commande pas a son Fils comme une mere d'ici-bas commanderait
a son enfant qui est au-dessous d'elle, mais qu'étant toute transformée en Dieu
par la grace et la gloire, elle ne fait rien qui soit contraire a |'éternelle et
immuable volonté de Dieu® », autrement dit, elle est si conformée a lui, qu'elle
ne lui demande jamais que ce qu'il veut donner.

Ceci dit, et la distance étant gardée infinie entre le Créateur et la créature, il
reste que, par la volonté de Dieu lui-méme, la Vierge est la part humaine seule
capable de participer a la Rédemption et le culte que nous lui rendons, dans la
réserve que nous venons d'assigner, ne peut étre trop grand, puisque c'est
celui-la méme que nous rendons a la part la plus pure et la plus humble de
nous-mémes, celle qui est » inclinée » vers Dieu®.

« Il importe maintenant, nous dit le Bienheureux, de faire un bon choix de cette
dévotion. Le diable a déja tant trompé et damné d'ames par une fausse
dévotion a la Tres Sainte Vierge, qu'il se sert tous les jours de son expérience
diabolique pour en damner beaucoup d'autres en les amusant et les
endormant dans le péché, sous prétexte de quelques prieres mal dites ou de
quelques pratiques extérieures qu'il leur a inspirées. Comme un faux
monnayeur ne contrefait ordinairement que I'or et I'argent et fort rarement les
autres métaux, parce qu'ils n'en valent pas la peine, ainsi I'esprit malin ne
contrefait pas tant les autres dévotions que celles de Jésus et de Marie, la
dévotion a la Sainte Communion et la dévotion a la Sainte Vierge, parce qu'elles
sont parmi les autres ce que sont |'or et I'argent parmi les métaux>. »

Et le Bienheureux de nous décrire en détails les sept sortes de faux dévots qu'il
faut se garder d'imiter : une vraie galerie de portraits. Ce sont : les dévots
critiques, qui raillent les pratiques « que les gens simples rendent simplement
et saintement a celte bonne Mére », révoquent en doute tous les miracles et

1 Vraie dévotion, p. 7.

2 Sagesse éternelle, p. 280.

3 Vraie dévotion, p. 14.

4 La plus forte inclination de Marie est de nous unir a Jésus-Christ. (Vraie dévotion, p. 53.)
5 Vraie dévotion, p. 66.
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histoires rapportés par des auteurs dignes de foi, et qui éloignent les peuples
de la dévotion a la Tres Sainte Vierge, sous prétexte d'en détruire les abus ; les
dévots scrupuleux, qui craignent de déshonorer le Fils en honorant la Mére,
comme si ceux qui prient la Sainte Vierge ne priaient pas Jésus-Christ par elle ;
les dévots qui font consister toute leur dévotion en des pratiques extérieures,
parce qu'ils n'aiment que le sensible sans golter le solide ; les dévots
présomptueux qui, sous le beau nom de chrétiens et de dévots a la Sainte
Vierge cachent ou l'orgueil, ou l'avarice, ou l'impureté ou l'ivrognerie, ou la
colére, etc.. ; ils se promettent que Dieu leur pardonnera parce qu'ils jelinent le
samedi, parce qu'ils sont de la Confrérie du Saint-Rosaire ou du Scapulaire, ou
parce qu'ils portent le petit habit ou la petite chaine de la Sainte Vierge. Les
dévots inconstants sont dévots par intervalles et par boutades ; les dévots
hypocrites couvrent leurs péchés et leurs mauvaises habitudes sous le manteau
de cette Vierge fidele, afin de passer aux yeux des hommes pour ce qu'ils ne
sont pas. Enfin, il y a encore les dévots intéressés, qui ne recourent a la Vierge
gue pour gagner quelque proces, pour éviter quelque péril, pour guérir d'une
maladie ou pour quelque autre besoin de cette sorte, sans quoi ils
I'oublieraient?.

La vraie dévotion doit étre intérieure, c'est-a-dire doit partir de I'esprit et du
cceur ; elle doit étre tendre, pleine de confiance, comme d'un enfant dans sa
bonne meére, sainte, c'est-a-dire qu'elle porte une ame a éviter le péché et a
imiter les vertus de la Tres Sainte Vierge, particulierement son humilité
profonde, sa foi vive, son obéissance aveugle, son oraison continuelle, sa
mortification universelle, sa pureté divine, sa charité ardente, sa patience
héroique, sa douceur angélique et sa sagesse divine. Elle doit étre constante et
enfin désintéressée, c'est-a-dire qu'elle inspire a une ame de ne se point
rechercher, mais Dieu seul, dans sa Sainte Mére?.

« Il existe une quantité de pratiques que le Saint-Esprit a inspirées aux saintes
ames et qui sont trés sanctifiantes, mais je proteste hautement, déclare
Montfort, qu'ayant lu presque tous les livres qui traitent de la dévotion a la
Mere de Dieu, et ayant conversé familierement avec les plus saints et savants
personnages de ces derniers temps, je n'ai point connu de pratique semblable a
celle que je veux dire, qui exige d'une ame plus de sacrifices pour Dieu, qui la
vide plus d'elle-méme et de son amour-propre, qui la conserve plus fidelement
dans la grace, et la grace en elle, qui l'unisse plus parfaitement et plus
facilement a Jésus-Christ, et enfin qui soit plus glorieuse a Dieu, sanctifiante
pour I'dme et utile au prochain3. »

! Vraie dévotion, p. 66 a 74.
2 Vraie dévotion, p. 75 a 79.

8 Vraie dévotion, p. 84.
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« Cette dévotion, dont l'efficacité, dit le Pére Faber, est presque incroyable
pour obtenir le salut des ames et la venue du royaume de Jésus-Christ! », c'est
I'esclavage d'amour, tel que Grignion |'avait adopté depuis son sacerdoce et tel
qu'il le précha sans cesse dans ses missions. En quoi consiste-t-elle ? Le
Bienheureux nous le fait comprendre par cette comparaison :

Lorsqu'un sculpteur veut faire un portrait, il peut s'y prendre de deux manieres.
Ou bien, confiant dans son industrie et dans la qualité de ses instruments, il
taille directement la matiére informe et dure : la méthode est longue et difficile
et il ne faut qu'un coup de ciseau maladroit pour gater tout I'ouvrage. Ou bien
il jette la matiere dans un moule, et il obtient alors « sans peine et sans coltage
» une ressemblance exacte, pourvu que la matiere soit plastique et que le
moule soit parfait. Ainsi d'une ame qui s'abandonne sans réserve a Marie.
Marie est le moule vivant de Dieu, dit saint Augustin, fait par le Saint-Esprit
pour former au naturel un Homme-Dieu. « Il ne manque a ce moule aucun trait
de la divinité, quiconque y est jeté et se laisse manier aussi y recoit tous les
traits de Jésus-Christ?. »

L'opération la plus utile et la plus parfaite, « c'est donc de se consacrer tout a
Marie et tout a Jésus par elle, en qualité d'esclave, lui faisant une consécration
entiere et éternelle de son corps, de son ame, de ses biens, tant intérieurs
gu'extérieurs, des satisfactions et des mérites de ses bonnes actions, et du
droit qu'on a d'en disposer, enfin de tous les biens qu'on a regus par le passé,
qu'on posséde a présent et qu'on possédera a l'avenir3. »

Le Bienheureux insiste longuement dans ses ouvrages sur le caractere de ce
sacrifice, fait volontairement et par amour et qui est le plus complet qu'on ait
exigé en religion. Il implique le dépdt, entre les mains de notre guide et
patronne, non seulement des biens de fortune, des qualités du cceur et de
I'esprit, mais de la valeur méme des prieres, aumones, mortifications et
satisfactions dont on lui laisse la disposition entiere.

A cette définition, qui se suffit a elle-méme, nous n'ajouterons que cette
remarque : c'est la forme la plus haute et la plus dépouillée de la priere. Il
existe une priere tres imparfaite et naivement égoiste ; elle demande a Dieu un
secours dans le domaine du temporel, la pluie pour les récoltes, la protection
dans un voyage, le retour d'un absent, la guérison d'une maladie, comme si,
pour ainsi dire, on se substituait a la Bonté providentielle pour lui indiquer les
voies que nous estimons les meilleures. Dieu ne repousse pas ces implorations,
parce qu'il est le Pere qui connait les faiblesses de ses enfants et parce qu'il
discerne avec indulgence, dans ces appels intéressés, un acte de foi, de crainte

L préf. de la traduction de la Vraie dévotion, p. 18.
2 secret de Marie, p. 12.
3 Sagesse éternelle, p. 292.
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et d'espérance, c'est-a-dire quelque chose qui ressemble tout de méme a un
don de soi.

Un degré plus haut et I'orant demande les biens spirituels : la sagesse, la vertu,
la sainteté. C'est la vraie priére, qui s'efforce d'épouser la volonté divine.
Pourtant elle n'est point parfaite encore, parce qu'il s'y méle, malgré nous,
quelgue poussiere de notre nature ; un soupgon d'orgueil : espoir d'étre
meilleur que les autres ; une trace d égoisme : désir du Paradis ; d'envie du
prochain : la félicité des bienheureux ; de paresse : épargne de l|'effort
personnel ; de curiosité : ambition d'explorer de nouveaux domaines, tout cela
a des doses tres subtiles, imperceptibles a nos consciences grossieres et qui
déjoue nos précautions les plus attentives. « Nos bonnes actions (nos bonnes
intentions aussi), quoiqu'elles paraissent bonnes, sont tres souvent souillées et
indignes des regards et de I'acceptation de Dieu, devant qui les étoiles mémes
ne sont pas pures?. »

« Nous sommes, écrit encore Grignion avec énergie, naturellement plus
orgueilleux que les paons, plus attachés a la terre que les crapauds, plus vilains
que des boucs, plus envieux que des serpents, plus gourmands que des
cochons, plus coléres que des tigres et plus paresseux que des tortues, plus
faibles que des roseaux et plus inconstants que des girouettes?. » Dans ces
conditions, la meilleure priere n'esl-elle pas celle qui nous vide totalement de
nous-mémes, celle qui consiste a dire a Dieu : « Je ne demande, Seigneur, que
votre gloire. Voici mon coeur et mon esprit, mes souffrances et mes travaux. Je
les remets a la plus Sage, celle qui ne peut se tromper, pour qu'elle les emploie
au mieux de votre service. »

A la condition de bien entrer dans |'esprit de cette dévotion, c'est-a-dire de
faire toutes ses actions avec Marie en s'unissant a ses intentions, méme
inconnues, — en Marie, en se recueillant au dedans de soi-méme pour y
former d'elle une petite image spirituelle — par Marie, prise comme fin
prochaine, Dieu étant pris comme fin derniére® — cette pratique produit une
infinité d'effets prodigieux. « Mais le principal, c'est d'établir ici-bas la vie de
Marie dans une ame, en sorte que ce n'est plus I'ame qui vit, mais Marie en
elle. Or, quand la divine Marie est Reine dans une ame, quelles merveilles n'y
fait-elle point ? Comme elle est l'ouvriere des grandes merveilles,
particulierement a l'intérieur, elle y travaille en secret, a lI'insu méme de I'ame
qui, par la connaissance qu'elle en aurait, détruirait la beauté de ses ouvrages®.
»

1 Secret de Marie, p. 25.
2 Vraie dévotion, p. 57.
3 Secret de Marie, pp. 32-34.

4 Secret de Marie, pp. 37-39.
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« Comme elle est partout la Vierge féconde, elle porte dans tout l'intérieur ou
elle est la pureté de cceur et de corps, la pureté en ses intentions et ses
desseins, la fécondité en bonnes ceuvres... Enfin, Marie devient toute a cette
ame auprés de Jésus-Christ : elle éclaire son esprit par sa pure foi, elle
approfondit son coeur par son humilité, elle I'élargit et I'embrase par sa charité,
elle le purifie par sa pureté, elle I'anoblit et I'agrandit par sa maternité?. »

« Oh | que ma peine serait bien employée, s'écrie Grignion de Montfort, en son
abrégé de théologie mariale?, si ce petit écrit tombant entre les mains d'une
ame bien née, née de Dieu et de Marie, et non du sang, ni de la volonté de la
chair, ni de la volonté de I'homme, lui découvrait et inspirait, par la grace du
Saint-Esprit, I'excellence et le prix de la vraie et solide dévotion a la Tres Sainte
Vierge ! Si je savais que mon sang criminel pQt servir a faire entrer dans le cceur
les vérités que j'écris en I'honneur de ma chére Meére et souveraine maitresse,
dont je suis le dernier des enfants et des esclaves, au lieu d'encre, je m'en
servirais pour former des caracteres, dans l'espérance que j'ai de trouver de
bonnes ames qui, par leur fidélité a la pratique que j'enseigne, dédommageront
ma chere Meére et maitresse des pertes qu'elle a faites par mon ingratitude et
mes infidélités. »

« Je me sens plus que jamais animé a croire et a espérer tout ce que j'ai
profondément gravé dans le cceur, et que je demande a Dieu depuis bien des
années, a savoir : que tot ou tard la Tres Sainte Vierge aura plus d'enfants, de
serviteurs et d'esclaves d'amour que jamais, et que, par ce moyen, Jésus-Christ,
mon cher Maitre, régnera plus dans les coeurs que jamais. »

« Je prévois bien des bétes frémissantes qui viennent en furie pour déchirer
avec leurs dents diaboliques ce petit écrit et celui dont le Saint-Esprit s'est servi
pour I'écrire, ou du moins pour |I'envelopper dans les ténebres et le silence d'un
coffre, afin qu'il ne paraisse point? ; ils attaqueront méme et persécuteront
ceux et celles qui le liront et réduiront en pratique. Mais qu'importe ! mais tant
mieux ! Cette vue m'encourage et me fait espérer un grand succes, c'est-a-dire
un grand escadron de braves et vaillants soldats de Jésus et de Marie, de I'un et
de l'autre sexe, pour combattre le monde, le diable, et la nature corrompue,
dans les temps périlleux qui vont arriver plus que jamais ! » Qui legit inlelligat®.
Qui potest capere, capiat®.

1 Secret de Marie, pp. 37-39.

2 Traité de la Vraie dévotion d la Sainte Vierge, pp. 79-80.

3 Cette prédiction du Bienheureux accomplie a la lettre. Ce n'est que 126 ans apres sa mort, en 1842, que ce
traité jusqu'alors inconnu fut découvert a Saint-Laurent-sur-Sévre, par un religieux de sa Congrégation.

4 Que celui qui lit fasse attention. (Matthieu XXIV, p. 15).

5 Que celui qui peut comprendre comprenne. (Matthieu XIX, 12). Cf. encore |. Cor. 7-17 Matth. XllI, 11. Daniel,
IX, 13.
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IV - LES DERNIERS TEMPS

« Les temps périlleux qui vont venir... », a dit Grignion de Montfort. Ce sont
ceux qui termineront le cycle de I'épreuve. Quand la corruption et la douleur
seront a leur comble, quand les mauvais serviteurs auront dilapidé le trésor du
Maitre et persécuté ses amis, le cri de triomphe des méchants et la
supplication des justes attireront sur la terre la justice du Seigneur. Ce sera le
second avenement, la Parousie. Jésus I'a promis a ses disciples au jour de son
Ascension : « Je reviendrai »!. Douze fois dans I'Apocalypse, il le répéte a saint
Jean : « Je reviendrai bient6t. »

Alors on verra le Fils de I'Homme venant sur les nuées avec une grande
puissance et une grande majesté. Des anges rassembleront les élus des quatre
vents au son de la trompette retentissante. Il séparera les uns d'avec les autres,
il mettra ses brebis a sa droite et les boucs a sa gauche. Aux uns il dira : « J'ai eu
faim et vous m'avez donné a manger, j'ai eu soif et vous m'avez donné a
boire... » et ceux-ci prendront possession du royaume. Il dira aux autres : «
Retirez-vous de moi, maudits, car vous ne m'avez ni abreuvé ni nourri, vous ne
m'avez pas vétu dans ma nudité ni visité dans ma prison. »

Les fideles ont veillé longtemps dans |'espérance du Seigneur. Le jour a baissé,
la nuit est tombée sur le monde et, comme les dix Vierges de la parabole,
I'époux tardant a venir, tous se sont assoupis et se sont endormis d'un sommeil
épais?. Mais tandis que les Sages, qui ont gardé I'huile de leur lampe et dans
leur coeur le souvenir de la parole, reconnaissent le cri dans la nuit et courent
dans leur lumiere a la rencontre du Bien-Aimé, les folles trébuchent dans les
ténebres, s'égarent dans les chemins et arrivent a la salle des noces lorsque la
porte est fermée.

Le Fils de I'Homme viendra par surprise « comme un voleur »3, comme « |'éclair
qui part de I'Orient et brille jusqu’a I'Occident », a I'heure ou les hommes,
absorbés par leur vanité quotidienne, pour la plupart, I'auront oublié. Tels
furent les jours de Noé, tel sera I'avenement du Fils de I'Homme. Car dans les
jours qui précéderent le déluge, les hommes mangeaient et buvaient comme ils
le font aujourd'hui, ils se mariaient et mariaient leurs filles jusqu'au jour ou Noé
entra dans l'arche. Et ils ne surent rien jusqu'a ce que le déluge survint qui les
emporta tous*. »

Au sein des dormeurs affaissés, des sentinelles sont debout et donnent de la
voix pour tenir en éveil le morne troupeau. Montfort, presque seul dans sa tour

L jean x1v, 3.

2 Matthieu XXIV, 1.
3 Matthieu XXIV, 27.
4 Matthieu XXIV, 37.
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de vigie, percoit a I'horizon le petit nuage précurseur du tonnerre ; son coeur
tremble parce qu'il entend, au loin, s'approcher le pas du Voyageur.

« Dites-nous quand ces choses arriveront? » ont demandé les apotres. Et le
Seigneur a répondu : « Voyez, je vous ai tout annoncé d'avance. Il y aura des
signes dans le ciel et sur la terre, des guerres, des pestes, des tremblements de
terre. De faux prophetes s'éleveront, qui en séduiront un grand nombre. Tout
cela ne sera que le commencement des douleurs. Le signe infaillible, ce sera le
progres de l'iniquité, I'apostasie des nations. »

Est-ce donc cette affreuse odeur des chairs pourrissantes que le Bienheureux
discerne sous les artifices des parfums et des fards ? « Jamais, dit-il, le monde
n'a été si corrompu qu'il lI'est. » Ce prétendu voyant ne serait-il qu'un
imposteur, comme le soutiennent les gens satisfaits, ou qu'un alarmiste
halluciné ?

En apparence, rien n'est changé, tout est en ordre ; les classes sociales
occupent leur hiérarchie immuable, les vertus sont en honneur, |'Eglise
toujours respectée, plus influente que jamais aupres des princes, prospéere en
richesse et en personnel ; sa clientele est intacte ; les défections creusées par
I'athéisme, en nombre infime, ne touchent que quelques seigneurs dépravés,
guelques philosophes naissants ; les offices sont bien suivis, I'hérésie parait
éteinte. La cour enfin, apres une passade de frivolité, affiche, sous le patronage
de Mme de Maintenon, une dévotion et une décence exemplaires.

Cependant, sous cette facade rassurante, pour un ceil expert, tout est gaté, le
coeur est atteint, le désir de I'homme a changé d'obijet.

Ce qui est le plus grave ce n'est pas I'exces de misére, ni les luttes sanglantes,
les exactions et les tyrannies, ce n'est pas méme le pullulement des grands
crimes dont témoignent les confesseurs ; ce n'est pas I'existence, révélée par le
proces de la Brinvilliers et par I’Affaire des Poisons, de puissantes associations
d'alchimistes, de malfaiteurs et de magiciens, fournisseurs de poudre de
succession au service des hauts bourgeois et des courtisans, ni les agissements
effroyables des prétres sacrileges tels que l'immonde abbé Guibourg, officiant
des messes noires et mélant au vin des calices le sang d'un enfant égorgé.
Toutes ces « impiétés et ces abominations, commises journellement a Paris et
en province, aux dires du lieutenant de police La Reynie, quelque effroyables
gu'elles apparaissent, ne sont pas nouvelles ni particuliéres au Grand Siécle. Le
moyen age et la Renaissance les ont connues, comme des accidents affreux qui
pourtant n'avaient pas altéré le climat général de la chrétienté.

Le symptdme accablant et qui demeure encore presque invisible, c'est une
conversion des ames a rebours, un retournement insensible et désormais a peu

Ler. L'Affaire des Poisons, par Funck-Brentano.
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pres consommé. Le moyen age, la Renaissance, méme dans leurs plus grands
désordres, ont fait distinctement la part de Dieu et celle du monde ; ils ont
reconnu les faiblesses pour des faiblesses, ils ont commis le péché et ils I'ont
expié, ils ont donné aux saints leur place indispensable dans la communauté et
ont attendu d'eux le contrepoids nécessaire aux égarements des pécheurs.
Avec le Grand Siecle — et ceci n'a guere été relevé — on entre dans une éere
nouvelle, qui est celle de la conclusion ; on recommence a édifier la tour de
Babel. Désormais, sans qu'il y paraisse, I'hnomme se refuse a Dieu, mais il essaye
encore naivement de le tromper en lui offrant des pratiques extérieures pour
se réserver |'autonomie et la puissance. Il n'attend plus rien des saints
(Grignion en est un témoignage), qu'il tolere provisoirement, par un reste de
superstition et de crainte, mais qu'il s'appréte a rejeter et a anéantir comme
ses adversaires les plus réels.

« Dans les derniers jours, les hommes seront amis des voluptés plus que de
Dieu et ils auront les dehors de la piété sans en avoir la réalité »* : saint Paul
I'annonce, Grignion le constate :

« Jamais le monde n'a été si corrompu qu'il est, parce que jamais il n'a été si
fin, si sage a son sens, si politique. Il se sert si finement de la vérité pour
inspirer le mensonge, de la vertu pour autoriser le péché et des maximes
mémes de Jésus-Christ pour autoriser les siennes, que les plus sages selon Dieu
y sont souvent trompés?. »

Les pires ennemis de la religion, ce ne sont ni les jansénistes, ni les calvinistes,
ni les quiétistes, ni les déistes a la Rousseau, qui manifestent plutdét des
réactions de défense contre tes progrés d'une maladie pernicieuse ; les
ennemis mortels du Christ, la race de viperes, ce sont les hypocrites.
Bourdaloue appelle quelque part le xvii€ siecle, siecle de I'hypocrisie. Le tour de
force du Malin, sa supréme ruse, a la faveur des discussions évasives qui
n'intéressent souvent que I'épidémie, c'est de creuser dans le corps méme de
I'Eglise le gouffre dans lequel il tente de la précipiter, c'est de semer celle ivraie
gu'on ne peut arracher sans déraciner le bon grain, celte fausse chrétienté tres
voyante, capable de fournir aux raisonneurs impies les accusations qu'ils
porteront contre les vrais fideles ; le supréme scandale ce sera de rendre le
Christ suspect aux gens de bien.

« Il 'y a deux sortes de libertins, observe a cette époque La Bruyeére : les
libertins, ceux du moins qui croient I'étre — ils ne sont qu'un petit groupe de
paresseux indifférents et a peu pres inoffensifs — et les faux dévots, qui ne
veulent pas étre crus libertins. » Ceux-ci sont les plus redoutables. « Cent fois

! Epitre & Timothée, II, 3-1.
2 Amour de la sagesse éternelle, p. 79.
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plus épris de la fortune que les premiers, ils vont a I'église pour étre vus, ils y
révent a Dieu et a leurs affaires, y recoivent des visites, y donnent des ordres et
des commissions et y attendent des réponses ; ils goltent, savourent la
prospérité et la faveur, n'en veulent que pour soi, font servir la piété a leurs
ambitions!. » « Sous un roi athée, ils seraient athées?. Ceux-1a, dit Bourdaloue,
qui ne sont ou ne paraissent chrétiens que par la seule considération du monde
et ne servent Dieu que dans la vue de I'homme... Car de quoi n'abuse-t-on
pas?3. »

Ces prélats d'intrigue, évoques de Marseille a vingt-cinq ans, ou de Reims a
quinze ans, comme Henri de Lorraine, titulaires de bénéfices, non tenus a la
résidence, « qu'il faudrait que la mort tirat bien juste pour les attraper dans
leur diocése »* se retrouvent a la cour ou dans les salons, adulateurs des
richesses et profanant leur ministére « par une vie séculiere et mondaine, pour
ne pas dire impure et licencieuse »°.

« Certains abbés, a qui il ne manque rien de |'ajustement, de la mollesse et de
la vanité des sexes et des conditions, entrent, auprés des femmes, en
concurrence avec le marquis et le financier et I'emportent sur tous les deux.
L'Eglise, a I'heure de la Belle Messe®, ressemble a un lieu de comédie. La chaire
est envahie par des déclamateurs qui nagent dans le flot de citations profanes
et qui oublient de faire mention de I'Evangile. « Le discours chrétien est devenu
un spectacle. Cette tristesse évangélique, qui en est I'ame, ne s'y remarque plus
; elle est suppléée par les avantages de la voix, par la régularité du geste, par le
choix des mots et par les longues énumérations. On n'écoute plus
sérieusement la parole sainte, c'est une sorte d'amusement entre mille autres,
c'est-a-dire un jeu ou il y a de I'émulation et des parieurs’.

Ce mélange inextricable du monde avec I'Eglise, « cet accommodement des
préceptes et des regles de Jésus-Christ aux intéréts, aux passions et aux plaisirs
des hommes »%, c'est sans doute « I'abomination de la désolation établie en
lieu saint », dont le Christ parle @ mots couverts (que celui qui lit entende)® et
que représente, dans I'Apocalypse, la Béte qui monte de la terre et qui a deux
cornes semblables a celles de I'agneau®.

L les Caracteres, XVI, 26-27.

2 Id., XIlI, 21.

3 Bourdaloue, Sermon sur les scandales.
4 Mme de Sévigné, Lettres, 9-5-89.

5 Bourdaloue, Sermon sur les scandales.
® A 11 heures ou midi.

l Caracteres, XV, 1.

8 pascal.

% Matthieu, XXIV, 15.

10 Apocalypse, Xlll, p. 1, 5.
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C'est ce signe avant-coureur des prochains débordements qui fait pousser a
Grignion de Montfort son cri d'alarme : « Au feu ! Au feu ! A 'aide ! A l'aide ! »
Au feu dans la maison de Dieu ! Au feu dans les ames ! Au feu jusque dans le
sanctuaire ! A l'aide de notre frere qu'on assassine ! A I'aide de nos enfants
qu'on égorge ! A I'aide de notre bon Pére qu'on poignarde?! !

Désormais, en effet, le parti est pris, la pente est acquise, sur laquelle de plus
en plus on va s'engager. Sous les apparences de raison et d'équité, sous cette
passion de régularité qui accable, Julien Green s'est demandé quelle faiblesse
et quelle incertitude cache le Grand Siécle. Il a ressenti dans la musique la plus
enjouée de Lulli et de Couperin sa mélancolie insondable. L'explication de ce
pessimisme qui transpire des ceuvres mémes de ses grands comiques, c'est la
perte de l'espérance. Pour la premiere fois peut-étre depuis le Christ,
I'humanité, dans son ensemble, cesse d'attendre le regne de Dieu. Elle tente de
substituer son ordre propre a celui de la Providence, elle va demander a une
science, a une philosophie, a une politique purement humaines les recettes de
la connaissance et du bonheur.

Des hommes toujours ont interrogé les signes. A plusieurs reprises, ils ont cru
le jour venu, puis ils ont accusé l'ignorance et les illusions des prophetes. Les
mystiques ne se sont pas trompés, mais leur langage parait obscur parce qu'ils
pensent en dehors des catégories de temps et de lieu. La réalité qu'ils
découvrent contient la nétre et la met a son plan de simple figure. Notre
curiosité bralante s'attache a la date qui n'est que l'incarnation accidentelle
d'un événement éternellement présent.

Cette réalisation matérielle, a laquelle nous attachons une importance
primordiale, est probablement conditionnelle, quoique inévitable. Dans une
certaine mesure, on peut penser que les prieres et les ceuvres saintes la
retardent, laissant ainsi aux pécheurs un plus long délai pour se préparer au
Jugement. Dieu ayant décidé le chatiment de Sodome a cause de ses crimes, se
déclare cependant prét a renoncer a son dessein s'il peut dénombrer dix justes
au sein de la cité coupable. Je crois que ces dix justes se sont rencontrés a
I'époque dont nous parlons et qu'ils ont prolongé, durant un temps, la tréve
gue Montfort jugeait pertinemment sur le point de se terminer.

On assiste, au xvii® siecle, a un magnifique effort de redressement qui écarte le
dénouement fatal, sans avoir la force de le conjurer. En 1611, Bérulle a fondé
I'Oratoire, cette école de science et de vertu pour entrainer les prétres « a
porter hautement gravés en soi l'autorité du Pere, la lumiere du Fils et Ila
sainteté de I'Esprit, divinement liés en unité d'essence ». L'association de Saint-
Sulpice, fondée en 1642 par M. Olier, en donnant le modele des séminaires,
concourt admirablement a la sage formation des aspirants au sacerdoce. C'est

1 Priere embrasée.
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I'époque ou saint Vincent de Paul offre aux laiques et aux clercs les conférences
spirituelles de Saint-Lazare, institue les Filles de la Charité et lance dans les
campagnes les Prétres de la Mission, tandis que Jean Eudes établit en
Normandie le culte du Sacré-Cceur et que les grands ordres religieux se
réforment : les Augustins avec saint Pierre Fourier, les Prémontrés avec Servais
de Larvelle et Didier de Lacour, la Trappe avec |'abbé de Rancé ; que les
Carmélites sont introduites en France, que les Feuillantines, les Visitandines, les
Filles du Calvaire, vingt autres congrégations y naissent ; que saint Jean-
Baptiste de la Salle ouvre ses petites Ecoles chrétiennes.

Une si solide architecture spirituelle, a laquelle ont travaillé tant de saintes
ames, et Grignion de Montfort au premier rang, c'est la digue qui retient un
moment le flot de l'iniquité. Mais la vague ne cesse de monter, et |'effort des
sauveteurs se fatigue et se ralentit. Au xvii® siecle, la marée les gagne de
vitesse. Aujourd'hui, il semble bien que nous approchions du terme et de la
consommation. Si nous essayons de faire le point et de savoir ou nous en
sommes, voici ce que nous distinguons.

L'ere de confusion, dont nous avons parlé touche a sa fin. Le brouillard de
I'équivoque, a la faveur duquel le Démon a tendu ses pieges, acheve de se
dissiper, et ce qui apparait maintenant aux regards tant soit peu attentifs, ce
sont les lignes de forces bien dégagées, les directions nettes d'une humanité
qui était longtemps restée incertaine. Les deux pbles magnétiques des ames
ont gagné une telle puissance attractive que nul désormais ne peut leur
échapper. lls exigent de chacun le choix déterminé entre le Oui et le Non, entre
I'amour de Dieu et le culte des idoles. Les deux fronts antagonistes ont cessé
les diversions et les feintes, ils sont disposés face a face et vont s'affronter pour
le combat décisif.

Ce qui affirme l'approche des temps, bien plus clairement que tels signes
particuliers comme I'évangélisation de toute la terre et le rassemblement des
Juifs en Palestine!, mieux méme que les catastrophes et les calamités pourtant
inouies qui nous écrasent et dont nulle époque de I'histoire n'aurait pu
imaginer 'ampleur, le déchainement des fléaux les plus monstrueux et des
férocités les plus rares, la destruction des cités, |'infécondité des campagnes, le
meurtre de vingt millions d'innocents, I'emprisonnement, l|'esclavage, le
systématique abaissement des consciences ; ce qui certifie I'imminence de la
fin, ce sont les convergences vers elle de tous les mouvements de la société
moderne, c'est son orientation générale, que d'aucuns ont appelée son
progrés®. « Nous arrivons a la derniére crise, a celle ol I'on cesse de parler du
salut des gouvernements pour ne s'occuper que du salut supréme de la

! |saie, 27,2. Ezéchiel, 37,4.10.21, Amos, 9,15.
2 Nous ne nions pas le progrés ; mais nous le plagons sur un autre plan.
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Société... Les vérités seront mises a nu. Ce ne sera plus la Doctrine méconnue
que l'on entendra, ce ne sera plus la conscience inécoutée qui criera. Les faits
parleront leur grande voix. La Vérité quittera les hauteurs de la parole ; elle
entrera dans le pain que nous mangeons, dans le sang que nous vivons ; la
lumiére sera du feu. Les hommes se verront entre la vérité et la mort, auront-ils
I'esprit (j'ajoute, auront-ils le temps) de choisir ?* »

Hors des spéculations des docteurs et des interprétations des exégetes, la Fin
des Temps est inscrite formellement dans nos désirs et dans nos meceurs, dans
tous nos actes et toutes nos pensées, comme le Mane, Thecel, Phares,
flamboyant sur le mur de I'orgie. Nous y roulons maintenant les yeux fermés,
inertes comme des épaves. Que |'on parte de n'importe quel point de I'activité
moderne et qu'on suive du regard sa direction, qu'on se demande ou elle
mene, la méme conclusion s'impose avec une rigueur géométrique. A moins
d'un rebroussement, d'un retournement, d'une diversion totale, tout
s'achemine vers le mur qui va nous écraser, vers l'impasse qui va nous clore.

De toute évidence, il n'est pas possible de donner ici le détail d'une
démonstration qui, pour étre complete, demanderait tout un ouvrage.
Bornons-nous a quelques exemples.

La science sécularisée, quantitative, séparée de la Divine Sagesse, mise
strictement au service de I'économique, engendre ce monumental organisme
qgu'on appelle la civilisation industrielle. Sa préoccupation unique consiste a
capter les grandes forces de la nature et a diriger méthodiquement leur emploi
en vue d'un maximum de profit. Et, sans doute, ses victoires éblouissantes font
songer aux faux prophétes dont il est question dans I'Evangile?, « qui feront de
grands prodiges et des choses extraordinaires jusqu'a séduire, s'il se pouvait,
les élus mémes ». Mais dans cet énorme engrenage, qui ne voit désormais
assez clairement que I'homme joue beaucoup moins le role du directeur que
celui de I'esclave obéissant et enchainé ? La technique, a laquelle il a confié son
destin, est une idole trompeuse qui dévore ses adorateurs. Ses sujets doivent
se plier a ses injonctions, s'adapter pour lui complaire aux nécessités
impératives du rendement qui exige toujours plus de ponctualité, de régularité,
d'uniformité, d'automatisme, de dépersonnalisation. Ces insurgés qui
redoutaient le regne de I'amour se résignent a une tyrannie infiniment plus
cruelle ; elle leur demande le sacrifice de leur propriété qu'elle gére, de leur
foyer qu'elle absorbe dans la vie collective, de leurs enfants qu'elle éduque
pour ses besoins, depuis la creche jusqu'a I'armée, de ses idées, de sa santé, de
sa liberté ; elle le soustrait aux charmes et a la paix de la nature, elle lui enleve
les joies du travail choisi qu'elle remplace par une morne tache dont, a chaque

1 Blanc de Saint-Bonnet.
2 Matthieu, XXIV, 23.
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heure, il est impatient de s'évader. Aucun pauvre dans le nasse, aucun esclave,
n'a connu pareille sujétion, ni bu pareille amertume.

Le machinisme fournit-il au moins a ce reclus l'espoir d'une libération
prochaine? Pure illusion! Ce Moloch, a mesure qu'il apaise un besoin, creuse un
désir plus profond, parce qu'il lui faut, pour régner, des serviteurs
éternellement insatisfaits. A cause de la tentation qu'il accroche a leurs
entrailles, plus ils mangeront, plus ils auront faim, plus ils seront riches, plus ils
auront d'avidité.

Non pas que les conquétes de la science soient nécessairement désastreuses.
On congoit, au contraire, qu'elles puissent augmenter le bonheur des hommes
si elles étaient dirigées par la Sagesse. Mais voici bien ce qui met le comble a
nos miseres et ce qui rend tragique notre aventure. La vie moderne, non
contente de détourner I'homme de la vérité et de la joie, s'efforce par tous les
moyens d'en stériliser les germes et de paralyser par avance toute tentative de
retour a la santé. A-t-on suffisamment remarqué que les inventions nouvelles,
quand elles ne visent pas au profit, sont toutes dirigées contre Ia
concentration? Cinéma, radio, vitesse, s'emploient avec un zele opiniatre a
disperser l'attention, a désaxer ou engourdir le jugement, a créer des habitudes
de passivité que l'art oublieux de ses fins entretient par des émotions-choc, et
qui sont mises a profit par le livre, le journal, la radio, la réclame, pour propager
les mots d'ordre qui acheveront d'immobiliser les consciences? Le silence
propice au réveil des ames partout traqué, ne trouvera bientot plus d'asile sur
la terrel.

On pourrait multiplier les observations convergentes, montrer que la morale, la
littérature, elles aussi, sous prétexte d'objectivité, n'osent plus offrir
d'affirmations et de principes el ne sont plus capables d'enseigner les regles
d'action. Ou va le monde, qui perd peu a peu le golt et les raisons de vivre,
sinon vers le désespoir et vers le suicide consenti ? Et la science moderne ne
s'appréte-t-elle pas, par ailleurs, a rendre ce suicide effectif, en fournissant aux
inévitables compétitions de l'intérét et de la passion déchainés les armes
formidables dont I'Esprit n'a pas la maitrise?

Le poison subtil insinué dans les veines de I'humanité la décompose
sourdement et I'entraine a la mort avec une accélération vertigineuse. Nous
avons parlé de la nécessité de la souffrance. Ce qu'il s'agit d'éviter, c'est la
souffrance indigne, la croix du mauvais larron. Le mal, ce n'est ni la pauvreté, ni
la douleur : c'est I'abandon de la Sagesse. La souffrance que nous acceptons est
une souffrance féconde, une souffrance paisible, une souffrance joyeuse.

El nous savons aussi, de méme que le Bienheureux, que notre crainte serait un

1 Le monde moderne avilit (Ch. Péguy). Seul, vous le savez, mie I'argent seul est maftre (id). Le « monde sans
ame » de Daniel Rops, « le temps des démons bléme et blafard », de Léon Bloy.
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péché si elle devait aboutir au désespoir. Pessimistes pour le présent, nous
sommes optimistes pour |'éternel. L'horrible tunnel s'ouvre sur la clarté et Dieu
est toujours le plus fort. « Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus,
encore un peu de temps et vous me verrez. » Les saints sont livrés aux tortures,
on les fera mourir et ils seront en haine a toutes les nations!. On mettra une
marque sur la main droite et sur le front, a tous, petits et grands, riches ou
pauvres, et nul ne pourra acheter ni vendre s'il n'a la marque de la béte ou le
nombre de son nom?.

Le monde va traverser une heure d'agonie. « Notre époque, écrit Milosz,
correspond dans I'évolution de la pensée et de la sensibilité chrétiennes a la
phase la plus lugubre de la nuit, celle qui précede immédiatement la premiere
lueur de l'aube. Je m'adresse ici au lecteur déja initié par ses insomnies aux
affres de celte heure de la décomposition des ténebres. La fonte soudaine d'un
glacier produirait moins de boue que ce qui vous en monte au cceur des dépots
pourrissants du passé. Il n'est graine qui ne passe par ce suint de mort avant de
germer3. »

Grignion de Montfort crie, comme le coq vigilant, pour hater le lever du soleil.
« Souvenez-vous, Seigneur : il est temps de faire ce que vous avez promis®*. » Il
crie pour faire lever les bons ouvriers de la moisson qui s'élanceront au-devant
de l'aurore. Le moment viendra, c'est peut-étre le nétre, « de I'Eglise en arme
et les Saints au premier rang, de I'Eglise debout qui se battra, le dos au mur® ».
Alors il se formera de grands saints, dit Grignion, qui surpasseront autant en
sainteté la plupart des autres saints que le cedre du Liban surpasse les petits
arbrisseaux®. « Souvenez-vous, Seigneur, souvenez-vous de votre Congrégation
gue vous avez possédée des le commencement, en pensant a elle des I'éternité
; et que vous teniez dans votre main toute-puissante lorsque, d'un mot, vous
tiriez I'univers du néant, et que vous cachiez encore dans votre cceur, lorsque
votre Fils mourant en crois I'a consacrée par sa mort et I'a confiée comme un
dépot précieux, aux soins de sa Tres Sainte Mere. » Ce seront les apotres des
Derniers Temps prédits par saint Vincent Ferrier et sainte Catherine de Sienne,
la rosée des jeunes guerriers qu'ont chantée les Psaumes’.

« Ce seront un feu brilant des ministres du Seigneur qui mettront partout le
feu de I'amour divin ; ils porteront I'or de I'amour dans le cceur, |'encens de

! Matthieu, XXIV.

2 Apocalypse X1V, 17.

3 Les Arcanes, vers 78.

4 Priere embrasée, p. 221.

5 G. Bernanos (Lettre aux Anglais, p. 295).
6 Vraie dévotion, p. 27.
7 saie LX, 8, Ezech, | 12, Ps CX.
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I'oraison dans |'esprit et la myrrhe de la mortification dans le corps ; ce seront
des nuées tonnantes et volantes par les airs, au moindre souffle du Saint-Esprit,
qui, sans s'attacher a rien, ni s'étonner de rien, ni se mettre en peine de rien,
répandront la pluie de la parole de Dieu et de la vie éternellel. »

Le monde, impuissant a se sauver seul, et sourdement conscient de sa
déchéance, attend pour le délivrer de lui-méme ces prédestinés. lls
posséderont au plus haut degré les quatre vertus que le Bienheureux assigne
aux amants de la divine Sagesse, ils seront des hommes de charité, de priére et
de pénitence ; ils seront aussi les « vrais enfants de Marie, éclairés par sa
lumiére, nourris de son lait, conduits par son esprit? ».

En effet, le pouvoir de Marie sur tous les diables doit particulierement éclater
dans les derniers temps « durant lesquels Satan redoublant d'efforts et de
combats mettra des embiches a son talon?, c'est-a-dire a ses pauvres enfants
gu'elle suscitera pour lui faire la guerre ». Petits et pauvres selon le monde,
abaissés devant tous, foulés et pressés comme le talon, ils seront si fortement
appuyés du secours divin, qu'en union avec eux la Vierge écrasera la téte
horrible ou réside I'orgueil du Serpent®. Alors celle qui s'est tenue cachée dans
la lumiere de son fils, plus connue et plus aimée, resplendira en miséricorde, en
force et en grace.

En vertu du merveilleux équilibre du plan divin, c'est par elle que le salut du
monde a commencé, c'est par elle qu'il sera consommé. Elle sera l'aurore qui
précede et découvre le soleil de justice, la voie par laquelle Jésus, venu a nous
la premiére fois, reviendra a nous la seconde.

« Il faut tenir pour certain, a dit le Bienheureux Amédée de Savoie®, que la
puissante mere de Dieu multipliera ses miracles, ses visions, ses révélations, ses
sublimes consolations, a I'époque oui ce monde vieillissant touchera a sa fin®. »
« Jésus et Marie ne parlent pas ensemble, écrit Léon Bloy. Quand Jésus
commence sa prédication, Marie s'abime dans le silence. Et si elle parle
aujourd'hui, est-ce donc a dire que Jésus ne va plus parler ? Notre Mere ayant
enfin parlé en Souveraine, Jésus ne reprendra la parole que pour faire entendre
le redoutable « Esurevi », « j'ai eu faim », qui doit tout finir’. »

Le Regne de Marie préparant le Second Avenement, que Grignion de Montfort
a prédit, nous en voyons les prémisses dans ce grand mouvement de dévotion

Y Vraie dévotion, p. 36.

2 priere embrasée, p. 224.

3 Je mettrai des inimitiés entre toi et la Femme, entre ta race et la sienne, elle t'écrasera la téte et tu la
mordras au talon, Gen., lll, p. 15, 4.

4 Vraie dévotion, p. 3.

5 Evéque de Lausanne, mort en 1158.

® Vilie Homélie.

7 Celle qui pleure, p. 114.
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qui a fait successivement couronner Marie Immaculée Conception et Notre-
Dame du Rosaire, qui a fait officiellement consacrer le monde a son coeur
Immaculé par le Pape Pie Xll le 31 octobre 1942, en attendant que soit
proclamé son titre de Médiatrice universelle. Cing apparitions, en moins d'un
siecle, ont marqué le réle éminent dont elle est maintenant investie.

Le 18 juillet 1830, au couvent de la rue du Bac, Catherine Labouré, novice des
Filles de la Charité, est soudain éveillée dans la nuit et marche au milieu des
lumiéres jusqu’a la chapelle ou la Vierge en robe blanche, posée sur le globe et
sur le serpent, lui présente la médaille miraculeuse gqu'elle veut faire frapper en
I'nonneur du Coeur de son Fils. Seize ans plus tard, sur la montagne de la
Salette, la veille de la féte de Notre-Dame des Sept Douleurs!, deux petits
bergers en approchant du ruisseau voient apparaitre la Dame de clarté qui leur
commande de faire passer a tout son peuple « la grande nouvelle » : « Si mon
peuple ne veut pas se soumettre, je serai forcée de laisser aller le bras de mon
fils. Il est si lourd et si pesant que je ne peux plus le retenir. »

Une troisieme fois, puis a dix-huit reprises, du 11 février au 16 juillet 1858,
Bernadette, partie avec sa sceur et une petite amie ramasser du bois mort, est
surprise par la rumeur d'un grand vent qui pourtant laisse les arbres immobiles,
sauf un églantier a l'ouverture de la grotte de Massabielle. Une Dame
éblouissante de lumiere, posée sur l'arbrisseau qui penche, roule entre ses
doigts les grains de son chapelet et répond a la question de I'enfant en extase :
« Je suis I'lmmaculée Conception. »

A Pontmain, dans la Mayenne le 17 janvier 1871, par un temps de neige et de
grand froid, des enfants occupés a piler des ajoncs dans une grange,
apercoivent encore, en ouvrant la porte sur la nuit, la Vierge miraculeuse
devant qui se rangent les étoiles. Enfin, de mai a octobre 1917, sur les branches
d'un chéne vert, la méme apparition toute brillante de soleil a parlé a trois
petits patres portugais.

Partout elle exprime des remontrances, des avertissements, des promesses,
des exhortations. Partout elle se présente avec des larmes d'amour pour la
conversion du monde et pour son retour a Dieu. Et toujours, d'une maniere
étonnante, par son aspect et par ses paroles, elle confirme, au nom de son fils,
les lecons de son grand apotre. Elle est mere de miséricorde, de douleur et de
pureté. C'est par amour qu'elle craint, qu'elle réprimande, et qu'elle laisse
entrevoir, dans un proche avenir le déchainement des fléaux.

Pour frapper les incrédules, elle manceuvre les astres et bouleverse les lois de
la nature. Le 13 octobre 1917, a Fatima, a la date qu'elle a fixée et devant une
foule de soixante-dix mille personnes, le soleil se met a trembler, et par trois
fois tourne en une danse vertigineuse, projetant d'énormes gerbes de couleur ;

119 septembre 1846.
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puis, soudain détaché du firmament, se précipite sur |'assistance terrifiée qui
tombe a genoux et qui crie : « Miséricorde. »

Comme Jésus choisissant ses disciples parmi les pécheurs de Galilée, elle
adresse d'abord ses messages a des ames simples, a des ignorants, a des
pauvres. Sauf la petite novice de la rue du Bac, ceux qui la reconnaissent sont
toujours des paysans et des bergers, le plus agé n'a que quinze ans et
Bernadette ne sait ni lire ni écrire, ni parler autrement qu'en patois. Le curé de
Pontmain, a l'instant du miracle, répéte une parole de Grignion de Montfort : «
S'il n'y a que les enfants a la voir, c'est qu'ils en sont plus dignes que nous. »

La Vierge ne leur demande pas l'instruction, mais la priere qui appelle la
sagesse et la pratique de I'amour pénitent. « Mais priez, mes enfants® ». « Priez
pour les pécheurs?. » « Pénitence, pénitence, pénitence !® », sacrifice pour soi
et pour les autres. « Allez boire a la fontaine et vous y. lavez, et vous mangerez
de cette herbe qui est 1a* », et avec grande insistance, elle recommande la
dévotion chere a Montfort, celle du Rosaire dont elle apparait entourée, et la
Consécration a son Coeur Immaculé. Les trois aspects successifs sous lesquels
elle se présente a Fatima le 12 octobre, d'abord avec la Sainte Famille, puis
comme Mere de douleur, enfin comme Notre-Dame du Carmel, rappellent les
trois séries de mysteres du Tres Saint Rosaire.

Et elle s'offre toujours en exemple comme victime expiatoire, en participation,
avec le sacrifice de la Croix. A Catherine Labouré, elle montre son coeur percé
d'un glaive uni au Ceeur de son Fils ceint d'une couronné d'épines. En voiles de
deuil a Pontmain, elle présente a deux mains une croix rouge sur laquelle se
détache un Christ sanglant. A la Salette, les instruments de la Passion sont a ses
pieds, et elle « a pleuré tout le temps qu'elle a parlé » : « Depuis le temps que
je souffre pour vous... » « Vous aurez beau faire, jamais vous ne pourrez
récompenser la peine que j'ai prise pour vous. » Immaculée Conception
stigmatisée, comme l'adore Léon Bloy, « infiniment sanglante et pale, et
désolée et terrible parmi ses larmes et ses chaines, dans ses sombres
vétements, faite comme une veuve, accroupie dans la solitude ; Vierge aux
Epées, telle que I'a vue tout le moyen age, méduse d'innocence et de douleur
qui changeait en pierres de cathédrale ceux qui la regardaient pleurer®. »
Guerres, famines, désolations, menacent de mettre la terre en cendres, on
massacre et supplicie les innocents, on glorifie le mensonge, on corrompt
jusqu'a la parole de Dieu. Pendant ce temps, la Femme entre toutes bénie

1 Pontmain.
2 Lourdes.

3 Lourdes.
4 Lourdes.
5 Celle qui pleure, p. 12.
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porte a nouveau le Christ dans ses entrailles. Autour de la seconde naissance
grouillent les scribes et les pharisiens. Il y a aussi les bergers et les mages,
tenant leurs offrandes, et qui regardent dans les yeux de la Vierge se lever
I'Etoile du matin. Instant poignant ou, a la limite de I'attente, nous sentons que
la parole va s'accomplir. Déja de partout se levent parmi les cadavres ceux qui
ont placé sur leur cceur la croix du Messie et nui se cherchent a tatons dans les
ténebres. Missionnaires, religieux de feu secouant la torpeur des formalismes,
mystiques aux visions profondes, chevaliers du Graal ou de I'ére du Verseau,
jeunesse révant de communautés chrétiennes, d'apostolat et de martyre, «
tous ceux qui ont aimé I'Avénement?, ceux qu'a vus Louis Artus dans les Chiens
de Dieu, « le petit nombre de ceux qui voient », et que Notre-Dame de la
Salette appelle, comme son serviteur Grignion, les Apbtres des derniers temps,
tous sont préts et attendent le signal.

Quand viendra-t-il ? C'est a Dieu seul de faire cette assemblée, de donner
I'ordre a ses anges de réunir ensemble tous ces morceaux de la croix. C'est a lui
que s'adresse Montfort dans sa Priere embrasée. « Les capitaines, les
potentats, les négociants, les marchands s'assemblent en grand nombre ; les
larrons, les impies, les ivrognes et les libertins s'unissent en foule contre vous
tous les jours. Et vous, grand Dieu ! quasi personne ne prendra votre parti en
main, quasi aucun soldat ne se rangera sous vos drapeaux, quasi aucun saint
Michel ne s'écriera du milieu de ses freres, en zélant votre gloire : Quis ut
Deus?... Seigneur, levez-vous : pourquoi semblez-vous dormir? »

Le cri de Grignion de Montfort — et toute sa vie est un cri — tombe sous
I'indifférence de son siecle qui se bouche les oreilles pour ne pas étre dérangé
au sein de ses derniers plaisirs. L'homme de Dieu, I'admirable héraut du
Seigneur traverse, sans étre entendu, la multitude insensée. Mais I’écho de sa
voix, loin de I'amortir, s'enfle et retentit dans les ames d'aujourd'hui avec une
extraordinaire ampleur. C'est a nous qu'il semble avoir parlé. Le jour vient,
nous dit-il ; demeurez dans le Seigneur ; aimez, priez, faites pénitence, rangez-
vous sous I'étendard de la Mere de Toute Pureté.

« ... Mon peuple s'est assis devant toi, et voici que tu étais parmi eux un
chanteur agréable, qui a une belle voix et joue bien de son instrument, ils ont
écouté tes paroles et ne les ont point mises en pratique. Quand ces choses
arriveront — et voici qu'elles arrivent — ils sauront qu'il y avait au milieu d'eux
un propheéte. « (Ezéchiel XXXIlI, 32.)

1 Timothée IV, 7, 8.
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NOTE

Les détails biographiques qui ne proviennent pas des archives ou des
recherches d'érudits locaux, parmi lesquels je tiens tout spécialement a
remercier M. le chanoine Barbotin, aumodnier de |'hopital Saint-Louis, a la
Rochelle, sont tirés des sources traditionnelles, c'est-a-dire :

Les mémoires manuscrits de M. Blain, ceux du R.P. Besnard ; les Vies de
Grignion de Montfort, par Grandet (Nantes, 1724), par Cloriviére (Paris, 1775),
et par Quérard (Rennes, 1887).

De ces mémes sources ont procédé les biographies composées
postérieurement, dont la plus compléte est celle de Mgr Laveille (1907).
Mentionnons enfin, parmi les ouvrages plus récents, ceux de Louis Chaigne
(1937) et de Mgr Calvet (1942).



TABLE DES MATIERES

Introduction

Premiére partie : L'EPOPEE MONTFORTAINE
|. — Départ

Il. — Les Pauvres Ecoliers

lll. — Les Voies ordinaires

IV. — L'Amour des Humbles

V. — La Flamme au vent

VI. — Les Missions : le pays

VIl. — Les Missions : les moyens
VIII. — Bretagne

IX. — La Rochelle et les Fondations
X. — Derniers combats

Deuxiéme partie : LA SPIRITUALITE MONTFORTAINE

|. — La Sagesse

II. — La Croix

lll. — La Vierge Marie

IV. — Les Derniers Temps

10

13
25
39
55
67
83
99
121
145
161

179
189
197
213



ACHEVE D'IMPRIMER
SUR LES PRESSES
DE L'IMPRIMERIE DE SCEAUX
LE 15 MARS 1947.

D.I.:1-1947
Edit. : N° 119 Imprimé en France.
Imp. : N°22.041.



