
CHAPITRE III 

SAINT-SULPICE 

Louis-Marie Grignion parcourt à pied les soixante-seize 
lieues qui séparent Rennes de Paris pendant l'hiver 
1692-1693; trempé, boueux, cinglé par les rafales dans les 
plaines de la Beauce, i l s'appuie sur son bâton de pèlerin. 
Son chapelet lui tient lieu de viatique. Le soir, i l dort dans 
les granges, fuyant l'asile des presbytères. 

Il ne monte pas à Paris pour y faire fortune, mais pour 
se former à un ministère dont ses maîtres rennais lui ont 
montré les exigences. Paris lui offre son opulence et la 
magnificence de ces monuments. Mais le séminariste 
breton s'est juré de ne rien voir. Il a décidé d'empêcher 
ses yeux de lui montrer ce qui pourrait lui faire plaisir. 

En cette fin du XVIIe siècle, les séminaristes vont suivre 
les cours de la Sorbonne et bénéficient des leçons et 
répétitions données dans les communautés qui les héber­
gent. Seuls les gens bien nés ont accès à Saint-Sulpice 
dont les frais de pension sont très élevés. Les autres vont 
loger dans de petites communautés du quartier Latin, 
dirigées par de saints prêtres. 

D'éminents professeurs de la Sorbonne leur appren­
nent la théologie, tandis que la communauté est le lieu 
d'apprentissage du métier de prêtre. Saint-Sulpice est 
d'abord une école de perfection. On y enseigne les 
devoirs du prêtre envers Dieu. L'idée du sacerdoce est 
tombée en désuétude, a dit Pierre de Bérulle, et i l 
importe de relever le défi lancé par Luther et Calvin. 
Aussi les prêtres formés à Saint-Sulpice doivent être des 
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modèles de vertu. Ils doivent « exciter la tiédeur des 
ecclésiastiques relâchés et confondre le vice de ceux qui 
étaient corrompus ». 

Les supérieurs de chaque communauté surveillent leur 
conduite avec le souci de mettre fin aux abus qui ont 
naguère caractérisé l'Église. 

Cependant lorsque Louis-Marie Grignion aborde les 
milieux ecclésiastiques de la capitale, ceux-ci sont en 
proie aux divisions provoquées par le jansénisme. Les 
discussions et les disputes sont devenues si fréquentes 
qu'un esprit du temps dénonce cette «je ne sais quelle 
espèce de contagion théologique qui est devenue une 
maladie populaire 1 ». 

En effet, i l n'y a pas que la célèbre querelle de la grâce 
qui agite toute la capitale bien au-delà des cercles ecclé­
siastiques. Depuis les débuts de la Contre-Réforme, les 
milieux cléricaux ne sont préoccupés que par le retour à 
« la primitive Église », du temps des Apôtres. C'est dans 
cet esprit que Pierre de Bérulle a créé l'Oratoire, destiné 
à la formation des prêtres; son disciple, Olier a poursuivi 
son objectif en fondant le séminaire de Saint-Sulpice. 
Mais les abus n'ont pas cessé. Certains disent même qu'ils 
se sont amplifiés. Les jansénistes se font les plus intran­
sigeants défenseurs de ce retour aux mœurs de l'Église 
primitive. Ceci peut être interprété de différentes 
façons. 

Au Moyen Âge, cela signifiait surtout vivre selon les 
règles évangéliques, c'est-à-dire d'abord dans la pauvreté. 
Ainsi les moines mendiants s'étaient multipliés sur les 
traces laissées par le Poverello d'Assise. 

Au XVIIe siècle, on comprend plutôt ce retour aux 
temps primitifs comme la nécessité de respecter des 
règles. Pierre de Bérulle a réhabilité la notion de sacer­
doce. Le prêtre se caractérise avant tout par sa décence, 
et l'on enseigne dans les séminaires les conventions à 
respecter pour devenir un vrai prêtre. 

Le vrai prêtre est celui qui consacre sa vie au seul 
service de Dieu. Les milieux de la Contre-Réforme exer­
cent leur vigilance à l'encontre de tous ceux qui ne 

1. François Bonal, « Le Chrétien du temps », 1655, II, p. 94. 
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reçoivent les ordres que pour percevoir des bénéfices et 
dont le comportement libertin dévalorise le sacerdoce. 
Selon Pierre de Bérulle, le prêtre a pour premier devoir 
de rendre hommage à Dieu, de le servir humblement et 
respectueusement. Devenir prêtre est un privilège des 
seuls élus, distingués par la grâce qu'ils ont reçue de 
Dieu. Tous les autres, les « bénéficiers », déshonorent la 
fonction sacerdotale. 

Or, les bénéfices servent toujours à récompenser les 
bons et loyaux services rendus à la Couronne; le roi, 
comme les seigneurs, abusent de cette prérogative. Dans 
les milieux proches de l'Oratoire, on n'hésite pas à parler 
de simonie pour vilipender cette pratique. Selon le P. 
Amelotte, « le nom de lévite... et celui de prêtre » ont 
perdu tout prestige. « Leur noblesse était tombée en 
roture. » « Les personnages de qualité, écrit Condren, 
aspiraient bien par ambition aux dignités ecclésiastiques, 
mais il ne s'en voyait point qui se portassent à la prêtrise 
par piété. S'il y avait un homme d'honneur dans le clergé, 
ou il fuyait les saints ordres, ou i l les cachait sous le nom 
d'une charge ou d'un bénéfice, ou i l ne les exerçait 
qu'avec une pompe séculière. Il se dérobait à soi-même la 
plus noble de ses qualités et n'en pouvait souffrir la 
bassesse » 

Combien de gens d'Église sont attachés à la personne 
des seigneurs ou se spécialisent dans des fonctions lucra­
tives, comme directeurs de conscience des gens de 
qualité, ce qui leur apporte une rémunération non négli­
geable! «Les grands, ajoutait Condren, tenaient leurs 
prêtres parmi les plus petits serviteurs. C'étaient les valets 
de leurs maîtres (...) Ce n'étaient plus les prêtres et les 
gouverneurs des princes et des magistrats, c'étaient leurs 
solliciteurs ou leurs jardiniers (...) Us ne savaient ce 
qu'était la propreté, ils étaient les exemples de toutes les 
incivilités. On leur donnait des noms ridicules... Ils 
étaient le sujet des fables et des proverbes; les buveurs en 
faisaient leurs chansons et psalmodies. Ils étaient le jouet 
des hérétiques, les enfants les sifflaient et leur faisaient 
des huées dans les rues2. » 

1. « Vie du P. de Condren » pp. 390-391. 
2. Ibidem. 
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Aussi de beaux esprits prétendent qu'on assiste déjà à 
un relâchement des mœurs et que le clergé n'échappe 
pas à la corruption du siècle. Les jansénistes ne cessent 
d'idéaliser la primitive Église et les jésuites leur ripostent 
en dénonçant leur exagération. « Quelques-uns font pro­
fession d'avoir si mauvaise opinion de leur siècle, dit 
Bonal, qu'ils n'en peuvent parler sans invective et comme 
d'un temps tout à fait réprouvé, incurable et détestable. 
Et pour cela, ils n'ont rien de si fréquent à la bouche que 
la pureté de la primitive Église, comme si tout l'esprit du 
christianisme s'en était envolé de la terre, i l y a tantôt 
plus de mille ans... La race des bons chrétiens a fini, 
dit-on... Nous n'avons plus que les derniers abois de 
l'Église finissante; Jésus-Christ est parti d'ici-bas et ne 
nous a laissé que ses draps funèbres avec l'aloès et les 
autres parfums de ses obsèques... Je veux dire quelques 
restes de dévotion extérieure avec les cérémonies et les 
sacrements '. » 

Les jansénistes, dont les idées sont bien reçues à 
l'Oratoire, s'érigent en véritables censeurs de la pureté 
des mœurs ecclésiales. 

Louis-Marie Grignion arrive ainsi à Paris dans ce 
tourbillon d'idées et de polémiques qui déferle sur la 
capitale. Uniquement préoccupé par ses dévotions, le 
pieux jeune homme n'a que faire de toutes ces querelles 
entre théologiens et hommes d'Église. Mais i l va très vite 
en subir les conséquences malgré lui. 

Comme il est trop pauvre pour s'offrir le luxe du grand 
séminaire de Saint-Sulpice, i l est hébergé dans l'une des 
petites communautés qui accueillent les séminaristes 
moins fortunés. 

Le supérieur en est M. de La Barmondière (1631-1694). 
Il a élaboré un règlement qui insiste sur l'honneur qu'il y 
a à être pauvre comme Jésus-Christ et à partager la vie 
quotidienne ensemble : « Pour honorer la pauvreté de 
Notre-Seigneur et toutes les humiliations qui en sont les 
suites ordinaires, dit le règlement, tous seront disposés à 
pratiquer volontiers et même avec joie les actions qui 
paraissent, aux yeux des mondains, viles et méprisables, 

1. François Bonal, op. cit., III, p. 100; IV, p. 105. 
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comme sont de balayer, de porter et arranger du bois, de 
servir aux malades et à la cuisine, faire le réfectoire, laver 
la vaisselle et choses semblables. Chacun sera prêt à les 
faire, non seulement à son tour, mais encore chaque fois 
que l'obéissance le prescrira. » 

Le règlement n'oublie pas de placer les jeunes sémina­
ristes sous la protection de la Très Sainte Vierge, qu'ils 
« honoreront comme la dame et la maîtresse de la 
maison ». 

L'emploi du temps est minutieusement déterminé. Les 
repas sont pris en commun à heure fixe. Le temps 
consacré à la prière comme celui imparti aux études est 
rigoureusement programmé. On ménage quelques 
récréations surtout pour permettre la disputatio des 
cours, mais Louis-Marie Grignion préfère arpenter de 
long en large la cour de la communauté en récitant son 
chapelet. 

Comme tous les séminaristes, i l porte la soutane de 
serge noire, fermée par de petits boutons de crin, remise 
à l'honneur depuis le concile de Trente. Celle-ci descend 
jusqu'aux talons. Cette tenue austère est très prisée dans 
les communautés sulpiciennes, où l'on fustige l'habit 
court et les perruques poudrées des abbés mondains. 
Seul signe de distinction, un petit collet se rabat sur le 
devant de la soutane. Quant à la coiffure, certains cham­
pions de la pauvreté évangélique n'en suivent pas moins 
une mode consistant à lisser leur chevelure et à la rendre 
luisante grâce à des* pommades à base de pulpe de 
pomme. 

Louis-Marie Grignion semble apprécier la liberté dont 
il jouit après avoir quitté les siens. Il s'en ouvre dans une 
lettre à son ami Jean-Baptiste Blain, l'incitant à monter le 
rejoindre à Paris. Egredere, écrit-il, de cognatione tua, et 
vade in terram quant monstravero tibi. « Quitte tes con­
naissances, et va dans le pays que je te montrerai. » Ce 
sont les paroles de Dieu à Abraham dans la Genèse. Blain 
monte le rejoindre à Paris. 

Hélas! sa généreuse bienfaitrice, Mlle de Montigny, a 
cessé ses charités pour des causes qui nous sont restées 
inconnues et M. de La Barmondière doit trouver une 
solution de remplacement pour pourvoir aux frais d'hé-
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bergement de son hôte. Comme i l apprécie les qualités de 
piété du séminariste, il lui propose de gagner un peu 
d'argent en allant veiller les morts de la paroisse Saint-
Sulpice, fonction bien rétribuée. 

Louis-Marie passe alors plusieurs nuits par semaine à 
veiller les morts et va trouver là l'occasion de se mortifier 
au contact des cadavres. Alors que des collations sont 
offertes aux veilleurs, i l se fait un plaisir de les refuser. 

M. Blain rapporte qu'elles « étaient si minces et si peu 
ragoûtantes dans l'année 1693, année de cherté, qu'on 
pouvait se vanter de s'être déjà bien mortifié en man­
geant, et qu'on était en état, au sortir du repas, de le 
recommencer et d'en faire un meilleur. » 

Dès lors, i l ne passe plus que des nuits blanches. La 
première partie de la veillée, i l reste, à genoux, aux côtés 
du mort, les mains jointes, dans une immobilité parfaite. 
Il consacre ensuite deux heures à la lecture spirituelle; le 
reste de la nuit, i l relit les cahiers des cours de théologie, 
qu'il a rapportés de la Sorbonne. Les cadavres qu'il veille 
le rappellent à la vanité du monde périssable face à 
l'immortalité divine. Il aime à se pencher sur les cadavres 
pour contempler de plus près l'œuvre de la mort et 
considérer, écrit Blain, « dans leur laideur et dans leur 
difformité affreuse le charme trompeur d'une jeunesse et 
d'une beauté évanouies ». Il éprouve comme du plaisir à 
dévorer des yeux les cadavres des puissants de ce mon­
de. 

Deux spectacles vont particulièrement le frapper. Alors 
qu'une grande dame de la cour, célèbre pour sa beauté, 
gît devant lui, recouverte d'un voile funéraire, i l ne peut 
s'empêcher, comme François Borgia, de soulever le voile 
pour observer le travail que la mort a déjà commencé. 
Les traits de la belle princesse sont devenus hideux, dit la 
tradition. 

Une autre fois, le cadavre d'un prince dégage une 
odeur telle qu'il incommodera aussi ceux qui le mettront 
en terre. Mais, i l est resté toute la nuit pour mieux 
s'imprégner de l'odeur de la mort. Pour mieux se con­
vaincre de la laideur du péché, i l fixe longuement le 
visage taré où le « vice est écrit en si gros caractères ». 

Il n'a pas oublié les rivalités sourdes qui opposaient les 
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bourgeois de Montfort aux seigneurs de La Trémoille et il 
n'a que mépris pour ces gens du monde et leur vanité; la 
mort les rabaisse au rang des plus pauvres, elle efface 
toute distinction. Cependant leur salut après une vie de 
débauche n'est pas assuré. 

Ne pouvant subsister avec le seul produit de ces 
veillées funèbres, il entreprend de demander lui-même 
l'aumône, comme il l'a déjà fait à Rennes, pour aider les 
pauvres. Là encore, i l ne garde pas pour lui le produit de 
ses quêtes; il le redistribue aussitôt aux mendiants, moins 
bien placés que lui pour obtenir quelques sols des gens 
riches. 

Le séminariste applique à la lettre les préceptes reli­
gieux de ses maîtres. En ces temps où la contemplation 
est très en honneur, i l ne peut que goûter aux joies de la 
méditation. Ne lui enseigne-t-on pas qu'elle mène droit à 
Dieu, ce saint Graal qu'il quête désespérément depuis son 
enfance à Iffendic. 

Très souvent retiré dans sa chambre chez M. de La 
Barmondière, il dévore avec passion tous les livres saints 
qui fournissent, en quelque sorte, les recettes pour 
accéder à l'unio mystica. Il apprécie surtout saint Ber­
nard de Clairvaux car celui-ci a une dévotion particulière 
pour la Vierge qu'il compare à un astre resplendissant 
dont les rayons illuminent le cœur des élus de Dieu. 

Certes, Louis-Marie Grignion n'a pas attendu de 
connaître par les livres les mille et un secrets de la vie 
contemplative; mais l'enseignement qu'il reçoit à Saint-
Sulpice conforte ses attitudes antérieures et renforce sa 
détermination à suivre le chemin tracé par ses maîtres. Il 
s'efforce d'appliquer scrupuleusement leurs moindres 
conseils. Et s'ils ne lui suffisent pas, il se crée des 
obligations supplémentaires. 

Il s'est fait une règle de vivre en silence et il garde les 
yeux perpétuellement baissés, comme s'il était toujours 
en train de méditer. En public, Montfort se mure dans 
son silence, ne daignant pas lever les yeux. En dehors des 
sujets pieux qui lui tiennent à cœur, i l ne parle pas, sauf 
succinctement par nécessité et à voix basse. D'ailleurs il 
admoneste vertement ceux qui se permettent de le déran­
ger dans ses méditations perpétuelles. 
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Lorsqu'il accompagne son ami J.-B. Blain chez quel­
qu'un, il ne desserre pas les dents. Comme l'a noté Blain, 
il paraît toujours faire oraison. 

Louis-Marie Grignion n'a aucun souci du qu'en-dira-
t-on : i l ne craint pas de se donner en spectacle en tout 
lieu. A la Sorbonne où il est certain d'être la risée 
générale des étudiants, i l fait sa prière à genoux, au début 
et à la fin des cours. Tout l'amphithéâtre rit mais i l n'en a 
cure. 

Retiré dans sa chambre chez M. de La Barmondière, i l 
se mortifie. Son voisin de chambre entend le soir le bruit 
des chaînes avec lesquelles il se flagelle. Il utilise tous les 
moyens en sa possession pour s'infliger des souffrances, 
cilices, bracelets, discipline. 

Ses condisciples prennent plaisir à le martyriser. 
- Puisque vous êtes si mortifié, lui dit une fois un jeune 

étourdi, voyons si vous souffrirez avec patience ce que je 
vais vous faire. 

Et il lui déverse un seau d'eau sur la tête. Lui ne 
bronche pas, acceptant cette humiliation comme un 
nouveau présent du Seigneur. 

- Puisque vous aimez tant la discipline, lui dit un jour, 
à la promenade, un de ses confrères, recevez-la de mes 
mains. 

Et i l lui décharge, de toute sa force, sur les épaules, des 
coups redoublés avec une gaule d'osier qu'il tient en 
main. Il ne proteste jamais, mais accepte avec le sourire. 
N'a-t-il pas vu son propre maître au collège de Rennes, le 
père Gilbert, subir les humiliations de ses élèves et tout 
accepter en silence! Aussi, il imite son comportement, 
comme si l'état de sainteté auquel i l aspire s'acquérait 
par simple mimétisme. 

A la différence des autres séminaristes, i l reçoit fré­
quemment le sacrement de l'eucharistie. A cette époque, 
l'on ne s'approche de la sainte table qu'en état de 
quasi-sainteté. Le janséniste Arnaud dans son livre au titre 
trompeur, De la fréquente communion, a multiplié les 
obstacles à franchir avant de recevoir le précieux sacre­
ment. 

Ne communient que ceux qui s'estiment assez purs. 
Louis-Marie Grignion faisant partie de ceux-là reçoit 
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l'hostie plusieurs fois par semaine; c'est un privilège 
insigne. En recevant le corps du Christ, il s'imbibe de 
Dieu qui devient peu à peu son seul aliment. 

Selon J.-B. Blain, i l est réellement possédé et i l passe 
pour fou aux yeux de ses camarades du séminaire. « Je 
crois pouvoir dire qu'il ressentait alors la force et l'im­
pétuosité du vin nouveau du Saint-Esprit qui rendait les 
Apôtres fols et insensés aux yeux des hommes, tandis 
qu'ils étaient si sages aux yeux de Dieu. » 

J.-B. Blain distingue non sans saveur deux sortes 
d'ivresse : celle dans laquelle le cerveau est obscurci par 
l'abondance des fumées qui montent à la tête du fond 
d'un estomac trop chargé et trop plein de vin et, au 
contraire, celle qui résulte « des saillies de l'amour divin, 
de la visite du Saint-Esprit » et qui « saisit le cœur et 
l'esprit ». Aussi, si Montfort peut passer pour fou, ce n'est 
qu'aux yeux des mondains, car c'est un homme rempli de 
la véritable sagesse aux yeux de Dieu. 

En septembre 1694, i l reçoit les ordres mineurs. Peu de 
temps après, M. de La Barmondière est emporté par une 
maladie fulgurante : i l doit changer de communauté. M. 
Boucher, qui dirige une autre communauté, le recueille. 
Ses singularités étonnçnt de plus en plus ses condisciples. 
Aussi son nouveau directeur décide-t-il de le mettre à 
l'épreuve. 

Dans les débats religieux qui enveniment la capitale, 
revient constamment la question de la dévotion et du 
mysticisme. Les jansénistes se font forts d'indiquer com­
ment on peut distinguer le vrai dévot du faux dévot et le 
vrai mystique du faux mystique. Nicole, l'un des maîtres à 
penser de Port-Royal, y consacrera plusieurs ouvrages, 
dont la Réfutation des principales erreurs des quiétistes 
(publié en 1695). Or, le séminariste Grignion a lu, comme 
tous ses camarades, les Exercices spirituels d'Ignace de 
Loyola. Le fondateur des jésuites a montré dans cet 
ouvrage par quelles voies on peut atteindre Dieu; i l 
explique avec force détails que l'aide des cinq sens est 
requise pour parvenir à Yunio mystica. Ignace de Loyola 
indique soigneusement comment i l faut aspirer et expirer 
pendant l'oraison, quelle doit être la tenue du corps, à 
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quel moment i l faut éteindre la lumière dans la cellule, 
quand i l convient de regarder des ossements et quand on 
peut éveiller par la vue de fleurs fraîches l'idée de 
î'éclosion de la vie spirituelle. 

Louis-Marie Grignion suit ainsi à tout moment les 
méthodes ignaciennes dans leurs implications les plus 
matérielles. Alors que ses camarades se distraient pen­
dant la récréation en chahutant un peu, on le voit plongé 
dans le silence, puis tout le monde entend subitement un 
profond soupir, qui indique qu'il a atteint l'extase divine. 
Ces faits précis sont rapportés avec précision par M. Blain 
dans ses Mémoires : « Il ne pouvait même entièrement 
étouffer les mouvements d'un cœur saisi d'amour divin, 
ce qui lui faisait jeter de fréquents et profonds soupirs, à 
table, en récréation et partout. Or, ses confrères ne 
manquaient pas d'en faire des railleries. » 

- Est-il un vrai dévot ou un faux dévot? 
Telle est la question que tout le monde finit par se 

poser. Certes on ne peut lui reprocher sa dévotion à la 
Vierge Marie, célébrée par Pierre de Bérulle et très 
vénérée par tous les maîtres de Saint-Sulpice, mais 
M. Boucher est agacé. Grignion emporte toujours avec lui 
une statuette de la Vierge qu'il a sculptée lui-même et 
dont i l ne se sépare jamais. C'est comme un porte-
bonheur, un fétiche. Il aime la malaxer entre ses mains, 
la serrer fortement ou la vénérer dévotement en lui 
baisant les pieds. Un jour, M. Boucher la lui subtilise. 
Grignion a beau se résigner à tout, i l a tout de même le 
courage de s'exclamer : 

- On peut m'arracher des mains l'image de ma bonne 
mère, mais on ne pourra jamais me l'arracher du cœur! 

Le directeur ne la lui rend point. Le coup est rude. 
C'est un premier avertissement. Son zèle excessif envers 
la Vierge ne peut qu'inquiéter ses supérieurs hiérarchi­
ques, soucieux du respect du dogme. 

Les évêques ont alors de grandes difficultés à imposer 
au peuple la modération dans des dévotions qui se sont 
développées dans le sillage de François de Sales, le 
fondateur des visitandines. C'est l'une d'elles, Margue­
rite-Marie Alacoque, visitandine à Paray-le-Monial, qui a 
une apparition. 
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Le siècle est fort dévot, et de nombreux cultes nou­
veaux sont nés : celui de l'Enfant-Jésus célébré à l'Ora­
toire par Bérulle, celui de Madeleine la pécheresse 
repentie, celui du Sacré-Cœur, lancé initialement par 
Jean Eudes. 

Le clergé éclairé de Saint-Sulpice ne peut donc tolérer 
que l'un des siens soit animé de la même ferveur que le 
peuple. Et il est difficile de distinguer chez Grignion 
l'élan du mystique de la dévotion excessive portant à la 
sacralisation des objets. En lui confisquant la statuette, 
M. Boucher n'a pas seulement voulu l'éprouver person­
nellement, mais le mettre en garde contre des déviations 
qui le guettent. Les sulpiciens ont pour mission d'incul­
quer des principes aux jeunes séminaristes : ceux-ci doi­
vent être respectés et Grignion leur apparaît comme un 
récalcitrant. Ses comportements donnent prise à toutes 
les attaques contre les excès de religiosité que les jansé­
nistes dénoncent. 

Les privations continuelles de nourriture qu'il s'inflige 
finissent par attenter à sa santé et i l tombe gravement 
malade. Alors qu'il balaye la cuisine, la haire sur le dos, i l 
s'effondre. Il est transporté chez les religieuses augus-
tines de l'Hôtel-Dieu. 

La seule thérapeutique de l'époque était la saignée. Il 
n'a que vingt-deux ails. Son séjour à l'hôpital dure 
plusieurs mois. On le croit à l'article de la mort; lui s'en 
réjouit : « L'hôpital, c'est la maison de la pauvreté. Cet 
hôpital porte le nom d'Hôtel-Dieu; je suis donc dans la 
maison de Dieu. Quel bonheur... Mes parents n'en seront 
peut-être pas trop aises, mais la nature est-elle jamais 
d'accord avec la grâce? » confie-t-il à J.-B. Blain. 

Le patient se remet au printemps. De bonnes nouvelles 
l'attendent. Il va pouvoir franchir un degré de plus dans 
la hiérarchie des nombreux établissements qui consti­
tuent l'univers sulpicien. Il est admis au petit séminaire 
de Saint-Sulpice, réservé aux jeunes hommes pauvres, 
par opposition au grand fréquenté par les fils de famille. 

La noble dame qui aidait son précédent supérieur 
M. de La Barmondière lui lègue une pension. Et, surtout, 
la duchesse de Mortemart lui attribue une chapellenie de 
Notre-Dame, à Saint-Julien-de-Concelles, près de Nantes. 
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Une chapellenie était une fondation de messes pour les 
défunts. Celle de Notre-Dame exige trois messes par 
semaine, qui doivent être dites à l'autel de Notre-Dame. A 
la chapellenie qu'il reçoit, s'adjoignent un pressoir et un 
petit « canton de terres ». 

Le nouveau supérieur du petit séminaire est M. Baùyn, 
un calviniste converti. Grignion continue à attirer l'atten­
tion, ne cessant de se maintenir en oraison pendant les 
récréations. M. Baùyn lui conseille d'arrêter, car la 
récréation est considérée comme une détente nécessaire 
pour faire la coupure entre des exercices spirituels et 
intellectuels. Il prend à la lettre la recommandation de 
M. Baùyn et se met à composer des histoires drôles, mais 
qu'il raconte comme on prie, aussi suscite-t-il à nouveau 
l'hilarité de ses camarades. Ceux-ci l'accusent de trop 
glorifier la Sainte Vierge, d'en faire une divinité, de 
l'aimer plus que son fils; et ils le dénoncent auprès de 
M. Baùyn. 

Or Grignion a justement conçu le projet de créer une 
association d'« esclaves de Marie ». Il a lu assidûment 
l'ouvrage de M. Boudon, l'archidiacre d'Évreux, le Saint 
Esclavage de l'admirable mère de Dieu. Il y puise, d'ail­
leurs, l'essentiel des développements futurs de son traité 
de dévotion. M. Baùyn n'est pas hostile à l'idée d'une 
association, mais, par prudence il l'envoie voir M. Tron-
son, l'ancien supérieur de Saint-Sulpice, qui vit retiré à 
Issy-les-Moulineaux. 

Cette entrevue est très importante, car M. Tronson le 
met en garde contre sa tendance à privilégier Marie. 
Aussi, plutôt que de se nommer « l'esclave de Marie », i l 
lui conseille de choisir l'expression « esclave de Jésus en 
Marie ». 

La formule du père Tronson est très habile; mais, c'est 
croire qu'un changement dans l'expression formelle suf­
fira à écarter tout danger de déviation du jeune sémina­
riste. Un Grignion, fils, petit-fils et arrière-petit-fils d'hom­
mes de loi, connaît l'importance des formules consa­
crées. Aussi retient-il l'expression pour toute sa vie. Mais 
cela ne change guère le sens qu'il donne à sa relation à la 
Vierge Marie. 

II a emprunté à Bernard de Clairvaux un raisonnement 
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très simple : pour accéder à Dieu, but ultime du chrétien, 
il suffit de parcourir le chemin inverse de celui du Christ, 
venu au monde par Marie : remonter à Dieu le Père, par 
son fils, Jésus-Christ et par Marie sa mère. Mais l'origina­
lité de Montfort réside dans son interprétation du mystère 
de l'Incarnation. Comme Marie précède le Christ dans 
l'ordre d'apparition au monde, il faut d'abord passer par 
Marie pour avoir accès à son fils Jésus-Christ. Or là réside 
justement la principale divergence avec les jansénistes ou 
les protestants, pour qui le passage par Marie est un 
détour. 

S'il s'était contenté d'être un mystique, cela n'aurait 
pas posé de problèmes. En effet, Bérulle lui-même a 
célébré la maternité divine, condition de la nature 
humaine du Christ, et en a tiré toutes les conséquences 
sur le pouvoir de Marie, intercesseur auprès de Dieu. 
Mais chez un mystique, seule compte l'intimité parfaite, 
et Marie apparaît, de par le mystère de l'Incarnation, la 
voie qui permet d'accéder à Yunio mystica, car elle a 
porté le Christ en elle. Mais s'il partage les options 
théologiques d'un Bérulle, en passant de la théorie à la 
pratique, il considère la médiation de Marie absolument 
nécessaire. « Comme on ne peut approcher de Jésus que 
par Marie, on ne peut voir Jésus ni lui parler que par 
l'entremise de Marie*», disait-il. 

Et surtout, obsédé depuis sa petite enfance par le 
péché, i l estime la dévotion à Marie indispensable au 
salut. Il lui attribue de pleins pouvoirs, et en fait la 
garante de la prédestination : « Dieu, écrit-il, produit par 
Marie les prédestinés. » 

En fait, Montfort introduit Marie dans la Trinité. Il fait 
d'elle le canal par lequel passent les relations entre Dieu, 
le Fils et le Saint-Esprit. 

Il n'a pas encore d'ennemis déclarés. Ses supérieurs en 
effet espèrent le redresser dans ses erreurs, et restent 
fascinés par son comportement ascétique. Mais i l finit par 
agacer ses condisciples en leur imposant de nouvelles 
règles qu'il les oblige à respecter scrupuleusement. Il a 
ravivé une ancienne coutume qui veut que les jeunes 
clercs se saluent réciproquement du nom de leurs anges 
gardiens. Il impose aussi la ponctuation de toute la vie 
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quotidienne de sempiternels Deo Gratias, « merci mon 
Dieu! » comme si la répétition de formules et le respect 
de règles extérieures garantissaient la ferveur religieu­
se. 

En agissant ainsi, i l risque d'enlever à la vie mystique sa 
richesse et sa fécondité. Alors que le mysticisme procède 
d'un élan volontaire, i l s'impose des règles obligatoires. Il 
s'imprègne de la pensée des mystiques en dévorant leurs 
livres, mais aux yeux des autres, il semble n'en retenir 
que des recettes de dévotion. 

De plus, il manifeste son mysticisme en public, dans la 
rue. Autant l'intimité d'un cloître ou d'une chapelle peut 
se prêter à des exercices spirituels, autant la rue n'est 
peut-être pas le meilleur endroit pour communier avec 
Dieu. 

Mais la ténacité qu'il a recueillie des Grignion, son 
tempérament batailleur allié à l'humeur de sa grand-
mère Saulnier, le poussent toujours à exiger des autres le 
respect des règles qu'il s'est choisies. Il renferme en lui 
une grande énergie; i l a en lui comme un aiguillon qui lui 
darde le cœur. Mais il a beau essayer de dompter cette 
énergie, de la canaliser en se mortifiant, celle-ci ressort 
toujours sous une autre forme. Il ne peut s'empêcher 
d'agir; c'est plus fort que lui. Et cela ne lui apportera que 
de nouveaux ennuis. 

Paris, plus encore que Rennes, lui offre un terrain de 
prédilection pour vitupérer les comportements impies 
qui le scandalisent. Les rues de la capitale vont servir de 
cadre à ses prouesses de « chevalier de Jésus et de 
Marie ». Lorsqu'il y a un duel - et ceux-ci sont encore 
nombreux - i l se porte au milieu des duellistes, brandit 
son crucifix et met fin au combat. Il s'en prend aux 
bateleurs qui chantent des chansons qu'il juge obscènes. 
Si des « charlatans » vendent des recueils de chansons, i l 
les leur achète et les déchire sous leurs yeux. 

D'un côté, sa conduite édifie ses supérieurs, mais de 
l'autre, son zèle intempestif finit par les indisposer et les 
irriter. Les critiques sur son compte s'amoncellent : sa 
mortification, ses conversations continuelles sur la Vier­
ge, son ardeur dévote, les obligations qu'il impose à ses 
camarades vont se retourner contre lui. 
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M. Baiiyn prend sa défense, mais il meurt le 19 mars 
1696. Grignion de Montfort est alors pris en main par 
M. Leschassier, le doyen des docteurs de la Sorbonne. Ce 
féru de théologie a pour mission de le ramener à la 
mesure en tempérant des ardeurs qui ne sont plus 
juvéniles. M. Leschassier a l'art de briser l'élan des 
séminaristes les plus récalcitrants. 

D'après le règlement de Saint-Sulpice, chaque sémina­
riste doit rendre compte de son « intérieur », au moins 
tous les mois, à son directeur de conscience. Louis-Marie, 
obéissant jusqu'à la servilité à l'égard de ses supérieurs 
hiérarchiques, n'aura aucune gêne à s'ouvrir ainsi à M. 
Leschassier et à explorer son âme dans les moindres 
replis. Il réclame même les visites à son directeur de 
conscience. M. Leschassier le laisse parler mais ne 
l'écoute point. Il reste de glace, alors que Louis-Marie a 
l'ardeur de la braise. Disciple de Bérulle, M. Leschassier 
se méfie de la fausse dévotion, de ces multiples contre­
façons que le janséniste Nicole a dénoncées. Il préfère 
aux manifestations extérieures de Grignion le culte inté­
rieur rendu à Dieu, tout en silence, ces moments vantés 
par les mystiques dans lesquels l'âme se laisse cueillir 
sans qu'il y ait besoin de manifester de volonté. Seuls les 
sujets ayant reçu la grâce peuvent parvenir à cet état. 
Grignion fait manifestement trop d'efforts de volonté 
pour y parvenir, i l semble forcer la main de Dieu, et les 
airs qu'il affecte, loin de prouver son « élection » peuvent 
bien n'être qu'un subterfuge. Il se donne à lui-même 
l'illusion d'être un élu. 

- Mais l'est-il vraiment? se demande M. Leschassier, 
tenté d'attribuer à son imagination ses désirs de perfec­
tion. 

Il blâme et méprise ses actes de pénitence, et lui 
demande de cesser de se mortifier. Les mortifications 
pratiquées par les moines mendiants ont déjà été dénon­
cées par Ignace de Loyola qui préférait avoir dans sa 
Compagnie des hommes robustes et bien portants qui 
puissent se charger de tous les services et de tous les 
travaux. Il avait dû ainsi rappeler à l'ordre François 
Borgia dans une lettre du 20 septembre 1548 : « Pour tout 
ce qui concerne le jeûne et l'abstinence, disait-il, je 
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souhaiterais que vous entreteniez votre vigueur physique 
pour le service de Notre-Seigneur et que vous la renfor­
ciez au lieu de l'affaiblir... Nous devons soigner notre 
corps et le maintenir en bon état dans la mesure où i l sert 
l'âme et la met plus en mesure de servir la gloire du 
Créateur. » Mais ces mises en garde n'empêchent pas 
certains de continuer à se mortifier de plus belle. 

Ignace de Loyola a pourtant montré que la vraie 
discipline doit être d'abord celle de l'âme. Il faut comme 
disait François de Sales, punir le coupable, qui est 
l'esprit, avant de châtier le corps qui est l'instrument. 
M. Leschassier est lui aussi bien persuadé que ces morti­
fications du corps sont nuisibles si elles ne sont pas 
accompagnées de celles du jugement et de la propre 
volonté. Mais i l ne peut demander à Louis-Marie de les 
cesser brutalement, i l se contente de l'inviter à se modé­
rer. Toujours obéissant, i l suit à la lettre les conseils qu'il 
reçoit ou qui lui sont donnés; mais, plus son directeur lui 
mesure parcimonieusement le nombre de coups, plus il 
se flagelle fortement. 

M. Leschassier transmet les consignes à M. Brenier, le 
directeur du petit séminaire, qui essaye lui-même, vaille 
que vaille, de le corriger de ses habitudes malsaines. 

Les autres séminaristes se mettent de la partie, allant 
jusqu'à le souffleter. On se moque de lui ostensiblement. 

- Je ne céderai pas, se dit-il dans son for intérieur. 
Il est trop persuadé d'avoir raison seul contre tous, et 

est prêt à endurer le martyre. Il a eu tout le loisir de lire 
la vie des premiers chrétiens et d'admirer leur compor­
tement héroïque. Et ces épreuves loin de l'intimider, 
l'encouragent davantage. 

M. Brenier pose un regard sévère sur ses moindres faits 
et gestes. Il se sent observé et en tire sa fierté. « Les 
assauts qu'ils lui livraient, écrit M. Blain, étaient publics, 
car c'était à l'entrée de la récréation que M. Brenier, qui 
savait quand il voulait faire trembler les plus assurés et 
déconcerter les plus fermes par un seul regard ou une 
seule parole, attaquait M. Grignion par tous les endroits 
où i l le croyait le plus sensible et lui disait tout ce qu'il y 
avait de plus piquant et de plus propre à le mortifier et à 
l'humilier. » 
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Toute la communauté participe à cette œuvre de 
dénigrement entreprise avec de bonnes intentions, pour 
le mettre à l'épreuve : c'est un véritable jugement de 
Dieu. « Pendant l'humiliation, i l était plus tranquille que 
s'il eût entendu faire son éloge et après l'humiliation, [il] 
s'approchait d'un air gai de son saint persécuteur, 
comme pour le remercier et lui parlait avec autant 
d'ouverture que s'il eût été caressé. » 

Il n'en continue pas moins à se mortifier pendant toute 
cette période. Il se flagelle jusqu'au sang, comme s'il 
n'avait pu endurer les souffrances morales qu'on lui 
infligeait autrement qu'en les accompagnant d'intenses 
douleurs physiques. 

Il a inventé un stratagème pour continuer à pouvoir 
marcher pieds nus, alors qu'on le lui interdit : il a 
découpé la semelle de ses chaussures. Cela donne aux 
autres l'illusion qu'il est encore chaussé. 

M. Brenier abandonne au bout de six mois. Ayant 
employé tout son art, épuisé tout ce qu'il pouvait inventer 
pour briser l'amour-propre, i l est obligé, dit M. Blain, de 
se démettre de sa mission et de faire à M. Leschassier 
l'aveu qu'il est à bout et ne sait plus que faire. 

On finit par l'autoriser à passer beaucoup de temps 
retiré dans sa chambre. Là, i l ne dérange personne, car i l 
n'en sort que pour les exercices communs. On se fait 
aussi plus compréhensif. On s'aperçoit en effet qu'on ne 
réduira jamais à bout un séminariste dont l'obstination 
est dans le sang. 

Aussi finit-on par lui confier des occupations pour lui 
éviter de passer trop de temps en oraison, d'autant qu'il a 
interrompu ses cours à la Sorbonne. Il occupe ainsi un 
emploi de bibliothécaire, ce qui lui permet de parfaire ses 
connaissances sur la Vierge Marie. Pour son plus grand 
profit, i l lit tout saint Augustin et saint Bernard. 

Il étonne même ses camarades qui doutent de ses 
capacités intellectuelles, en leur présentant un petit 
travail sur la grâce qu'il soutient brillamment. 

Il ne suffit pas d'hériter des Grignion l'art de plaider, 
encore faut-il posséder les arguments pour convaincre, 
que seule fournit une grande érudition en théologie. Il 
acquiert ainsi à Saint-Sulpice un solide bagage qu'il saura 
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employer plus tard pour confondre les « hérétiques ». Il 
n'aura pas cependant l'occasion d'exercer ses talents de 
controversiste durant ces longues années de séminaire. 
La dévotion est plus importante que ces querelles théo­
logiques. Celles-ci lui répugnent, car elles font passer au 
second plan l'essentiel. Mais surtout, elles trahissent les 
passions humaines, la folie des grandeurs; elles doivent 
donc être réprimées comme nuisibles à la cause de 
Dieu. 

Louis-Marie Grignion a gardé de son enfance le goût 
des humbles, des pauvres gens qui ne savent ni lire ni 
écrire. A l'époque où i l est à Paris, toute une partie du 
clergé préfère se détourner des querelles stériles pour 
mettre l'accent sur l'évangélisation des simples. « Inter­
rogeons les simples, écrivait François de Bonal, c'est-
à-dire ceux en qui la foi est toute pure, ceux que la 
lecture n'a point corrompus; que la science n'a point 
enflés, que l'école n'a point embarrassés; que la dispute 
n'a point éblouis; que l'autorité de savants n'a point 
subornés; que la subtilité des arguments n'a point préoc­
cupés; que l'amour de leur opinion n'a point échauffés : 
je veux dire ceux qui n'ont dans leur esprit que la foi 
seule, sincère et vive. Y en a-t-il aucun qui, par le seul 
instinct de son baptême et par la simple analogie de la foi, 
sans connaître seulement les noms de syllogisme, ni de 
thèse, ni de distinction logique, ne soit prêt à soutenir 
jusqu'au martyre que Dieu veut sauver toutes les 
âmes? » 

Ces simples qu'il affectionne tant et en qui i l voit des 
enfants de Dieu, Louis-Marie Grignion va enfin pouvoir 
les approcher. On lui confie le soin de faire le catéchisme 
aux enfants les plus dissipés du proche faubourg Saint-
Germain et, pendant le carême, aux laquais du quartier 
Saint-Sulpice. Les foules se pressent à ces séances publi­
ques qui se déroulent dans la crypte de Saint-Sulpice : 
Montfort a acquis l'art de parler des mystères de la 
religion, et lui seul sait évoquer l'enfer avec des mots 
imagés qui le font comprendre du peuple. 

Son expérience de la mort, acquise lors des veillées 
funèbres, lui permet de développer des exemples propres 
à saisir d'effroi son auditoire et à donner aux gens la 
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honte du péché de la chair. Il enseigne la sagesse céleste 
qui porte au mépris de tout ce qui est caduc et périssable 
et qui inspire de l'horreur pour des corps qui doivent 
pourrir. 

Il semble alors retrouver une certaine confiance de ses 
supérieurs. Ceux-ci le désignent pour aller au pèlerinage 
de Chartres, l'été 1699, représenter Saint-Sulpice en 
compagnie d'un condisciple. C'est un grand événement 
dans sa vie, en raison de la place que la Vierge de 
Chartres occupait dans la tradition mariale. 

Les plus grands personnages du royaume s'étaient 
agenouillés devant la Vierge tenant l'Enfant-Jésus, dans la 
crypte de la cathédrale. Grignion s'immerge littéralement 
dans cette atmosphère de dévotion propre aux grands 
lieux, et passe son temps en oraison. 

Toute sa vie est désormais consacrée à Dieu et à Marie. 
Il souhaite rompre définitivement toute attache avec sa 
famille et avec ses proches qui lui demandent souvent de 
servir d'intermédiaire pour obtenir l'appui de hauts per­
sonnages. C'est pourquoi le 6 mars 1699 i l écrit à son 
oncle maternel, l'abbé Alain Robert de La Vizeule : 

« Ces commissions différentes, mon cher oncle, je vous 
l'avoue, me font de la peine et me font revivre au monde. 
Plût à Dieu qu'on me laissât en repos, comme les morts 
dans leur tombeau ou le limaçon dans sa coquille qui, y 
étant caché paraît quelque chose, mais en sortant, i l n'est 
qu'ordure et vilenie; c'est ce que je suis, et, même pis, 
puisque je ne sais que tout gâter, lorsque je me mêle 
de quelque affaire. Je vous prie donc, au nom de Dieu, 
de ne vous souvenir de moi que pour prier Dieu pour 
moi. » 

Le samedi de Pentecôte 1700, alors qu'il a vingt-sept 
ans, il reçoit la prêtrise des mains de Mgr de Flamenville, 
par délégation du cardinal de Noailles, archevêque de 
Paris. Quelques jours après, il célèbre sa première messe 
sur l'autel de la Vierge Marie dans l'église Saint-Sulpice. 
Il a ainsi gravi toutes les marches qui mènent à ce 
sacerdoce qu'il idéalise plus que tout. Mais l'état de 
prêtrise ne lui a pas apporté la paix de l'âme à laquelle i l 
aspire, ce repos intérieur que décrivent les mystiques. Il 
est toujours aussi tourmenté intérieurement, et i l craint 
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de le demeurer tant qu'il ne pourra exercer son apostolat 
auprès des pauvres. Il rêve de devenir missionnaire et de 
donner sa vie pour Dieu, comme l'a fait François-Xavier. 
Louis-Marie Grignion a soif de territoires à conquérir et 
d'âmes nouvelles à gagner. Or i l est insatiable, comme ses 
aïeux l'avaient été. 

Ses premières activités cléricales dans le faubourg 
Saint-Germain l'ont poussé à commencer à écrire des 
cantiques. Ses condisciples sont même surpris de voir 
qu'un être aussi dévot, si renfermé, toujours en com­
merce avec Dieu, puisse écrire des vers. Il utilise en fait 
une méthode déjà à l'honneur chez les jésuites et les 
missionnaires. La Compagnie de Jésus s'en est fait une 
spécialité pour sa pastorale. Les jésuites du Paraguay 
composent des cantiques pour édifier les Indiens, en 
utilisant leur langue natale. Le père Maunoir a fait de 
même en Bretagne où cette tradition existait bien avant 
l'arrivée des jésuites. Louis-Marie Grignion renoue autant 
avec une vieille coutume bretonne qu'il imite les jésuites. 
Les kler bretons écrivaient des poésies et des ballades, qui 
se répandaient de village en village, grâce aux poètes 
ambulants, les barz (bardes), aux chiffonniers ou pil-
laouers et aux mendiants qui les colportaient. Leurs 
chants relataient des faits divers ou les aventures plus 
édifiantes de princes ou de princesses chrétiens. Les 
jésuites avaient de plus nobles ambitions en voulant faire 
pénétrer le dogme chrétien chez des gens simples. 

Comme eux, Grignion sait qu'il s'adresse à des gens 
simples et grossiers, comme ceux qu'il a déjà vus dans ses 
prêches au faubourg Saint-Germain. Aussi, ne cherche-t-il 
pas à écrire des vers fins et délicats, à la mode du 
temps. 

Au contraire, pour enseigner et convertir, i l faut être 
terre à terre : la compréhension de la multitude exige 
d'écrire des vers compréhensibles. Aussi, i l ne cisèle pas 
plus ses sermons qu'il ne lime ses vers, car l'essentiel, 
pour lui, est de faire pénétrer le dogme. Il s'en justifiera, 
dans une préface : 

Voici mes vers et mes chansons; 
S'ils ne sont pas beaux, ils sont bons. 
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S'ils ne flattent pas les oreilles, 
Ils riment de grandes merveilles. 

Lisez-les donc et les chantez; 
Pesez-les et les méditez; 
N'y cherchez pas l'esprit sublime, 
Mais la vérité que j'exprime. 

Prédicateurs, dans mes chansons, 
Vous pouvez trouver vos sermons; 
J'en ai digéré la matière 
Pour vous aider et pour vous plaire. 
Voici des sujets d'oraison, 
Je crois le dire avec raison; 
Car souvent un vers, une rime, 
Font qu'une vérité s'imprime. 

« Sachez qu'un cantique sacré rend notre esprit plus 
éclairé », aime-t-il à dire. 

Comme la plupart des paroliers de son temps, Montfort 
reprend les mélodies de chansons existantes. Mais, i l le 
fait avec beaucoup de malice, se servant de chansons à 
boire pour en détourner complètement le sens. Sur l'air 
de Bon, bon, bon, que le vin est bon!, i l compose deux 
cantiques. La première strophe de l'un, l'Estime et le désir 
de la vertu devient : 

Un jour, je vis dans le Seigneur 
Un objet qui ravit mon cœur: 
Une aimable princesse... 

L'autre intitulé, le Symbole des Apôtres commence par : 

Je crois, comme la foi m'apprend, 
En Dieu, créateur tout-puissant, 
Je crois en Dieu le Père. 

Cette prédilection pour les chansons à boire s'explique 
par son horreur des cabarets, lieux de perdition pour les 
chrétiens. Paie chopine, ma voisine se convertit en le 
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Remède spécifique de la tiédeur, cantique aussi scandé 
que la chanson profane : 

La discipline 
Est médecine. 

Qu'un chacun frappe sur son dos. 
Jusqu'aux os (bis) 

Chacun frappe, frappe, frappe, 
Jusqu'aux os (bis) 

C'est le remède à tous nos maux. 

Un de nos pauvres ivrognes est malade se transforme en 
l'Abandon à la Providence. 

Les chansons d'amour changent l'objet de dévotion en 
devenant cantiques. Ma maîtresse est jolie devient le 
Triomphe de la Croix : 

La Croix est un mystère, 
Très profond ici-bas. 

Il en tire aussi le Véritable Dévot de Marie : 

J'aime ardemment Marie 
Après Dieu mon Sauveur; 
Je donnerais ma vie 
Pour lui gagner un cœur. 
Oh la bonne maîtresse! 
Si on la connaissait 
Chacun ferait la presse, 
A qui la servirait. 

Quand Iris prend du plaisir, chanson dont le titre 
évoque les plaisirs charnels, se convertit en les Flammes 
du zèle : 

Chantons tous et brûlons des flammes 
Du zèle du salut des âmes. 

Mon père, mariez-moi devient plus prosaïquement Mon 
Dieu, je veux vous aimer. Il faut que je file, file, chanson 
de tisserand, lui inspire seulement : 
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Il faut que j'aime, j'aime 
Dieu caché dans mon prochain. 

Montfort semble prendre plaisir à retourner complè­
tement le sens de nombreuses chansons profanes : Ma 
commère es-tu en colère? devient les Bonnes Sœurs des 
tiers ordres; Une vierge pucelle se transforme en les 
Bons Enfants, qui commence par « Vous êtes notre 
maître, Enfant Jésus » ; Un chapeau de paille est rem­
placé par la Scrupuleuse Conduite. Quand je vais à la 
chasse lui inspire Quand je vais en voyage, mon bâton 
à la main, cantique nouveau du pauvre d'esprit. Citons 
enfin Quelle voix charme mes oreilles devenu les Tré­
sors infinis du cœur de Jésus-Christ et Joseph est bien 
marié devenu la Petite Couronne de la Très Sainte 
Vierge. 

Il va ainsi quitter Saint-Sulpice avec des cantiques prêts 
à l'emploi plein sa besace. Il ne lui reste plus que 
l'essentiel : déterminer le lieu de son apostolat. Il n'ap­
partient à aucun ordre. Il est donc relativement libre 
dans ses choix. Mais rien ne l'ennuie plus que de penser à 
subvenir à ses besoins. Il n'y a aucun risque chez lui qu'il 
accepte un bénéfice lui procurant un revenu fixe. Il 
n'ira pas solliciter une quelconque faveur d'une per­
sonne noble, excepté peut-être demander l'aumône pour 
des mendiants. 

Rien dans ses manières d'être ne peut laisser soupçon­
ner qu'il sort de la célèbre institution de Saint-Sulpice : i l 
sera l'un des rares prêtres qui n'en porte aucune 
empreinte, aucun signe extérieur, hormis sa soutane. 
C'est un véritable tour de force que de passer autant 
d'années dans un séminaire chargé d'inculquer des règles 
et de sortir de ce moule sans en subir aucune des 
formes. 

Saint-Sulpice n'est pas venu à bout des singularités de 
cet extravagant personnage... « L'esprit de la maison, dit 
M. Blain, esprit de vie commune et intérieure et de vie 
cachée en Dieu, était pleinement opposé à l'esprit de 
singularité. » Mieux, la singularité y était traquée comme 
un vice. Aussi, s'il sortit de Saint-Sulpice, « tel qu'il était 
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entré, avec ses manières qui devaient, plus que tout le 
reste, lui attirer affronts et confusion, la faute n'en était 
pas à ces messieurs qui n'avaient épargné ni soins ni 
peines pour l'en corriger », pourra écrire plus tard avec 
humour J.-B. Blain. 


