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Or, s i ce n'est pas là l 'homme pourtant que l 'on pense et que 
l 'on veut suggérer quand on dit qu ' i l est absolu, q u ' i l a opté pour 
l 'absolu, q u ' i l vit dans l 'absolu, à quel autre type d'homme peut-
on bien penser ? 

O n est saint dans l a mesure où l 'on aime Dieu, ce que Dieu 
seul connaît. Montfort apparaît comme u n géant de sainteté. 
E s t - i l plus grand que tel autre q u i n'eut que des vertus cachées, 
nous n'en savons r ien. I l diffère des autres en ceci que Dieu 
voulut que, comme Jean-Baptiste, i l fût, par toute sa personne 
et par toutes ses pratiques, un cr i , et i l le fut, non pas par passion 
de l 'absolu, mais parce que la vue, conforme d'ailleurs à son 
génie q u ' i l avait de Dieu et des mystères du salut, était de ces 
choses q u i se crient, q u i vous bouleversent, et qu i font trembler 
l e pécheur. C'est ce que nous allons voir. 

C H A P I T R E X I X 

MONTFORT, ESPRIT S U B L I M E 

La vue qu' i l a de la grandeur et de la sainteté div ine. 

Comment cette vue le pénètre du sentiment de son néant 
et d'horreur pour lui-même. 

A considérer comment Montfort crucifie sa chair, prêche la 
pénitence et exalte la croix, frappe de terreur son auditoire en 
évoquant les jugements de Dieu, on le prendrait aisément pour 
un esprit timoré qui , des Ecritures et des Pères, a retenu surtout 
les passages les plus sombres et qui , malgré sa tendre dévotion 
à Marie, conçoit le christianisme plutôt comme une religion de 
crainte que comme une religion d'amour. I l n'en est r ien. Mais 
Montfort a l 'esprit sublime. I l est naturellement porté à une r e l i ­
gion d'adoration. Ce qu ' i l aime à contempler en Dieu, c'est avant 
tout ce qu i jette dans l 'admiration, le ravissement et l'extase : 
la transcendance, l a majesté, l a sainteté infinie, l 'amour au-dessus 
de tout amour que Dieu a pour le bien suprême qu ' i l est l u i -
même, la gloire à l 'insoutenable éclat. Son Dieu est d'abord celui 
d'Isaïe et d'Ezéchiel, des grandes visions prophétiques et de 
l 'Apocalypse, le Saint d'Israël, le Trois-fois-saint, le « Pater itn-
mensae majestatis » de nos Te Deum, le Père saint, tout-puissant, 
éternel, des préfaces de nos messes, dont les Anges et les D o m i ­
nations louent et adorent la majesté et que les Puissances elles-
mêmes ne contemplent qu'avec un saint tremblement. Son pre­
mier mouvement en pensant à ce grand Dieu est de se prosterner 
la face contre terre et d'adorer (1). 

(1) Ecoutez-le chanter « Les trésors Infinis du Coeur de Jésus-Christ, de ce Cœur 
qui a tant aimé les hommes : 

Je m'élève par sur moi-méine, C'est le Cœur du F i l s de Marie 
Je monte jusqu'aux bienheureux Et du F i l s unique de Dieu. 
Et jusqu'au monarque suprême Chose étonnante, i l s'humilie 
Plus élevé que tous les deux. Devant son Père à tout moment; 
Anges, dites-moi, Je vous prie, / / loue, il adore, il supplie, 
Quel est ce grand brasier de feu 1 II parle pour nous puissamment. 
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O n peut dire de Montfort ce que le P . Amelote écrivait de 
Charles de Condren : « Le fond de son esprit était une continuelle 
adoration de la majesté de Dieu » , et pareillement l u i appliquer 
cette remarque du même P . Amelote : 

« De cette pensée q u i remplit l 'esprit d'une auguste majesté 
i l en naît facilement une autre qui nous représente Dieu digne 
de tout amour. Enf in , dans la vue d'une grandeur si aimable, 
i l n 'y a point d'abaissement auquel on ne se voulût réduire en 
sa présence. O n l u i offrirait volontiers tout l'être créé, en l 'hon­
neur du sien, et l 'on se tient soi-même devant l u i en esprit 
d'anéantissement». (Bremond, L 'Eco le française, p. 122). 

De l 'admirat ion des contemplatifs, le sulpicien Tronson, t ro i ­
sième supérieur général de la Compagnie, mort en 1700, avait d i t : 

« C'est un acte ou un état de l'âme, surprise par la vue des 
grandeurs de Dieu qu'elle contemple ; elle demeure comme en 
suspens. ... E l le est toute hors d'elle-même. E l l e ne sait que dire, 
tant elle est remplie, offusquée, éblouie par l'éclat et l a beauté 
des choses qu'elle envisage » . 

Comment ne pas reconnaître cet état d'âme en notre saint, 
tel que B l a i n nous le montre déjà chez M . de la Barmondière et 
chez M . Boucher et au séminaire de Saint-Sulpice ? Ce n'est pas 
sans s'être informé auprès de divers témoins de sa vie que Grandet 
écrira en termes précis (p. 295) : 

« Comme i l savait que Dieu même ne s'occupe pendant toute 
l'éternité et ne prend ses complaisances que dans les grandeurs 
et les perfections de son essence, et celle de son Verbe, in quo 
mihi bene complacui, i l était souvent si r a v i et transporté hors 
de lui-même, dans la contemplation des beautés et des bontés de 
Dieu, que quelquefois dans ses méditations, i l laissait échapper 
des transports et des élans d'amour, q u i surprenaient ceux q u i 
étaient autour de l u i » . 

Sans doute, i l n'était pas tellement absorbé par la contempla­
t ion des perfections divines q u ' i l en oubliait ce qu'est Dieu à notre 
égard : notre Créateur, notre Sauveur, notre Providence, notre 
Père du ciel. Il avait le cœur aussi tendre qu ' i l avait l 'esprit subl i ­
me, et ce n'est pas à l u i que l 'on pourrait reprocher le sublime 
peut-être trop intellectuel de Bérulle. L a transcendance de Dieu 
ne l u i en faisait que mieux saisir l a condescendance. Si la vue 
d 'un être aussi parfait et aussi digne d'amour dilatait son cœur 
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et le faisait exploser de joie, l a pensée de ses bienfaits le touchait 
aux larmes. « On l u i en a vu plusieurs fois des torrents couler 
de ses yeux pendant la célébration des saints mystères » , écrira 
l'abbé Dubois dans sa lettre à Grandet (p. 479). Avec quel accent 
devait-il parler de la douceur de Jésus — comme i l le fit à Saint-
Laurent-sur-Sèvre, d'une voix brisée, dans son dernier sermon — 
pour que l 'auditoire éclatât en sanglots ! Ne l'avons-nous pas vu , 
dans une autre occasion, tirer des larmes de tous les yeux en 
passant dans les rangs de l'assistance et en disant seulement, 
tandis qu ' i l donnait à chacun son crucifix à baiser : « Voilà votre 
Sauveur, n'êtes-vous pas bien fâché de l 'avoir offensé » ? 

« Monsieur des Bastières assure dans ses Mémoires, écrit 
Grandet (p. 297), qu ' i l l ' a souvent entendu dire en chaire : A h ! 
pécheur, ah ! pécheur, s i t u savais combien Dieu est bon et com­
bien i l est aimable, tu ne l'offenserais jamais. Le plus grand des 
malheurs, c'est de ne vous pas connaître, ô mon Dieu, et le plus 
grand des supplices, c'est de ne vous pas a imer» . 

C'est au moins à l 'amour de reconnaissance q u ' i l aurait voulu 
amener les rudes pécheurs qu i composaient généralement une 
grande partie de son auditoire. I l leur fait chanter les bienfaits 
de Dieu, le louer comme leur tendre père, leur bon pasteur, leur 
doux Sauveur, leur charitable médecin, l'hôte de leur âme, leur 
gardien attentif, leur ami secourable. E t i l termine a ins i : 

Dieu seul est ma tendresse, 
Dieu seul est mon soutien, 
Dieu seul est tout mon bien, 

M a vie et ma richesse. 
Bénissons à jamais 

L e Seigneur dans ses bienfaits. 

Nous avons ses plans de retraites et de missions. Que de ser­
mons sur l 'amour que nous devons à Dieu et à son F i l s pour 
leurs bontés ! I l veut que le pécheur converti puisse dire (Can­
tiques, p. 581) : 

Grand Dieu, l 'enfer n i le démon 
Ne me font pas crier pardon, 
Vous seul en êtes l a raison : 
C'est parce que vous êtes bon. 
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Mais i l sait que, le pécheur, i l ne pourra l 'amener là qu'après 
l u i avoir inspiré une crainte salutaire de ce grand Dieu. A u s s i 
dans l'ordre de ses prédications, c'est Dieu qu i vient en tête, 
et d'abord avec son existence, sa grandeur et sa justice : 

Quis ut Deus ? 

1° Dieu est, i l faut le connaître et le croire. 
2" D ieu est grand. I l faut le servir et l 'adorer en esprit et en 

vérité. 
3" Dieu est juste. Il faut le craindre d'une crainte filiale. 
4° Dieu est bon. I l faut l 'aimer de tout son cœur. 
5° Dieu est véritable. I l faut croire et pratiquer sa parole. 

Autre sermon : 

O altitudo. 1° Point . Dieu est un être 1) éternel, 2) indépendant, 
3) immuable, 4) inf ini , 5) tout-puissant, 6) beau, 7) bon, 8) ter­
rible, 9) infiniment saint. I l faut le servir et l 'adorer in spiritu 
et veritate sans partage et sans déguisement. 

Point de sermons, point de cantiques non plus, contre les 
différentes sortes de péché, où i l ne mette en face de ce grand 
Dieu, de sa sainteté, de sa justice et de ses terribles châtiments, 
le mondain, le débauché, l 'ivrogne, le blasphémateur, le scan­
daleux, le coureur de danses et de spectacles, le détenteur du bien 
d 'autrui , l 'usurier, l 'avare, le chrétien honteux et lâche... E t quel 
roulement de coups de tonnerre que cette suite de sermons sur 
la mort, le jugement particulier et le jugement général, l 'enfer 
avec l'évocation par le détail de ses peines éternelles ! Pour ne 
pas parler alors avec u n accent qu i pénétrât d'effroi, i l l u i eût 
fa l lu manquer à son propre génie, à cette fascination qu'exer­
çaient sur l u i la majesté et la sainteté divines. 

Le Christ lui-même, c'est sous son aspect le plus sublime et 
le plus accablant pour la raison humaine qu ' i l se plaît à le regar­
der, non pas d'abord le Rédempteur, mais la Sagesse Eternelle 
descendant au dernier degré des créatures intelligentes, prenant 
la forme d'un esclave et, entre toutes choses, choisissant la cro ix ; 
un Dieu se faisant homme et mourant sur un gibet, scandale 
pour les Ju i f s , folie pour les Gentils, mais puissance et sagesse 
de Dieu, anéantissement qu i confond tout entendement, abîme 
qui donne le vertige. De ce F i l s de Dieu incarné, r ien ne peut l u i 
voiler la « très sainte et auguste majesté » , de laquelle i l n'ose 
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approcher que par l'intermédiaire de Marie . Encore dans l a très 
Sainte Vierge, est-ce la grandeur incomparable qui le saisit et le 
transporte. Sa mère, oui, elle l'est et i l l 'aime d'une tendresse à 
ne le céder à personne, mais, dans sa mère, c'est la Reine du ciel 
et de la terre, l a créature unique, l a toute belle, l a toute sainte, 
la F i l l e du Père, l a Mère du F i l s , l 'Epouse du Saint-Esprit , dont 
il ne peut rassasier ses yeux. « O chef-d'œuvre de la Toute-
Puissance ! O hauteur incompréhensible ! O largeur ineffable ! 
O grandeur démesurée ! O abîme impénétrable ! » (2). L a con-
temple-t-il dans son cœur, c'est « gravée avec des traits de 
gloire » . 

Nous l'avons vu transfigurer les actions les plus vulgaires, leur 
imprimer un cachet de noblesse, de grandeur, de sublimité même. 
Tel on le retrouve partout. Sa pensée, ses propos tendent tou­
jours à monter. I l ne respire bien que sur les sommets. 

A i n s i , quoique ce grand pénitent n'eût jamais l 'a i r triste et 
sombre et que, pour gagner les âmes à Jésus-Christ, i l fût capable 
de tenir des conversations à la fois très gaies, très édifiantes et 
très amusantes et de répondre, en riant, par des morales très 
douces aux propos frivoles et aux chansons étourdies qu'on l u i 
servait pour le taquiner, comme ce fut maintes fois le cas à l a 
table de la jeune et sémillante Mme d'Orion, châtelaine de 
Vil lers-en-Plaine, dont nous ne faisons que citer en propres ter­
mes les réflexions, on sait, pour l 'avoir assez vu à Saint-Sulpice, 
que le badinage n'était pas son fait. Ce même homme q u i ne 
trouve n i ses mots n i le ton pour dire des riens, le voici devant 
un auditoire de mission. Il ne plane pas au-dessus de cette foule 
composée presque en totalité de gens du peuple. Son langage est 
simple et r ien de bien neuf en ce q u ' i l dit. Ce sont les sujets t r a ­
ditionnels ; i l n 'a pas à chercher ail leurs. Mais le sublime, le 
tragique, le pathétique de ces grands thèmes de la foi se sont 
emparés de l u i , et avec eux l'esprit de Dieu. C'est bien plus que 
l'éloquence d 'un maître de la chaire, c'est l'éloquence des pro­
phètes. B l a i n ne nous disait - i l pas que « sa voix, son visage, 
ses gestes, ses raisons avaient alors quelque chose de d iv in ? » 
Les auditeurs ont beau se ra id i r contre l'émotion, les larmes 
ruissellent, les sanglots éclatent au point parfois de l u i couvrir 
la voix (3). 

(2) « Vraie Dévotion » (8) et « Amour de la Sagesse Eternelle » (106). 
(3) On pleurait sans y penser, sans s'en apercevoir, disait à Blain (ch. LXXI) 

le P. Vincent, capucin, qui avait longtemps travaillé avec l 'homme de Dieu. Les 
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Nous avons dit ses grandioses cérémonies de mission. S ' i l n'a 
point son pareil pour monter ces spectacles, i l excelle encore plus 
à y insuffler son âme. Rien de factice. D'une représentation i l a 
fait une reviviscence. Chacun est atteint par le sens poignant du 
mystère. A L a Chevrolière, au départ de la procession pour la 
plantation de croix, deux cents hommes se présentent pieds nus 
pour porter et escorter dans la boue glacée le glorieux et pesant 
trophée de Jésus-Christ. E t l'abbé Olivier ne nous a-t - i l pas dit 
que, lors de la destruction du Calvaire de Pontchâteau, le beau 
Christ de bois ne fut pas détaché et descendu de la croix avec 
moins de respect, de tristesse et de sanglots que ne l 'avait été 
autrefois à Jérusalem, au soir de la Passion, le vra i corps du 
Sauveur expiré ? 

L ' i n f i n i l 'attire. I l aime les sens de l 'Ecr i ture qu i plongent 
dans le mystère, le recul des temps aussi bien dans le passé 
prophétique que dans l 'insondable avenir où tout s'achèvera, les 
visions d'éternité, le contraste des sommets vertigineux et des 
abîmes, en face de l'inaccessible transcendance du Trois-fois-saint 
le gouffre du néant de l 'homme et du péché. Ses lettres ne font 
guère que glorifier la folie de la croix. Souvent l 'esprit pétille dans 
la correspondance de saint Bernard, mil le détails délicieux et 
familiers s'y mêlent aux élévations mystiques. E n lisant celle de 
Montfort on croirait l ire du saint P a u l . Entreprend- i l d'écrire 
un ouvrage de quelque étendue, c'est pour exalter l'anéantis­
sement de la Sagesse Eternelle incarnée et les incompréhensibles 
grandeurs de Marie . 

On conçoit que cette vue sublime de Dieu l u i inspirât u n sen­
timent d'horreur et d'effroi à la pensée du péché. Les fautes 

yeux trahissaient le cœur, en découvrant ses sentiments secrets. E n un mot, Je 
croyais voir un ange, en entendant parler M. de Montfort. Son visage enflammé 
découvrait par ses rayons, son amour embrasé. Sa langue n'était que l'écho de 
ce que le Saint-Esprit disait à son cœur; sa voix, ses gestes, son extérieur se 
ressentaient de l 'union qu' i l avait avec son Dieu présent et disaient que c'était 
Jésus-Christ lui-même qui prêchait par sa bouche. » 

A u chapitre suivant (LXXII), le mémorialiste raconte comment le P. Martinet 
Jésuite, et l'abbé Barr in , étant allés l'écouter et arrivant alors que toute l'assistance, 
sans exception, pleurait, se mirent en garde contre l'émotion. Ce fut en vain. 
Après une courte résistance, ils ne purent contenir leurs larmes. 

Et ce don de toucher les cœurs, i l n'avait pas attendu d'avoir fait ses deux 
mille lieues à pied pour l'obtenir du ciel. Chargé pendant son séminaire à Saint-
Sulpicc de faire le catéchisme aux enfants les plus dissipés du faubourg Saint-
Germain, « i l s'acquitta de cet emploi avec tant d'onction, de grâce et de succès, 
écrit Grandet (p. 15), que ses discours touchaient les jeanes gens les moins dociles 
jusqu'au fond du cœur; en sorte qu'après l 'avoir entendu ils fondaient en larme» 
et donnaient des preuves d'une solide pénitence. 
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légères qu i avaient pu l u i échapper depuis sa petite enfance et 
le misérable fond de nature qu ' i l avait, comme chacun, hérité 
d 'Adam l u i donnaient une telle impression de culpabilité et de 
souillure qu ' i l se regardait comme le plus grand des pécheurs. 
A l'entendre, sa propre volonté, quelque bonne qu'elle parût, 
était toute diabolique; c'était entre des mains criminelles que 
tous les jours au saint autel, il tenait le Saint des saints (Lettre 
aux Fi l les de la Sagesse, 31 décembre 1715. Lettre à Marie-Louise 
de Jésus, 24 octobre 1703). A u soir de certains triomphes ora­
toires, c'est sur sa gorge criminelle qu'étendu par terre i l ordonne 
au Frère Nicolas de l u i mettre le pied. C'est parce que son sang 
est trop criminel qu ' i l n'oserait, quand cela serait possible, s'en 
servir comme d'encre pour écrire sa lettre aux Amis de la Croix'; 
et si ces Amis de la Croix doivent se reconnaître tous pécheurs, 
tous dignes de l'enfer, i l l'est, l u i , plus que personne. De même 
« i l ne trouvait jamais, dans le tr ibunal (de la pénitence), per­
sonne de si cr iminel que l u i » , écrira Mme d'Orion, qu i ajoute : 
« I l était comme u n ange envoyé de Dieu, au confessionnal » . 
Et que l i t -on en tête du testament que, de son l it de mort, i l dicte 
au P . Mulot : « Je soussigné le plus grand des pécheurs » ? 

« Toute ma vie n'est que puanteur, écrivait dans son Traité 
de la vie spirituelle (ch. 11) saint Vincent Ferr ier , avec qui i l 
a tant de ressemblance. Je ne suis qu'infection dans mon corps 
et dans mon âme, tout en moi exhale une odeur de corruption 
causée par les abominations de mes péchés et de mes injustices ; 
et, ce qui est pis encore, je sens cette puanteur s'accroître en 
moi tous les jours et devenir de plus en plus insupportable » . 
Comment ne pas voir là chez un tel saint u n charisme de l'apôtre 
populaire ? C'est pénétré ainsi de dégoût et d'horreur pour l u i -
même que Vincent montait en chaire pour annoncer les juge­
ments de Dieu et produisait sur les foules u n tel saisissement 
que parfois plusieurs de ses auditeurs tombaient en pâmoison. 
Prêchant en pleine campagne sous les murs de Toulouse, i l évo­
que avec une telle puissance les assises du dernier jour que tout 
l 'auditoire s'écroule à genoux en criant miséricorde. « L 'endroit 
où se déroula cette sorte de répétition générale du jugement der­
nier, notait Georges Goyau, fut longtemps qualifié de vallée de 
Josaphat. Toulouse se souvenait d'y avoir frissonné » . Nous avons 
vu se produire à la parole de Montfort le même mouvement et 
s'élever la même implorat ion de pardon. Notre saint éprouvait-il 
comme physiquement, ainsi que Vincent Ferr ier , cette nausée 
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de lui-même ? Quoi qu ' i l en soit, on peut assurer qu ' i l n'abordait 
pas en chaire ces sujets terribles, le jugement, l'enfer, l'éternité, 
sans être glacé d'effroi. Auss i , en lisant ses écrits, n'oublions 
jamais l'apôtre populaire. Même la plume à la main, Montfort 
reste l 'homme de sa vocation, le prophète qui porte en l u i la 
vision de la sainteté divine et, à cette lumière, n'aperçoit en l u i 
qu 'un cloaque (4). 

Mais on se tromperait étrangement si l 'on concluait de cette 
façon de parler de lui-même qu ' i l crût avoir, même une seule 
fois, offensé Dieu mortellement. Seulement, à ses yeux, l'offense 
se mesurant à la bassesse de l'offenseur et à la dignité de 
l'offensé, tout péché n'était-il pas digne des derniers châtiments, 
surtout chez un privilégié de Dieu ? Ses mains criminelles entre 
lesquelles i l tenait à l 'autel le Saint des Saints étaient, i l n'en 
doutait pas, les mains d 'un prêtre en état de grâce ; son cœur 
tout misérable qu ' i l était, i l le savait, le sanctuaire de la divinité, 
la demeure où, par une faveur singulière, i l pouvait contempler 
Marie . 

Voilà ce qu'on ne pourra croire : 
Je la porte au mil ieu de moi , 
Gravée avec des traits de gloire, 
Quoique dans l'obscur de la foi. 

E t quels étaient ces trésors dont nous l'avons entendu parler 
dans sa lettre à sa mère, « trésors si grands que si on les con­
naissait Montfort ferait envie aux plus riches et plus puissants 

(4) D'un autre apôtre populaire, saint Jean Eudes, un de ses biographes, le 
P. Emile Georges, écrivait (p. 378) : « Tout pénétré du sentiment de son indignité, 
i l s'étonnait que la terre consentît à le porter, et que Dieu continuât à lui conserver 
l'existence; bien plus i l se considérait « comme un démon incarné » , comme « un 
enfer plein d'horreur, capable de commettre tous les crimes » . 

Quel contraste avec la petit carmélite de Lisieux ! « Je ne suis pas une sainte; 
je n'ai jamais fait les actions des saints : je suis une toute petite âme que Dieu 
a comblée de grâces. Vous verrez au ciel que je dis v r a i . — Mais vous avez tou­
jours été fidèle aux grâces divines, n'est-ce pas ? — Oui , depuis l'âge de trois ans, 
je n'ai rien refusé au bon Dieu. (Histoire d'une âme, p. 266). 

— Vous n'éprouvez pas le sentiment de ce solitaire qui disait : « Quand bien 
même j 'aurais vécu de longues années dans la pénitence, tant qu' i l me restera un 
quart d'heure, un souffle de vie, je craindrais de me damner » ? — Non, je ne puis 
partager cette crainte, je suis trop petite pour me damner; les petits enfants ne se 
damnent pas (p. 263). 

A i n s i , chez Thérèse, aucun sentiment d'être une pécheresse. Dieu l 'a préservée. 
El le n'en est que plus humble et plus touchée de la divine miséricorde. A u reste 
n'a-t-elle pas dit ailleurs que même si elle eût été la plus grande des pécheresses, 
elle n'aurait pas eu moins de confiance dans la miséricorde de son Père céleste ? 
Différence de vocation ! 
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rois de la terre » ? Ce même homme qu i vient de se déclarer, 
en tête de son testament, le plus grand des pécheurs et, se jugeant 
indigne de bénir le peuple qu i ne cesse de se succéder autour de 
son l it de mort, ne consent à le faire qu'avec son crucifix, n'en 
voit pas moins le ciel déjà ouvert au-dessus de sa tête. I l chante : 

Al lons , mes chers amis, 
A l lons en paradis. 
Quoi qu'on gagne en ces l ieux 
L e paradis vaut mieux. 

Peut-être est-ce ce cantique et cette assurance q u i mirent 
l 'enfer en rage. A peine finissait-il de chanter q u ' i l tomba dans 
une sorte d'assoupissement ; puis, se réveillant tout tremblant : 
« C'est en vain que t u m'attaques, d i t - i l d'une voix frémissante. 
Je suis entre Jésus et Marie (dont i l tenait en mains les images), 
Deo gratias et Mariae ! Je suis au bout de ma carrière. C'en 
est fait, je ne pécherai p lus » . E t i l expira paisiblement. 


