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Mais il ne refuse rien, il ne met aucune limite a Foffrande qu'il
a faite de lui-méme &4 Marie, en qualité d’esclave. Son corps, son
dme, ses mérites, qu'elle dispose de tout pour le temps et I'éter-
nité, a sa plus grande gloire a elle et a la plus grande gloire de
son Fils, afin que Dieu soit & jamais loué, béni et glorifié dans
son saint temple ; et in templo ejus...

Oui, que lui importe son honneur, sa liberté, sa vie ! Qu’on
le calomnie, qu'on le traite de fou, de simoniaque, d’enchanteur,
de suppdt du démon, qu'on le frappe, qu’on le chasse, qu'on le
traque, cest la, comme il le dit, le sort d’un pauvre pécheur,
Et apprendrait-il que son peére et sa mére sont insultés, diffamés,
mis sur la paille, qu’il s’en réjouirait pour eux et leur précherait
une sainte et jubilante acceptation. Mais qu’on s’en prenne & son
Pére du ciel, qu'on attente a4 la Sainteté divine, qu'on se joue
du sang de Jésus-Christ, que I'enfer s’empare d'dmes que Dieu
eréa pour sa gloire et racheta du sang de son Fils, mille morts,
comme on vient de le lire, lui seraient préférables. Voir Dien
offensé, les Ames se perdre, un apotre ne se console pas de ce
mal-1a, le seul vrai. On pense 2 toutes les autres croix de
Montfort ; on oublie celle-la, croix intolérable qui passait tous
ses désirs de souffrance, étant par elle-méme indésirable. Solli-
citudo omnium ecclestarum, I'angoisse du salut des Ames, quand
il lisait ces mots de saint Paul, il savait ce qu’ils signifiaient dans
la bouche de I’Apotre des nations. Cette angoisse de I'homme
apostolique, aiguillon briilant de son zéle, il la connaissait lui
aussi. Souffrance pure, le céde-t-elle, bien que de nature diffé-
rente, aux agonies des mystiques ?

CHAPITRE XXI

KIONTFORT DEVANT LES CHEFS-D'CEUVRE DE L'ART
LE SPECTACLE DE LA NATURE AGRESTE

ET LE POEME DE LA CREATION

Parlant de l'oraison continuelle de son coqdmmple 1 e de nlt:
dois pas oublier, ¢erit Blain (ch_. XVI), que !c jeune (}lmnll)ri!:-i S(;it
par mortification, soit par crainte de se distraire ed : b
le sacrifice, alors et pour toujours, de la chose du 151,911 le_z ati[zm -
innocente et a laquelle il avait t}atuyel]ement p'll'ls‘ inclina -;aint-
le dessin et la peinture... Je puis dire, avec vérite, quctc;:ui oo
jeune homme vivait comme s’il n’y elit eu (]lle';DIEI‘l e kg
la terre. Il poussait 1'oubli des créatures J'us(!]u a _nlu l:;)u el
voir ses compatriotes et ses compagnons d étude 1;1 ct 'tpou ,né
s’fl en rencontrait dans les rues de Paris, il s'écartal oA
paraissait pas les reconnaitre pour ne pas dqmuzr occaiail i
des entretiens et i des visites inutiles, comme il s’en expliq

avee mnoi, m’exhortant a l'imiter ».

Em renoncant &4 son crayon et a ses pinceau;{, il u((]: dufufa;
faire an hien gros sacrifice, tellement il trmwz:llt den 3::(%} ey
s’absorber dans la pensée de Il?}le}l. é\hprl(il‘){oi':vﬁznso]a cu};-‘igqité
3 Stai Seri ch. LX ; S
Rome : « Ce n’était pas, écrit Blain I A o
qui fe conduisait dans la capitale du monde chfetlcnt, (1111 11?1 (:E:i-
de voir les restes de la Capitale du nz()ndedflnglcn e 5 cles s
' ions isqu’i ‘ouvrait ordinairemen 3
tresse des nations, puisqu’il n’ouv ; ment :
quautant qu’il le fallait pour se conduire et qu"ll _etalttssmrt?qgi
Paris aprés 9 ou 10 ans de séjour, comme il y était entré, sans

: : LT i
avoir rien vu des choses si rares, si belles et si différentes, q

y attirent les étrangers de toutes les parties de‘ I’Europe. llurlllfi
pouvait pas étre tenté d’aller voir Rome, .aprés n'avoir pas vl(l)]me
voir Paris et je ne doute pas qu’il ne soit sorti de l'une co
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; A 5
de Pautre sans avoir fait usage de ses yeux en faveur de la
curiosité. » ;

« Le Pére Dechamps, jésuite, demanda 4 M. de Montfort a
son retour de Rome ce qu’il y avait vu ; il répondit : Rien ».
Réponse que nous avons déja citée.

Voila, dans ces deux passages de Blain, une régle de conduite
de Mor}tfort toute contraire, semble-t-il, au sentiment de saint
Francois de Sales, qui écrivait dans son Introduction a la Vie
dévote (ch. XXXI) : < Il est forcé de relicher quelquefois notre
esprit et notre corps encore a4 quelque sorte de réeréation... C'est
un vice, sans doute, que d’étre si rigoureux, agreste et sauvage,
qu'on ne veuille prendre pour soi ni permettre aux autres aucune
sorte de réeréation.

_ «Prendre T'air, se promener, s’entretenir de devis joyeux et
a'nnables, sonner du luth ou autres instruments, chanter en mu-
sique, aller & la chasse, ce sont récréations si honnétes que, pour
en bien user, il n’est besoin que de la commune prudence qui
donne & toute chose le rang, le temps, le lieu et la mesure ».

Et le saint ne parle pas seulement pour certains chrétiens
du monde qui s’imaginent si bien que toute distraction est un
temps dérgbé 4 Dieu et s'encombrent tellement de devoirs d’état
et dsa pratiques de dévotion qu’ils n’ont plus un moment pour
respirer ; il énonce une régle générale qui s’applique méme aux
rghglqux dans leur couvent. Les sulpiciens qui s’ingéniaient &
distraire M. Grignion de I'obsession divine ne pensaient pas autre-
mel.lt. Mais'si Iesprit se fatigue & force d’étre tendu, leur sémi-
nariste avait-il tant besoin de tendre le sien pour penser conti-
nu:eller‘nent 4 Dieu ? 1l semble bien, au contraire, qu'il n’avait
qu’a s’abandonner a son attrait. Ce qui le fatiguait c’était tout
ce qui entrait chez lui par la porte des sens. Que ne pouvait-il
se boucher les oreilles comme il fermait les yeux ! A Saint-
Sl:‘llplce. au lieu de le recréer, les réeréations, & moins qu'il ne
put converser de Jésus et de Marie, lui étaient d’un ennui mortel.
Rien ne lui mettait esprit 4 la géne comme de faire semblant
au moins de prendre intérét aux nouvelles du jour, aux anecdotes
a?}usantes, aux conversations terre a terre. Et comme I’homme,
n'ctant pas un pur esprit, n’est pas fait, malgré tout, pour
demeurer perpétuellement en contemplation de Pinvisible, plus
tard le mystique, sortant de son intérieur pour vaquer a ses
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occupations de missionnaire, trouvera assez Dieu dans les ames
et dans les pauvres pour se reposer, s’il était besoin, de son
oraison, sans cesser d’avoir sous les yeux l'unique objet de son

amour.

Il n’est point, pour reprendre les termes mémes de Francois
de Sales, ce rigoureux, cet agreste et ce sauvage qui se refuse
toute distraction. Mais, de distraction, il n’en trouve nulle part
comme au milieu de ses mendiants, de ses malades et de ses
infirmes, ou encore, par exemple, a la table de quelque chételaine
frivole qu’il voudrait gagner pour sa bonne grice a la dévotion.
Alors il se sent de nouveau dans son élément, et ceux qui ne
auraient jamais vu que perdu en Dieu, sans yeux, sans oreilles
et sans langue, ne le reconnaitraient pas.

Fermant les yeux aux chefs-d’cuvre de Uart, les tient-il
ouverts aux merveilles de la création? Les historiens évoqueront
volontiers 4 son sujet Francois d’Assise et n’hésitent guére a
lui eroire un vif sentiment de la nature. Sanguin, vigoureux,
combattif, I’air vif sans doute I'excite ; il aime & marcher contre
le vent, 4 sentir la bourrasque passer dans ses cheveux. Et de
méme que sa pensée se plait 4 plonger dans le lointain, ainsi en
doit-il étre du regard de ses grands yeux profonds. De plus il
n’est pas fait pour respirer & I'aise entre quatre murs. Son corps
ne s’accommode pas mieux de la réclusion que son 4me ne s’ac-
commodait des servitudes du siécle. C'est un étre de plein air ;
il lui faut du large, la campagne ot il marche a journées faites,
et il ne golte bien la vie d’ermite que dans un spacieux cadre
champétre. Tout n’est pas pur surnaturel dans ce qu'il appelle
son « humeur vagabonde ». Son alerte cantique composé sur un

air de chasse,

Quand je vais en voyage,
Mon béiton 4 la main,

Nu-pieds, sans équipage,
Mais aussi sans chagrin...

respire I'allégresse d’'un homme qui se sent léger de corps et
d’ame, la joie de la vie en pleine liberté. Ici encore le tempé-
rament s’accorde avec la grice de la vocation.

Faut-il aller plus loin ? On est porté, évidemment, a ne rien
mesurer 4 un homme aussi extraordinaire et si riche de dons.




400 SAINT LOUIS-MARIE DE MONTFORT

On a peine & lui refuser une dme de poéte profondément sensible
aux charmes de la nature. Mais d’abord, de formation classique
était-il plus capable que les personnes cultivées de sa génération
d’en gotter la vraie beauté, de saisir la grice pittoresque d’un
paysage rustique autant que la savante ordonnance des jardins
a la francaise ? D’aprés les gravures du temps son Calvaire de
Pontchéteau avec sa muraille d’enceinte, ses rampes en colimacon
bordées d’'un mur d’égale hauteur, sa plate-forme réguliére en
magonnerie, ses gradins de pierre taillée montant au pied de la
croix, se présentait, & la différence de la montagne an naturel
que I'on voit aujourd’hui, comme un ouvrage de style, con¢u
géométriquement. C’était pourtant bien le cas ou jamais d’imiter
la nature abrupte, cet amoncellement de pierres et de terre ne
pouvant nullement, quoi qu'on fit, prétendre & I'ccuvre d’art ;
sans compter que c’elit été beaucoup moins dispendieux, la ma-
¢onnerie, matériaux et main-d’ceuvre, n’étant évidemment pas
pour rien ; toutes choses qui donnent fortement & penser que
chez Montfort I'homme cultivé était bien de son siécle et trouvait
la nature d’autant plus belle qu’elle était soumise au cordeau et
au compas.

Voila pour le plaisir des yeux. Maintenant, les lieux agrestes,
les rochers, les eaux, les bois, avee tout ce qui y vit et palpite,
parlaient-ils &4 son 4me et non pas seulement & son esprit ? Lui
étaient-ils autre chose qu'un livre dont chaque caractére lui fai-
sait connaitre Celui qui I'avait écrit et d’onr il avait a tirer de
vertueux enseignements ? Sans doute, an milien de ce décor qui
change selon les saisons, n’était-il pas imperméable a 'allégresse
du printemps et 4 la mélancolie de I"automne. Mais pour I'ima-
gination et la sensibilité des vrais poétes, depuis toujours et
sous tous les cieux, tout a une Ame. Amants, ils prennent les
étoiles & témoin de leurs serments et conjurent les lieux enchan-
teurs qui les ont vu passer de garder leur souvenir : au flane
du rocher la source qui laisse tomber goutte 4 goutte son onde,
pleure ; le ruisseau en courant sur les cailloux fredonne sa gaie
chanson ; l'océan a ses coléres ; 'ean est perfide et la mer est
méchante ; le printemps est un sourire ; le soir est I'adien du
jour. Au triste bruit du vent frélant dans la nuit les sables du
Sahara : « Entends-tu ? disait sous la tente un tounareg a Maxime
du Camp. C’est le désert qui se plaint de ne pas étre une prairie ».
Pour toutes les créatures méme inanimées, Francois d’Assise
éprouvait un sentiment fraternel. L’eau, sa chaste sceur ; le feu,
son frére qui avait faim et qu'il fallait laisser manger. Il voyail
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en elles toutes, il est vrai, un symbolisme qui n‘éta_it pas étranger
4 ce sentiment. Si, pour se laver les mains, il avait soin, remar-
que ‘Joergensen, de choisir un endroit ou les gout'tes qui t.om-
baient ne risquaient pas d’étre fou}ées aux pieds, c'est que I'eau
était Vinstrument du baptéme. $’il ne mettait le pied sur ,les
pierres et les rochers qu'avec de respectueuses p,réc'aut:ons, ¢ ?SE
qu’il pensait au Christ, la pierre d:angle._Mals 'objet symbolisé
n’inspirait pas seul ces égards. Ces étres, vivants ou non, P‘rango}:s
les aimait en eux-mémes comme les (_:réatures de Dieu, ié})gu(:} e
de son image, l'objet de sa complaisance et de sa sollicitude,
gardant aussi du toucher de ses doigls créateurs comme une
divine phosphorescence. De voir éteindre une lumiére, une lampe,
cela lui faisait mal. Trouvait-il, rampant sur ie,chemm, un mu:e-
rable ver, il I'écartait de peur qu’il ne fit écrasé par les passants.

s étres méme insensibles qui faisaient le charme de ses soli-
tudlt)a: sylvestres, Montfort les voyait-il un peu avec les yeuxl d:iz-
grands amants de la nature ? Se sentait-il pour eux q::e qt
chose de 'ime du Pauvre d’Assise ? Dans le cantique d;I rex;nti—
sept couplets que lui inspira la vaste et si varice forét de : er;oca:
la grotte, les rochers, les fontaines, la‘nwere, les arbres, les i
ges, les oiseaux et les poissons, les hlclles avec leurs faons, % (;Ii-
ne lui est guére qu'un théme a réflexions morales, unef pdeur
cation. A peine ici et 13 un soupgon de se.n.sxblhté. La prctt gn -t
des bois ne semble méme pas P'avoir saist par son myls 1:(13. £
ce lieu il n’a vraiment gotité que la ’s(rh.tude, la paix ei le sile
qui lui permettaient d’étre tout entier a sa vision intérieure.

Morts a tout, cachés dans nous-mémes,
Sans étre distraits de rien,
Possédons le vrai bien, i
Contemplons la beauté supréme.

Ref. Loin du monde en cet ermitage
Cachons-nous pour servir Dieu.

Cest sur cette note qu’il termine, comme d’ailleurs il avait
commence. '
« 11 0’y avait pas un seul des catéchismes (dl} sam,t Curé) ?1?11'::
lequel il ne fQt question de ruigsea;x,bde fore:is, g ;:‘fhres.um A (c,lle
de fleurs, de roses, de lis, de baume, de p ¢
f:?(:;x; est-il dit dans U'Esprit du Curé dArs. On sait c.omble:n:z
Sauveilr aimait & tirer ses comparaisons el ses enselgneim
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des étres de la nature : les lis des champs qui ne travaillent ni
ne filent, les oiseaux du ciel qui ne sément ne moissonnent ni
n’engrangent, la vigne, son cep et ses rameaux, le figuier dont
les feuilles naissantes annoncent I’approche de I'été, le blé semé
dans la bonne et dans la mauvaise terre, les épines qui I'étouffent,
la moisson qui blanchit, I'ivraie parmi le froment, le grain de
sénevé qui devient un arbre, la poule et ses poussins, la brebis
perdue et retrouvée, les brebis et leur bon pasteur, les agneaux
au milieu des loups, les poissons capturés que 'on trie. Et quelle
tendresse dans I'évocation de telle et telle de ces images !

Montfort ne manqua certainement pas de citer et de com-
menter ces comparaisons si riches de sens. Mais, malgré 'exem-
ple du Maitre, en tira-t-il de semblables de son propre fonds ?
On ne sait pas tout, il est vrai, de ses catéchismes, mais ses écrits
ne le suggérent pas. On n'y trouve rien qui rappelle sur ce point
saint Bernard et saint Francois de Sales. Elle est exceptionnelle
cette page de son Traité de la Vraie Dévotion (n° 261) o, dans
I'impuissance d’exprimer en propres termes sa pensée sur l'inté-
rieur de Marie, il use de figures empruntées au monde champétre
et au spectacle du firmament. « La trés Sainte Vierge, dit-il, est
le paradis du nouvel Adam... Il y a, en ce lieu divin, des arbres
plantés de la main de Dieu et arrosés de son onction divine, qui
ont porté et portent tous les jours des fruits d’un gott divin,
il y a des parterres émaillés de belles et différentes fleurs des
vertus, qui jettent un parfum qui embaume méme les anges.
Il y a dans ce lieu des prairies vertes d’espérance... Il n'y a que
le Saint-Esprit qui puisse faire connaitre la vérité cachée sous
ces figures de choses matérielles. Il y a en ce lien un air pur,
sans infection, de pureté ; un beau jour, sans nuit, de I'humanité
sainte ; un beau soleil, sans ombres, de la Divinité... il y a un
fleuve d’humilité qui sourd de la terre et qui, se divisant en
quatre branches arrose tout ce lieu enchanté ; ce sont les quatre
vertus cardinales ». Et pas une de ces images qui soit de lui.
Toutes sont prises des Livres Saints.

Mgr Laveille (p. 196) s'est persuadé que Montfort avail une
dme franciscaine. Traitant de ses cantiques, il dit que « son talent
éclate dans la délicatesse et I’émotion avec lesquelles il sait ren-
dre un sentiment bien peu commun au XVIII* siécle, le sentiment
de la nature. » Dans quel cantique le biographe a-t-il pu trouver
ce sentiment ? De celui qui chante la forét de Mervent, dont,
éerit-il (p. 471), 'dme poélique du missionnaire goiitait a l'avance
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le charme, il ne retient qu’'un couplet, je n'ose dire le seul, mais
un des rares ol1 semble percer une certaine sensibilité & la poésie
des choses :

On entend I'éloquent silence
Des rochers et des foréts,

Qui ne préchent que la paix,
Qui ne respirent qu'innocence.

« Ce pauvre, continue-t-il, ce voyageur qui parcourra en men-
diant les grands chemins de Bretagne et de Vendée, goiite profon-
dément, comme son sublime devancier d’Assise, le charme des
sites pittoresques ». Ce qui lui fait supposer qu’ici et 1a quelques
piéces de I'inépuisable improvisateur, vingt mille vers, doivent
s'en ressentir. Et cette ressemblance de Montfort avee Francois
d’Assise, voici ce qui lui en parait la preuve :

« Nous le verrons s’établir avec prédilection au sommet de la
colline boisée qui domine Montfort, dans l'ermitage de Saint-
Lazare ; nous le verrons choisir, comme lieu préféré de retraite,
et, s'il est possible, comme asile de ses derniers jours, une grotte
moussue dans le merveilleux décor de la forét de Vouvant ».
Mais voici la restriction, le point oi1 Montfort n’a pas, comme
Francois d’Assise, 'Ame si bien accordée a la nature. « Ces lieux
aimés il les chante dans ses vers, mais que peuvent-ils dire 4 un
homme aussi détaché de ce qui passe ? Que peuvent lui révéler
les éphéméres beautés qui s’y étalent, sinon la briéveté de Iexis-
tence humaine, ... 'imminence de la mort qui consume la plus
belle vie du monde, comme un foin aride que I'on jette au bra-
sier, Il a une facon chrétienne d’entendre le Sunt lacrymae rerum,
qui ajoute de la précision a la poésie de Virgile, sans rien lui
enlever de sa captivante mélancolie :

Tantot errant de prairie en prairie,
Si je m’arréte au bord d'un clair ruisseau,
Hélas ! me dis-je, ainsi coule la vie,
Elle s’enfuit plus vite que cette eau.

Dés que la nuit étend ses sombres voiles,
Je me rappelle et la mort et son deuil,
Et je crois voir, dans le feu des étoiles,
Les péles fenx qui brillent au cercueil. »
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En admettant que ces vers fussent de Montfort, nous le mon-

treraient-ils regardant le firmament étoilé avec les yeux et I'Ame
du Poverello ?

Georges Rigault (1), qui rapporta de la forét de Mervent une
vision enchanteresse, voudrait croire que notre anachoréte n'y
fut pas moins sensible, mais il s’explique. « Homme de la nature
purifiée, écrit-il, Ame de lumiére et de grace, Ame vierge... il
gotite vivement — c’est bien sfir — la beauté des choses. Il entend
leur langage, mais comme I’humble lecon des créatures infé-
rieures, capables d’instruire 'homme parce qu’elles obéissent a
Dieu ». De lyrisme, le biographe n’en trouve pas dans le can-
tique. Citant trois couplets (2) : « C’est banal et plat, pour nous
qui avons écouté des lyres autrement puissantes », dit-il. Et il
en accuse le vocabulaire de I'époque « un bon instrument pour
Panalyse psychologique, un faible pinceau pour la deseription du
monde extérieur ».

Y revenant dans son chapitre sur les cantiques (p. 162) :
« Le monde extérieur, écrit-il, la nature champétre, ont dans
cette poésie populaire leur large part. Montfort déerit tout nai-
vement ce qu’il goite au plus profond de son Ame. Qu’on relise
ses strophes sur la forét de Mervent. Il a composé un dialogue
entre deux bergéres, Geneviéve et Sylvie, que I'abbé Quérard, vers
1860, a souvent entendu chanter en Bretagne et en Poitou, par
des « anciennes » de quatre-vingts ans » (3).

(1) G. Rigault. « Le Blenheureux Louis-Marie Grignion de Montfort », p. 118
(édition 1939).

(2) On n’entend dans ces lieux champétres
Aucuns discours mensongers,
Les bois et les rochres
Y sont de saints et savants maitres.
Les rochers préchent la constance,
Les bois la fécondité,
Les eaux la pureté
Et les oiseaux la diligence.
Quand je vois verdir le bocage,
Ma ferveur reprend encor ;
Je médite la mort
Quand j’en vois tomber le feuillage.

(3) N’allons pas croire que, pour refuser & Montfort un vif sentiment de la
nature, on lui dénie la sensibilité du poéte. Pour s’en tenir i ses cantiques, en plus
de vers admirablement frappés, de couplets au rythme entrainant, on y trouve,
maintes fois, ici une délicatesse de pinceau et une note de tendresse, 14 un accent
de feu, un lyrisme, attestant une sensibilité qui ne le céde en rien & celle des
vrais poétes.

Louis Chaigne, qui ne semble guére croire que le missionnaire ait été sédait
par les charmes de la forét de Mervent, n’en éerire pas moins (p. 142) : & Cest
encore & Saint-Pompain qu’a son répertoire déja riche le barde de Dieu, le trou-
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Si Rigault pense vraiment que I'ermite, faisant exception dans
son siéele, fut vivement touché par le spectacle gu’il avait sous
les yeux, du moins ne croit-il pas que le mystique s’arréta a en
gofiter 1a beauté, méme pour s’élever 4 Dieu, n’attachant le regard
de son Ame qu’an symbolisme instructif des choses. « La créa-
tion, poursuit-il en effet, est, en derniére analyse, un livre ol
Dieu se raconte, le livre des Symboles et des Mystéres. Cest ce
livrte que Montfort ¢ déchiffre, parfois en termes d’un pmssafl_t
lyrisme ». On souhaiterait que les quatre belles stl_'ophes qu’il
cite & appui de son dire fussent sirement de notre saint. ]VI.theu-
reusement, elles ne figurent pas dans ses manuscrits, et d :.nlle_urs
I’auteur n’en aurait pas tout le mérite, s’étant, semble-t-il bien,
fortement inspiré du P. Surin (4).

Sans Saint-Lazare et Mervent aucun biographe n’efit probable-
ment imaginé chez Montfort un vif senti}nent de la nature. Pour
qu’un lieu I’attirat il n’était point nécessaire q}x'll fat pittoresque ;
il suffisait qu’il lui assurat la solitude. Peut-étre le saint homme
aurail-il préféré que sa soupente de la rue du Pot-d_e-F?r, a Paris,
elit été en pleine campagne, loin de tout bruit ; mais c était assez
déja qu’elle lui permit de se sentir seul avec Dieu, ignoré de tous.
Et quel attrait champétre pouvait-il trouver a son cher ermitage
de Saint-Eloi, une maisonnette et un petit jardin, aux portes
de la Rochelle, parmi les cultures maraichéres ? Sans doute, il
ne fut pas insensible — qui donc l’est:? aux .charmes de la
nature et de son décor changeant. Mais lui parlait-elle avec plus
d’Ame qu'aux poétes du Grand Sitcle, dont aucun, certes —
Segrais, chantre des bocages et des pAturages, moins peut-étre
encore que les autres — n’annoncait Rousseau et gl}é_te'aubr_land
et qu'aujourd’hui notre imagination et notre senmbll,l.te, a}vw.ées
par les romantiques, trouvent de coloris si terne et d’inspiration

si froide.

Jotre-Dame ajouta la merveilleuse cantiléne de Noe_l, comparable aux
l;:ilg:u:xt;!:is?s r(-.présentat{ons de Giotto, et que bien vite apprirent par cceur les
i o o Que j’aime ce petit enfant !

Qu’il est tendre, qu’il est charmant !
Je P’aime, je l'aime...

Oh ! qu’il est beau l’enfant :
C’est 1’amour méme.

Voyez-vous ces petites mains,

Ces charmes dont ses yeux sont pleins,
Je Paime, je 1'aime...

11 ravirait les saints :
C’est I'amour méme... ete... ete...

(4) Fradet. &« Cantiques », p. 711.
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N 2
i *d?sgg::i :l‘?t p:fln(:]r;:lgpail au v]ocabulalre noble et discret dont
! ¢ dans la bonne société. P i
i S | 1 . Pour peindre
gar(;;f] tl]l’:l personnage et ses ridicules, ils savaient fort 1E)ien se
g terme:a;gnc'nns det tgute crudité, en tirer autre chose ;]ue
ncraux et des périphrases i
t et notre saint ttai
s ! 1 g en était
s cs_sn dca[;&ble que personne. Qu’on lise son cantique sur le luxe et
1, de 'Amende honorable au Trés Saint Sacrement (5)

;Foycz I’Abbé poli, voyez le libertin :
2 . - Y
Ul entre dans I’église avec un air hautain,
n genoux sur un bane, il regarde, il salue,
Il cause, il se promeéne ainsi que dans la rue.
Voyez, mais en pleurant, voyez d’'une autre 'p'alzf Al i
Une femme éhontée enflée en son broeard
»

%ur ses souliers ‘mignons la créte & triple étage,
enir en nos saints lieux jouer son personnage.

Souvent on voit aller ce beau ballon de vent

Jusqu’aux pieds des autels auprés d’un Dieu vivant

Ou du moins sur un bane, afin d’étre apercue ;

Et pour lancer ses traits dans le cceur par la vue.

Son chien, son éventail, ses gants, ses ;)r.rl-er-rllar{t‘s'» ekl
Souvent son adonis, y font ses passe-temps ; ,

Elle lit quelquefois, puis elle se mignarde
En recherchant des yeux si quelqu’un la regarde.

Au besoin méme, il ne recule pas devant insi
dgns l,e passage de son Traité de I;a Vraie DéIUGO;?b(: %);?I;Be) ﬁ:ﬁnﬁ
fait défiler toute une ménagerie pour nous montrer uoi’ n v
ressemblox}s par notre fond corrompu. Mais se fit-il gstrein(:uz
ne se servir que d’un vocabulaire aux termes les plus généraux
ce n'est pas ce qui aurait pu 'empécher d’avoir de magnifi ues:
afcents devant la beauté de la nature et le spectacle de la créaqtion
§'il s’était arrété a les contempler. La langue de Bossuet tient
en un bien mince dictionnaire, mais quelle langue ! quel Iyrisme !

< Je me suis levé pendant la nuit aveec David i
i 1 : , pour voir ve
cieux qui sont l'ouvrage de vos doigts, la lune et IEss étoiles qu:
vous avez fondées (Ps. VIII, 4), Qu’ai-je vu, Seigneur, et quelle

(5) Idem, p. 100.
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admirable image de votre lumiére infinie ! Le soleil s’avangait, et
son approche se faisait connaitre par une céleste blancheur qui
se répandait de tous cotés ; les étoiles étaient disparues, et la
lune s’était levée avec son croissant, d'un argent si vif et si bean
que les yeux en étaient charmés. Elle semblait vouloir honorer
le soleil, en paraissant claire et illuminée par le coté qu'elle
tournait vers lui, tout le reste était obscur et ténébreux, et un
petit demi-cercle recevait seulement dans cet endroit-la un ravis-
sement céleste, par les rayons du soleil, comme du pére de la

lumiére... » (6).

Et vingt lignes encore de cette poésie, pour illustrer cet ensei-
gnement : < Mon Dieu, lumiére éternelle, c'est la figure de ce
qui arrive 4 mon &me, quand vous I'éclairez... ».

Et a supposer que Montfort ait senti vivement les charmes
de la nature et la beauté de la création, qu’elle excellente occasion
de mortifier ses yeux et de se mettre en garde contre un possible
et subtil enchantement ! De tous ses biographes, c’est Louis Chai-
gne qui nous semble, ici, avoir le mieux pénétré ’dme de notre

saint.

« Grignion de Montfort, écrit-il (p. 19)... dédaigne les prestiges
de Paris, il ne connaitra d’autres statues que celles de la Vierge
au coin des rues, d’autres monuments que les églises. Job avait
fait un pacte avec ses yeux. L’abbé Perreyve s’affligeait de voir
au cou des petites filles 'enroulement du serpent tentateur. Hé !
quoi ? s’exclameront certains. Quel mépris de la beauté, quelle
inhumaine opposition dressée entre Dieu et les plus resplendis-
santes de ses ceuvres, quelle insulte a cet Amour dont le plus
immédiat et le plus sensible reflet se découvre en de purs visa-
ges ! Au vrai, un Montfort avait entrevu de telles merveilleuses
réalités supranaturelles que rien ne lui disait plus des séductions
d’ici-bas, et qui nous assure que de plus subtiles tentations, incon-
nues de la plupart des hommes, n’eussent pas adultéré le specta-
cle de tout ce dont volontairement il se détournait ? A d’autres
de chanter le cantique des créatures ! A d’autres de connaitre
cette illumination et cette extase de poser sereinement les yeux
sur de fragiles et élevantes apparences ! A d’autres de plonger le
regard dans celui de Béatrix réverbérant la lumiére divine ! Son
amour A lui et son repos, et sa joie, et sa passion et sa folie,

(6) « Traité de la concupiseence », ¢h. XXXIL
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c’est la croix toute nue, c’est le gibet sanglant qui a divinisé
Phomme. Il repousse tout le reste avec violence ».

Visage humain, ne serail-ce que sur une toile, et visage de
la nature, il est évident pour le biographe que Montfort a égale-
ment renoncé a fixer son regard sur I'un et sur autre. Chaigne
ne parle qu'avec une extréme discrétion de impression produite
sur 'ermite de Mervent par la séduisante forét. Une ligne : « Dans
son enthousiasme, il fixait ainsi la joie de son ceeur : -

On entend 1'éloquent silence
Des rochers et des foréts... »

couplet que nous avons déja cité et auquel le biographe se borne.

Veut-on une 4me franciscaine ? Voici de nouveau la jeune
carmélite de Lisieux.

Durant des millénaires, 'humanité n’eut d’autre livre que la
création. Ce que fut ce livre pour les mystiques d’Israél, la Bible,
les Psaumes en particulier nous le disent. Il ne fut pas moins
pour Thérése, méme dés sa petite enfance, et ne lui donna pas
une moindre idée ni une moindre saveur de Dieu qu’a ces contem-
platifs des anciens Ages. Il fut son premier livre de méditation
et son premier maitre d’oraison. On peut tenir pour une grice
de Dieu que la future carmélite, & qui rien ne manqua du coté
familial, ait encore été favorisée, dés le premier dge ou les
impressions sont si vives, des spectacles les plus variés de la
création et que ses yeux, si sensibles & la beauté de la nature,
aient eu d’autres horizons que les tristes murs d’un fond de cour
dans quelque quartier ouvrier d’une grande ville.

Ce n’est pas un des moindres charmes de son autobiographie
que de I'entendre nous raconter quel ravissement produisaient
sur son dme d’enfant une campagne verdoyante et fleurie, un
ciel profond tout scintillant d’étoiles, des horizons lointains, la
mer, son immensité et le mugissement de ses flots, et comment
ces beautés éphémeéres qu’elle ne se lassait pas cependant de
contempler la laissaient insatisfaite et la faisaient soupirer vers
la souveraine et immortelle beauté.

L’autre Thérese, celle d’Avila, tout extatique qu’elle était, ne
semble pas avoir ¢été moins ravie par les merveilles naturelles
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qui s’offraient & ses yeux. Les beaux paysages lui meltaient I"ame
en féte et la faisaient chanter la gloire du Créateur. Le site
était loin de la laisser indifférente pour la fondation de ses
Carmels. Elle est charmée de celui de Séville d’onu elle peut voir,
roulant ses eaux au milieu de la plaine andalouse toujours verte,
le Guadalquivir couvert de voiles blanches. « Le verger est trés
gracieux écrit-elle, la vue extrémement belle... Ce n’est pas peu
de chose qu'une maison d’oil I'on apercoit les galéres ».

Voila deux saintes, deux grandes amantes de la croix, trés
conscientes de la nécessité pour chacun de mortifier ses sens,
4 commencer par ses yeux, qui cependant ne craignent pas que
la contemplation de I'ccuvre divine, si agréable qu’elle leur soit,
amollisse leur Ame. Cette contemplation leur est si bienfaisante
qu'elles auraient cru manquer i elles-mémes en y renoncant par
esprit de sacrifice, si tant est que I'idée leur en f(it jamais venue.

Tempérament d’artiste, ordonnateur incomparable de céré-
monies grandioses, véritables fétes pour les yeux et aussi pour
I'oreille, Montfort ne doit pas cependant nous tromper. Pour la
sensibilité aux charmes de la nature et & la beauté de la création,
comment le comparer, méme de loin, & ces deux my'sthl.les et
a un Frangois d’Assise ? Sans doute ce don 'n’a_ppartfqnt-ll_ pas
4 sa vocation, les populations de 1'Ouest qu'il évangélisa étant
plutdt d’esprit positif, a4 la différence de la Bretagne « breton-
nante », la Bretagne au parler celtique, celle des bard’es popu-
laires, des légendes, des pardons, des calvau_‘es sctllptes et 'des
clochers & jour, des costumes pittoresques variant d’une paroisse
a I'autre. Mais quand il aurait eu au plus point c‘:egte ’senSIbll!té,
qu’en aurait-il fait ? et dans la faible mesure ou il lelj]t, qu’en
fit-il vraisemblablement ? Mortification ? défiance a I'égard du
créé ? sublimité d’esprit ? qu’importe, probablement tout cela
ensemble. Il ne connait que les charmes de la croix. Insensible
4 ceux de la nature, qu’il le soit ou non par tempér‘r‘iment, '11
I’est par volonté. Il ne subira d’autre attrait que la croix. Louis
Chaigne nous le disait plus haut en excellents termes.

Ne nous scandalisons pas et ne croyons pas notre saint une
exception. D’autres se mirent tout aussi en garde contre une
incantation possible. Saint Augustin (8) ne se rep.r'oc!lalt-ll paz
le plaisir qu’il éprouvait & la musique des chants d’église malgr

(8) Confessions, ch. XXXIII et XXXIV.
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les larmes qu'ils lui avaient fait répandre au temps de sa conver-
sion ? Et la lumiére, cette lumiée créée qui revét tout de si
agréables couleurs, quelle crainte ne lui inspirait-elle pas ?

Saint Bernard gardait si bien ses yeux qu’a Citeaux, au bout
d’un an de noviciat, il ne savait pas si le dortoir était vofité on
plafonné, ni que des fenétres éclairaient le fond de I'oratoire ot
il priait tous les jours. A Clairvaux, dans Pintérieur du monas-
tére, il faudra le conduire par la main. A Citeaux, il n’ouvrait les
yeux semble-t-il, que pour la lecture et les travaux a l'extérieur.
Encore le maniement de la cognée et du hoyau, le distrayait-il
si peu de lui-méme qu’il I'avouait, écrit le cistercien Guillaume
de Saint-Thierry, son intime et son premier biographe, que ¢’était
principalement dans les champs et les bois qu'il avait recu par
la contemplation et la priére, I'intelligence des Ecritures, ce qui
lui faisait dire qu’il n’avait eu d’autre maitre en cette étude que
les hétres et les chénes de la forét. A trente-deux ans, se rendant
a4 Grenoble pour affaires de son ordre, il monte jusqu’a la
Chartreuse pour s’édifier aupres des fils de saint Bruno, presque
son contemporain. Il y arrive sur un cheval richement capa-
raconné. Scandalisé, le prieur qui avait oui dire tant de bien
de P’abbé de Clairvaux, ne peut garder pour lui sa pénible impres-
sion. Il s’en ouvre & un moine de la compagnie de Bernard.
L’ayant appris, le saint abbé demande a voir I'équipage dans
lequel il était venu et avoue ingénument qu'il n’y avait fait
aucune attention, qu’il I'avait accepté pour la route tel qu'un
moine de Cluny le lui avait prété. Comment croire qu’absorbé
ainsi en Dieu, il n’était pas resté étranger au tableau, qu’'a sa
montée vers la Chartreuse, déroulaient sous ses yeux les Alpes ?
Cependant aucun spectacle de la nature n’était plus capable de
favoriser son oraison. « Des rochers (9) presque inaccessibles
et entourés de précipices affreux. Il n'y a rien, a dit un poéte
philosophe, qui soit plus propre que I'aspect de ce désert a
exalter I'dime et & I'occuper fortement. Le spectacle terrible d’'une
beauté sombre qui se présente partout convaincrait I'athée de
Pexistence d’'un étre supréme, il suffirait de le conduire en ce
lien et de lui dire : Regarde. Saint Bruno, qui a choisi ce lien,
devait étre un homme d’'un génie ordinaire. » Que saint Bruno
ait vu ou non, dans un site aussi inhospitalier et aussi difficile
d’accés, plus qu’une solitude assurée, il est clair que nul paysage
ne pouvait mieux s’accorder avec la dureté de son ascése et la
sublimité de sa mystique.
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Qu’edt fait Grignion de Montfort devant une nature qui res-
semblait si étrangement & son génie et dont I'aspect aurait pu
lui rappeler le sien. Un paysage découpé a ’emporte-piéce, des
contrastes violents : cimes, abimes ; des formes exaltées, d’une
hardiesse, d’'une démesure qui laissait interdit. Et pour un
mystique qui aimait &4 se sentir accablé par la majesté divine,
quel spectacle, surtout lorsque I’éclair, déchirant de noirs nuages,
faisait surgir de la demi-obscurité ce monde fanfastique, qu'aux
grondements du tonnerre tremblait la terre et que la montagne
humait comme un nouveau Sinai ! Peut-étre n’efit-il pas fermé
les yeux comme saint Bernard. Mais que nous sommes loin ici
de cette poésie des choses et de cette beauté harmonieuse qui
charmaient Francois d’Assise, Thérése de Lisieux et Thérése
d’Avila, Francois de Sales, le curé d’Ars et tant d’autres ; loin
aussi de cette création que chantait le psalmiste et oli les plus
humbles représentants de la flore et de la faune palestiniennes,
et la rosée et I'aube et la neige tombant comme des flocons de
laine blanche, faisaient contraste avec les monstres marins, le
soulévement des flots, la foudre et les autres grands phénomenes
de la nature. Non, de cette nature et de cette création, Montfort
n’ent point le si vif sentiment que ses biographes lui prétent.
L’homme qui choisit & Pontchiteau le point le plus élevé de la
lande de la Madeleine pour y planter son calvaire, ce n’est pas,
comme le veut Rigault (p. 102), et comme le pense maint
touriste, un poéte profondément sensible aur harmonies de la
terre et du ciel, un artiste qui saisissait la noblesse des lignes,
la splendeur d’un décor, mais simplement un apotre pour qui il
¢était bon que la Croix fat arborée sur ce sommet en face d’'un
immense horizon et qui savait aussi que, depuis toujours, plus
I’homme se sent prés du ciel, plus la priére s’éléve avec empire.

« Dieu seul », telle était la devise de Montfort, le sceau qu’il
apposait au bas de ses cantiques. Dieu seul, c’est-a-dire non pas
seulement pour Dieu seul, Deo soli, mais encore par Dieu seul,
par la seule molion de son Esprit. Arriére les stimulants natu-
rels, tout providentiels qu’ils sont ! Manger parce qu’'on a faim,
se couvrir parce qu'on a froid, «se promener, s’entretenir de
devis joyeux et aimables » parce qu’on a besoin de se détendre,
et tout surnaturaliser par l'intention, selon l'enseignement de
saint Paul : < Soit que vous mangiez, soit que vous buviez,
quelque chose que vous fassiez, faites tout pour la gloire de

(9) Dictionnaire Feller, article Bruno.
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Dieu », contempler méme les merveilles de la création pour
s’élever au Créateur, Montfort se veut si bien mort & tout le
créé, il se défie tellement du plaisir qu’il pourrait y trouver qu’il
préfére s’en tenir a la pure impulsion du surnaturel.

« Frére Francois, c’est aujourd’hui Noél, ne pourra-t-on pas
manger de la viande ? demandait au Poverello un de ses compa-
gnons, — De la viande ! s’exclama le saint, on devrait en frotter
aujourd’hui tous les murs du monastére ! » On n’imagine point
Montfort, au moins pour ce qui le regardait lui-méme, associant
ainsi le corps & la joie de I'Ame et & la féte en accordant & ce
pauvre corps un peu de ce qui fait sa joie & lui.

Il est bien des facons de regarder et d’admirer I'ccuvre du
Créateur. Autre celle du savant, astronome, physicien, natura-
liste, pour qui elle n’est qu'un sujet d’étude et une source de
jouissances purement intellectuelles. Autre celle de Dartiste,
peintre, sculpteur, qui y cherche des couleurs et des formes pour
le plaisir des yeux. Autre celle du poéte, qu’elle émeut par le
secret accord qu'il y trouve avec son dme. Autre celle d’un esprit
sublime, d’'un Pascal, qui, les yeux dans les profondeurs du ciel,
s’effraie du silence éternel de ces espaces infinis et se sent écrasé
4 la pensée de l'infiniment grand et de l'infiniment petit.

Chez Montfort, il y avait un artiste et _un esprit sublime.
L’artiste, qui aimait & regarder les belles images de la Sainte
Vierge, semble bien n’avoir guére moins mortifié ses yeux devant
les choses gracieuses que la nature lui présentait que devant
les chefs-d’ceuvre, méme religieux mais d’expression trop profane,
de la peinture et de la sculpture. De méme, l'esprit sublime du
mystique ne parait guére avoir quitté sa contemplation inté-
rieure pour admirer les grands spectacles de la création, I'immen-
sité des cieux scintillants d’étoiles. Dieu seul /

Autant qu’on en peut juger, Montfort ne laissa ses yeux pren-
dre de plaisir qu’aux cérémonies liturgiques et aux ceuvres d’'un
pinceau ou d’un ciseau vraiment pieux ; son oreille, qu'aux
chants d’église et a ses cantiques spirituels ; sa bouche, qu'a
dévorer de baisers le crucifix et la statuette de Marie, ces deux
objets qu’il portait toujours sur lui. Hors de 1a, mortification ! Il
ne regardait et n’écoutait que ce qui pouvait I'instruire ou I'édi-
fier. Son spectacle préféré, c’était celui de la misére humaine, de
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ces pauvres, de ces malades, qui lui représentaient si vivement
Jésus-Christ. Il s'est plu & respirer I'air des hopitaux, des
chambres d’incurables et de contagieux, 'odeur qui se dégageait
des haillons sordides de ses mendiants ; et nous avons vu avec
quel réalisme, 'occasion se présentant, par exemple lors des
veillées funébres sur la paroisse de Saint-Sulpice, il pratiquait
dans Voraison < l'application des sens ».

Ne prétons pas a4 Montfort des dons quil n'avait pas, qui
n’étaient pas de sa vocation et qui ne peuvent que fausser la
physionomie de I'ascéte et du mystique.




